

सत्साहित्य-प्रकाशन

पड़ोसी देशों में

दक्षिण-पूर्वी एशिया, अफगानिस्तान तथा
नेपाल की यात्रा का सजीव वर्णन

यशपाल जैन



१९६५

सस्ता साहित्य मण्डल, नई दिल्ली

प्रकाशक
मार्तण्ड उपाध्याय,
मन्त्री, सस्ता साहित्य मडल,
नई दिल्ली

पहली बार : १९६५

मूल्य

छः रुपये

मुद्रक
युनाइटेड इंडिया प्रेस,
नई दिल्ली

जिसकी गोद में आज भी भारतीय
संस्कृति की अनमोल निधिया
सुरक्षित हैं
उस पावन भूमि
की

—यशपाल जैन

प्रकाशकीय

हमने अपने यहा से अबतक बहुत-सा यात्रा-साहित्य प्रकाशित किया है । उसमे कई पुस्तके भारत के विभिन्न स्थानो के प्रवास मे सबधित है और कुछ अमरीका, रूस, जापान, यूरोप आदि के प्रवासो से । इन सबकी विशेषता यह है कि ये उन व्यक्तियो द्वारा लिखी गई है, जिन्होने म्वय यात्रा की थी । अत ये सब पुस्तके जहा प्रामाणिक है, वहा अत्यन्त सजीव और रोचक भी हैं ।

हमे हर्ष है कि दक्षिण-पूर्वी एशिया, अफगानिस्तान तथा नेपाल के प्रवास की यह पुस्तक उस माला मे पाठको को उपलब्ध हो रही है । इसके लेखक कुछ समय पूर्व स्वयं वहा गये थे और उन्होने बर्मा, थाईलैण्ड, कम्बोडिया, दक्षिण वियतनाम, सिंगापुर और मलाया, इन छ देशो मे भ्रमण किया था । उससे पहले वह अफगानिस्तान तथा वाद मे नेपाल भी गये थे । इन्ही सब देशो का हाल उन्होने इस पुस्तक मे दिया है ।

लेखक की कई यात्रा-पुस्तके प्रकाशित हो चुकी है और यह प्रसन्नता की बात है कि उनमे से प्राय सभी के एक से अधिक सस्करण हो गए हैं ।

हमे विश्वास है कि यह पुस्तक सभी क्षेत्रो मे चाव से पढी जायगी ।

—मन्त्री

निवेदन

प्रस्तुत पुस्तक में मैंने यात्रा-विवरण के साथ बर्मा, थाईलैण्ड, कम्बो-टिया, दक्षिण वियतनाम, सिंगापुर, मलाया, अफगानिस्तान तथा नेपाल, इन देशों की अधिक-से-अधिक जानकारी देने का प्रयत्न किया है। ये सब हमारे पड़ोसी देश हैं और इनके साथ भारत के बहुत ही पुराने संबंध रहे हैं। भारतीय सस्कृति की अत्यन्त मूल्यवान निधिया आज भी इन देशों में सुरक्षित हैं और वहाँ के निवासियों के जीवन पर आज भी भारतीय आचार-विचार का प्रभाव दिखाई देता है।

मेरी एक ही आकांक्षा है और वह यह कि अपने इन पड़ोसी देशों को हम भली प्रकार जाने और इनके साथ हमारे साम्प्रतिक, साहित्यिक तथा भावनात्मक संबंधों का आदान-प्रदान बढ़े।

दक्षिण-पूर्वी एशिया तथा अफगानिस्तान का वृत्तान्त एक लेख-माला के रूप में 'नवभारत टाइम्स' पत्र के दिल्ली तथा बंबई संस्करणों में प्रकाशित हुआ था। यद्यपि उस सामग्री में बहुत से परिवर्तन कर दिए हैं और कई नये अध्याय जोड़ दिए हैं, फिर भी मैं उस पत्र के सम्पादक का इस अवसर पर स्मरण किये बिना नहीं रह सकता। मुझे हर्ष है कि सिंगापुर, थाईलैण्ड तथा नेपाल की यात्रा मैं हाल ही में फिर कर आया हूँ। विज्ञान की कृपा से यद्यपि हर जगह कुछ-न-कुछ परिवर्तन बराबर होते ही रहते हैं, तथापि किसी भी देश की मूल आत्मा आसानी से नहीं बदलती।

नेपाल का यात्रा-विवरण पहली बार प्रकाश में आ रहा है। जिन बंधुओं में इस पुस्तक की तैयारी में मुझे सहायता मिली है, उनका मैं आभार मानता हूँ।

७/८, दरियागज,
दिल्ली।

विषय-सूची

	बर्मा	६-१२२
१	यात्रा की पृष्ठभूमि और प्रस्थान	६
२	ब्रह्मदेश की ओर	१६
३	रगून नगरी	१६
४	पगोडाओं के देश में	२६
५	बर्मा की होली	३८
६	लोकजीवन की ज्ञाकी	४२
७	एक बर्मी साधक से भेट	४७
८	बुद्ध-जयन्ती महोत्सव	५३
९	माडले की ओर	५८
१०	तीर्थ-यात्रा	६३
११	माडले के आकर्षण	६८
१२	सुरम्य मेमियो नगरी में	७५
१३	शान-राज्य में	८१
१४	एक रोमाचकारी अनुभव	८१
१५	हिन्दी साहित्य सम्मेलन का वार्षिकोत्सव	८७
१६	दक्षिणी बर्मा में	१०३
१७	मध्य बर्मा की भारतीय बस्ती	११०
१८	रगून की भारतीय सस्थाएँ	११७
	थाईलैण्ड	१२३-२०८
१९	थाईलैण्ड के लिए प्रस्थान	१२३
२०	बैंकाक में	१३०
२१	बैंकाक के बौद्ध मंदिर	१३७
२२	सर्वश्रेष्ठ देवालय	१४२
२३	अन्य दर्शनीय स्थल	१४८

२४	एक थार्ड विद्वान मे चर्चाएँ	
२५	अजुध्या मे	
२६	नगर प्रथम और वागमेन	१६७
२७	प्रिम घानी निवात के साथ	१७४
२८	थार्ड लोकजीवन की झाकी	१८०
२९	थार्ड-माहित्य	१८५
३०	बैकाक मे भारतीय और भारतीय मस्थाए	१९०
३१	थार्डलैण्ड मे भारतीय मम्वृति	१९९
३२	कुछ रग-विरगे चित्र	२०४
	कम्बोडिया	२०९-२४२
३३	कम्बोडिया मे	२०९
३४	कला के अद्भुत देवालय—१	२१५
३५	कला के अद्भुत देवालय—२	२२४
३६	चेट्टियार के साथ	२२९
३७	कम्बोडिया की राजधानी मे	२३६
	दक्षिण वियतनाम	२४३-२५५
३८	सैगाव पट्टुचे	२४३
३९	नगर की झाकी	२४८
४०	पुराना देश नया इन्सान	२५२
	मिगापुर	२५६-२७९
४१	मिगापुर की और	२५६
४२	ऐतिहासिक महत्व की नगरी	२६१
४३	नगर के आकर्षण	२६४
४४	भारतीय और भारतीय मस्थाएँ	२७१
४५	जीवन का वह घिनौना पहलू	२७६
	मलाया	२८०-३०६
४६	मलाया की राजधानी मे	२८०

४७	प्राकृतिक तथा मानवीय सौंदर्य का केंद्र पिनाग	२८६
४८	स्वदेश वापसी	२९७
अफगानिस्तान		३०५-३२५
४९	मेरी पहली विदेश यात्रा	३०६
५०	काबुल में	३११
५१	एक रोमाचकारी अनुभव	३१६
५२	काबुल के आसपास	३१९
५३	कुछ स्पुट चित्र	३२१
५४	वापसी	३२४
नेपाल		३२६-३४८
५५	नेपाल-प्रवास की योजना और प्रस्थान	३२६
५६	काठमाण्डू में	३२८
५७	ऐतिहासिक नगरी पाटन	३३८
५८	कला की अपूर्व स्थली	३४२
५९	रचनात्मक तथा औद्योगिक विकास	३४४
६०	उपसंहार	३४७



दक्षिण-पूर्वो
एशियाई देशों में

यात्रा की पृष्ठभूमि और प्रस्थान

एशिया के मानचित्र पर जब हमारी निगाह जाती है तो हमें भारत के दक्षिण-पूर्व में कई देश और द्वीप दिखाई देते हैं। इन देशों और द्वीपों के साथ भारत के संबंध बहुत पुराने समय में रहे हैं। दुनिया के दूसरे देशों में अपने सम्पर्क स्थापित करने और अपनी सस्कृति की छाप उनपर डालने की इच्छा से भारतीय आर्यों ने विदेशों की यात्राएं आरम्भ की थीं। उन्होंने तरह-तरह के जहाज और नावें बनाईं, जल-मार्गों की खोज की और दूर-पास के बहुत-से देशों में अपना आना-जाना शुरू किया। वैदिक-काल तथा महाकाव्य-युग में हमें लम्बी-लम्बी यात्राओं के विवरण मिलते हैं। ऋग्वेद में ऋषि तुग्र द्वारा अपने लड़के भुज्यु को एक बड़े जहाज में बिठाकर गल्लुओं से लड़ने भेजने का उल्लेख आता है। उस काल में भारत का समुद्री व्यापार मित्र, बेबीलोन आदि से होता था।

रामायण में भी आर्यों की जल-यात्राओं के प्रसंग आते हैं और जहाजों द्वारा दक्षिण-पूर्व के देशों और द्वीपों में जाने के वर्णन मिलते हैं। किष्किंधा-कांड में सुग्रीव वानरों को आदेश देता है कि वे पूर्व के द्वीपों में जायें। यवद्वीप (जावा) और सुवर्ण द्वीप (सुमात्रा) में भी जाने के उल्लेख हैं। रामायण में लोहित सागर का जो प्रयोग हुआ है, वह आज के 'रेड सी' (लाल सागर) के लिए है।

महाभारत तथा वीद्वग्रथों में भी समुद्री यात्राओं की अनेक स्थानों पर चर्चा आई है।

ईस्वी सन की पहली शताब्दी में दक्षिण-पूर्व के टापुओं में भारतीय उपनिवेश स्थापित होने आरम्भ हुए और उनका मिलमिना कई सौ साल तक जारी रहा। दक्षिण भाग के निवासियों ने, जिनका समुद्र के साथ निकट का संबंध था, इन दिशा में सबसे पहले कदम उठाया। वे लोग मलाया, जावा, सुमात्रा, इन्दोनेशिया, दार्जिलिंग आदि स्थानों पर

जाकर बस गए। वे अपने साथ भारतीय सस्कृति और कला को भी लेते गए। ब्रह्मदेश, स्याम तथा हिन्द-चीन में भारतीयों की बड़ी-बड़ी वस्तिया बसी। उनमें से बहुत-सी वस्तियों और नगरों के नाम भारत से लिये गए।

उपनिवेश बसानेवाले इन भारतीयों की उन टापुओं में रहनेवालों के साथ शुरू में अवश्य टक्कर रही होगी, लेकिन आगे चलकर वे आपस में घुलमिल गए। फिर तो उन टापुओं में हिन्दू-राज्य और हिन्दू-साम्राज्य स्थापित हुए। हिन्दुओं के प्रभुत्व के उस युग में वहाँ भारतीय सस्कृति और कला को बड़ा प्रोत्साहन मिला। कम्बुज, श्रीविजय, अकोर, मज्जा-पहित जैसे विशाल नगरों का निर्माण भारतीय कारीगरों द्वारा हुआ। उन्होंने कलापूर्ण मंदिर भी बनाये, जिनके अवशेषों में बची हुई कला को देखकर आज भी दुनिया के लोग दातो तले उगली दबा लेते हैं।

बाद में जब वहाँ बौद्ध शासक पहुँचे तो सत्ता के लिए हिन्दुओं से उनकी मुठभेड़ हुई। धीरे-धीरे बौद्धों का भी प्रभाव बढ़ा। कोई चौदह सौ बरस तक हिन्दू और बौद्ध राज्यों का अस्तित्व बना रहा और आपस में संघर्ष चलता रहा। विशाल या बृहत्तर भारत के इतिहास की वह कहानी उतार-चढावों से भरी हुई है।

षट्त्रहवीं सदी में इन टापुओं पर मुसलमानों का अधिकार हो गया। उसके कुछ समय बाद पुर्तगाल, स्पेन और हॉलैण्ड वाले वहाँ पहुँचे, फिर अगरेज आये और अंत में अमरीकी, इस तरह समय-समय पर अनेक देशों का हाथ इन टापुओं में रहा।

पूर्व के ये देश यद्यपि अब स्वतंत्र हो गए हैं, तथापि आज भी वहाँ पर भारतीय सस्कृति एवं कला की अमूल्य निधि बचा विद्यमान है। डा० वासुदेवशरण अग्रवाल ने ठीक ही लिखा है, "जिस प्रकार गंगा और यमुना का जल स्वाभाविक रीति से मिलकर एक हो जाता है, उसी प्रकार भारतीय सस्कृति की धारा स्थानीय सस्कृति के साथ सर्वथा मिल गई अथवा मेघजल के समान वह स्याम और कम्बुज की सस्कृति के क्षेत्र में बरस पड़ी। उसके स्वातिजल से स्थानीय शुक्तिया निर्मल मुक्ताओं से भर गईं। इन्हीं उज्ज्वल मोतियों के दर्शन स्याम, कम्बुज आदि देशों के

यात्रा की पृष्ठभूमि और प्रस्थान

प्राचीन सांस्कृतिक चिह्नों में मिलते हैं, किन्तु भारत के उस अमृत-वर्षण का वरदान देश और काल में समाप्त नहीं हो गया। उसमें आज भी जीवन का उमंगता हुआ रस भरा है। प्राचीन भारतवासी सांस्कृतिक मेघ-वर्षण की कला में अत्यन्त प्रवीण थे। उन्होंने अपने चारों ओर के पड़ोसी देशों को उस अमृत-प्रोक्षण में पवित्र कर दिया। भगवान राम के आर्य चरित्र और भगवान बुद्ध के उदात्त धर्म के जो प्रदीप पंद्रह शती पूर्व इन देशों में प्रज्ज्वलित हुए, वे आज भी प्रकाशित हैं।”

भारत और इन देशों में समय-समय पर जो राजनैतिक परिवर्तन हुए, उनमें अद्भुत समानता मिलती है। भारत में हिन्दू-राज्य स्थापित हुआ तो इन देशों में भी हिन्दू-राज्य का विकास हुआ, भारत में बौद्ध धर्म का स्वर ऊंचा हुआ तो वहाँ भी बौद्ध धर्म की महत्ता बढ़ी, भारत के शासन की वागडोर मुसलमानों के हाथ में आई तो वहाँ भी मुसलमानों का प्रभाव बढ़ा और अब जबकि भारत स्वतंत्र हुआ, वे देश भी विदेशी सत्ता के जुए को कंधे से उतारकर स्वाधीन हो गए।

आज जबकि यातायात के साधन पहले की अपेक्षा अधिक सुलभ और यात्राएँ अधिक सुगम हो गई हैं, हमें चाहिए था कि इन पड़ोसी देशों के साथ अपनी प्राचीन सांस्कृतिक शृंखला को फिर से जोड़ते, उसे मजबूत बनाते, लेकिन ऐसा हुआ नहीं।

भौतिक समृद्धि की दृष्टि में ये देश बहुत पिछड़े हुए हैं और वहाँ यूरोप तथा अमरीका जैसी चमक-दमक नहीं है। अतः इन देशों में जाने का आकर्षण कम ही लोगों को होता है। जो भारतीय वहाँ गये हैं और जाकर बस गए हैं, उनमें से अधिकांश व्यापारी-वर्ग के हैं। उनके नामने फर्माई का लक्ष्य है। अपनी संस्कृति, कला, इतिहास, पुरातत्त्व आदि में उनकी अभिरुचि नहीं के बराबर है। यही कारण है कि इन देशों में भारतीयों की पर्याप्त सख्या होती हुए भी वहाँ के लोकजीवन में भारतीय संस्कृति की धारा बड़ी तेजी से क्षीण होती जा रही है। आज हम अपने उस पुराने इतिहास को बहुत-कुछ भूल चुके हैं।

सन् १९५७ में यूरोप के प्रायः सभी प्रमुख देशों की यात्रा कर आने के बाद मुझे लगा कि अपने पड़ोसी देशों को भी देखना चाहिए, जिससे

पूर्वी और पश्चिमी इतिहास का तुलनात्मक अध्ययन किया जा सके और उनकी अद्यतन स्थिति का यथार्थ ज्ञान हो सके। कुछ साल पहले मेरे एक घनिष्ठ मित्र थाइलैण्ड और कम्बोडिया हो आए थे। उन देशों में भारतीय सस्कृति के अनुपम अवशेषों की बार-बार चर्चा करते हुए वह बताते थे कि वहाँ के लोग के रहन-सहन, पर्व-त्योहार, साहित्य आदि पर हमारी सस्कृति का आज भी गहरा असर दिखाई देता है। उन मारी चर्चाओं का प्रभाव भी मेरे मन पर था।

मानना होगा कि दक्षिण-पूर्वी एशियाई देशों के प्रवास के लिए इन सब बातों की प्रेरणा रही। सयोग से, कुछ दिन पहले मेरे परम मित्र, हिन्दी के लब्ध-प्रतिष्ठ लेखक, श्री विष्णु प्रभाकर ने बताया कि दगला के लोकप्रिय लेखक स्व० शरतचन्द्र चटर्जी की जीवनी लिखने के सिल-सिले में उन्हें वर्मा की यात्रा करनी होगी, क्योंकि शरत सन १९०३ से १९१६ तक वहाँ रहे थे। अपनी इच्छा की पूर्ति का अवसर देखकर मैंने न केवल उनके विचार का समर्थन किया, अपितु स्वयं भी साथ जाने की इच्छा प्रकट की।

इसी बीच रगून से हमारे मित्र और अखिल वर्मा हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के स्तम्भ डा० ओमप्रकाश तथा श्री सत्यनारायण गोयनका का निमन्त्रण मिला कि विष्णुभाई और मैं सम्मेलन के वार्षिक अधिवेशन में भाग लेने वहाँ आवें। हम लोग तो जाने के लिए लालायित बैठे ही थे। झट निमन्त्रण स्वीकार कर लिया। अधिवेशन दीपावली के अवसर पर हो रहा था। इसलिए हमें प्रसन्नता हुई कि सम्मेलन के साथ-साथ एक विशेष त्योहार भी देखने का मौका मिलेगा।

लेकिन हमारी इच्छा पूरी नहीं हुई। बहुत-कुछ भाग-दौड़ करने पर भी समय पर वीसा नहीं मिला। जाने कैसे रगून में वर्मी अधिकारियों को भ्रम हो गया कि हम वर्मा के विषय में सामग्री इकट्ठी करने आ रहे हैं और पता नहीं, वहाँ से लौटकर उस देश के बारे में क्या-क्या लिख डालेंगे। इस गलतफहमी ने उन्हें इतना चौंका दिया कि कई महीने तक वीसा नहीं मिल सका। रगून के मित्रों ने सम्मेलन के अधिवेशन की तिथियाँ बदली और अंत में निश्चय किया कि अधिवेशन होली

यात्रा की पृष्ठभूमि और प्रस्थान

पर रखे, जिससे हम दिवाली नहीं देख सकें तो दूसरे महत्त्वपूर्ण त्यौहार को तो देख ही लें। उन्होंने हमें सूचित किया कि ब्रह्मदेश की होली भारत की होली में एक महीने बाद आती है, अर्थात् नववर्ष में आरम्भ होकर चार दिन तक चलती है।

इस समाचार से हमें कुछ सतोष हुआ, पर जाने की बात तो तब ही सकती थी, जबकि वीसा मिले। उसकी अब भी कोई आशा नहीं थी। फिर भी प्रयत्न चलता रहा। दिल्ली-स्थित वर्मी दूतावास के अधिकारी बार-बार आश्वासन देते थे, लेकिन उनकी लाचारी यह थी कि जबतक रगून में अनुमति नहीं मिले, वे कुछ नहीं कर सकते थे। आखिर हारकर उन्होंने कह दिया कि वीसा नहीं मिल सकेगा। हमने वर्मा के अपने तत्कालीन राजदूत को लिखा और एक वृजुर्ग मित्र ने भी दिल्ली में कोशिश की, पर सच यह है कि हमने वहाँ जाने की आशा ही छोड़ दी। हम ही नहीं, रगून के हमारे मित्र भी निराश हो गए। मन बड़ा खिन्न हुआ, पर चारा ही क्या था ?

अचानक एक दिन दिल्ली के वर्मी दूतावास में फोन आया कि हमारा वीसा मजूर हो गया है, आकर ले जाइए। बड़ा विस्मय हुआ। खुशी भी हुई। सोती अभिलाषा फिर जाग उठी। पर तभी एक कठिनाई सामने आ गई। होली के लिए अभी कुछ महीने बाकी थे और वीसा की मियाद वीसा मिलने की तारीख से शायद एक महीने की थी। विष्णुभाई और मैं वर्मी दूतावास गये और अधिकारियों को कठिनाई बताई तो उन्होंने कहा, "इसमें क्या बात है ! जरूरी नहीं कि आप वीसा अभी लें। जब आपको जाना हो तब ले लीजिए।"

हमने उन्हें धन्यवाद दिया और होली की प्रतीक्षा करने लगे। इस बीच रगून के मित्रों को सूचना दी। उन्हें बड़ा हर्ष हुआ। उन्होंने सम्मेलन की तिथियाँ अंतिम रूप में निश्चित कीं। हमारी तैयारियाँ आरम्भ हुईं। आयकर का प्रमाण-पत्र लिया, टीके लगवाकर स्वास्थ्य का प्रमाण-पत्र प्राप्त किया, हवाई टिकट की व्यवस्था की। मोचा कि बलकृते नरु ट्रेन में जाय और वहाँ से हवाई जहाज में रगून पहुँचें। इर्मा हिनाय में दिल्ली की एक प्रवान-गर्जनी में प्रदूषण कराया। बलकृते से रगून

का वापसी टिकट लिया। विचार हुआ कि सुविधा होगी तो दूसरे देशों में भी हो आवेंगे। सो एजेंसी से तय किया कि रगून से हमारी सूचना मिलने पर हमें बैंकाक (थाइलैण्ड), व्यनत्यान (लाओस), सियमरीयप और नामपेन (कम्बोडिया), सैगाव (दक्षिण वियतनाम), सिंगापुर, क्वालालामपुर तथा पिनाग (मलाया) का टिकट भेज दें तथा पिनाग से बैंकाक होकर रगून तक का। एजेंसी को पूरा चार्ट बनाकर दे दिया। १२ अप्रैल को कलकत्ते से रगून के लिए भीटे बुक हुई। इसी दर्मियान हमने बीसा ले लिया।

६ अप्रैल, १९६० की शाम को रेल द्वारा दिल्ली से रवाना हुए। स्टेशन पर परिवार के सदस्यों तथा मित्रों ने बड़ी भावना और मगल-कामनाओं के साथ विदाई दी। ११ अप्रैल को सवेरे कलकत्ता पहुँचे। वह दिन घूमने-घामने और मिलने-जुलने में निकल गया। अगले दिन दोपहर को ११ बजे डमडम हवाई अड्डे पर पहुँच गए। विमान ११-४० पर छूटता था।

हवाई अड्डे पर सामान तुला, पासपोर्ट जांचे गए, स्वास्थ्य का प्रमाण-पत्र देखा गया, फिर कस्टम में पहुँचे। वहाँ सामान खुलवाकर देखा। सामान तो ठीक था, पर हमारी जेब में ७५-७५ रुपये तथा उधर के देशों में भेंट में देने के लिए पाँच-पाँच रुपये के भारतीय सिक्के थे। हमने रुपयों के साथ उन सिक्कों की भी घोषणा कर दी। उसपर कस्टम-अधिकारी बोला, “आप नियमानुसार कुल ७५ रुपये ले जा सकते हैं।”

हमने कहा, “उससे ज्यादा हमारे पास हैं कहा। सिक्के तो विदेशी वच्चों को भेंट में देने के लिए हैं।”

अधिकारी ने कहा, “जी नहीं, यह नहीं हो सकता। आप ७५ रुपये से एक पाई भी अधिक नहीं ले जा सकते।”

बड़ा बुरा लगा। यह तो सरासर ज्यादाती थी। हमने आग्रह किया तो उसने एक दूसरे अधिकारी को बुलाया और उसे सब हाल बताया। उसने थोड़ा सोचकर कहा, “ले भी जाने दो।” लेकिन पहले अधिकारी के लिए शायद यह मान-अपमान का प्रश्न बन गया था। अहसान-सा करते हुए बोला, “अच्छा, पाँच के नहीं, दो रुपये के सिक्के ले जाओ।”

यात्रा की पृष्ठभूमि और प्रस्थान

हमने ज्यादा बहस करना ठीक नहीं समझा और दो रुपये के सिक्के अपने पास रखकर बाकी अपने मित्र को दे दिए, जो हमें पहुँचाने आये थे।

कस्टम की खाना-पूरी होने पर हमने चैन की सास ली। दिल्ली की प्रवास-एजेसी ने बताया था कि हम अपने साथ ४४-४४ पौण्ड सामान ले जा सकते हैं। हमने उसी हिसाब से सामान रखा। कई जरूरी चीजें छोड़ दी। लेकिन हवाई अड्डे पर पता चला कि ६६-६६ पौण्ड तक ले जा सकते थे। बड़ा मलाल हुआ।

गर्मी बहुत जोर की पड़ रही थी। कस्टम से छुट्टी पाने के बाद एक-एक क्षण भारी लगने लगा। वरामदे में घूमते रहे और हवाई अड्डे के मैदान को देखते हुए आगे की यात्रा के बारे में सोचते रहे।

अंत में घोषणा हुई कि रगून जानेवाले यात्री अमुक विमान में सवार हों। कुछ ही गज के फासले पर विमान खड़ा था। उसमें जा बैठे। विमान साफ-सुथरा था और उसमें चवालीस सीटें थीं। कुर्सियों की गद्दिया मुलायम और आरामदेह थीं। नीचे फर्श पर नीले रंग की मखमल बिछी थी। हम कुल बाईस यात्री थे, जिनमें कुछ अगरेज तथा कुछ बर्मी थे। सबके बैठ जाने पर विमान का दरवाजा बंद हुआ। इंजन ने हलचल की, शोर मचाया और फिर धीरे-धीरे भूमि पर चलने लगा। कुछ दूर चलकर रुका और फिर तेजी से दौड़कर धरती से नाता तोड़ अम्बर की ओर बढ़ चला। उस समय हमारी घड़ी में पौने बारह बजे थे।

ब्रह्मदेश की श्रोर

विमान ऊपर पहुचकर समगति से चलने लगा तो अकस्मात निगाह नीचे गई । देखता क्या हू, समूची कलकत्ता-नगरी भूमि पर बिछी हुई है । नगरी का मीलो का विस्तार सिमटकर एक परिधि मे बध गया था और उसके मकानो, सडको, मोटर-लारियो, वृक्षो आदि की असमान-ताए जैसे लुप्त हो गई थी । उस दृश्य को देखकर क्या-क्या विचार मन मे उठे, उनको आज याद करना मुशिकल है, लेकिन इतना अवश्य लगा कि आदमी ऊचाई पर हो तो बहुत-से भेदभाव अपने-आप मिट जाते हैं ।

नगरी के आखो से ओझल होते ही सूचना मिली कि हम जिस यान मे सफर कर रहे हैं, वह इडियन एयरलाइन्स का वाइकाउट है, ए० भट्टाचार्य उसके कप्तान हैं और यात्रा के दौरान मे वह विमान साढे सत्रह हजार फुट की ऊचाई तक जायगा । इस घोषणा के उपरात विमान मे कुछ निस्तब्धता-सी छा गई । अधिकाश यात्री जैसे अपने-आपमे खो गए ।

लगभग आधा घटे तक हम कुछ यात्री खिडकी मे से ऊपर नीले निरभ्र आकाश को और नीचे यत्र-तत्र बिखरे बादलो के झरोखो से धरती के अस्पष्ट चित्रो को देखते रहे । अचानक दृश्य बदला । बादल साफ हो गए । धरती पर अनगिनत नदियो का जाल बिछा हुआ दिखाई देने लगा । छोटी-बडी, पतली-मोटी, अनेक जल-धाराए प्रवाहित हो रही थी और उनके बीच-बीच की भूमि हरित परिधान मे बडी मनोरम लग रही थी । विष्णुभाई ने कहा, "सुन्दरवन आ गया । अब आगे गगा अपने आपको बगाल की खाडी मे विसर्जित कर देगी ।"

सुन्दरवन सचमुच बडा सुन्दर है । उसमे खूब हरियाली है । उसके बीच बडी ही शान्त और गभीर मुद्रा मे गगा अनन्त भुजाओ से सागर को भेंटने जाती दिखाई देती है । प्रकृति देवी की वह लीला अलौकिक जान पडती है ।

हम कुछ सोचे कि देखते क्या है, गंगा अपनेको सागर में विलीन कर रही है। गंगा के मायके के हम गोमुख में दर्शन कर चुके थे। उसकी लम्बी पहाड़ी यात्रा का भी बहुत-सा भाग देखा था। उसके विसर्जन के दृश्य को देखकर हृदय रोमांचित हो उठा।

अब हमारा विमान बगल की खाड़ी की असीम जलराशि के ऊपर उड़ने लगा। कुछ देर तक तो हमें रस आया, किन्तु आगे जब क्षितिज पर बादलों की ऊंची-नीची किनार और नीचे सागर के तरंगित जल के एक-से दृश्य दिखाई देने लगे तो जी कुछ ऊबने-सा लगा। उसी समय खाना आ गया। हमने अपने शाकाहारी होने की सूचना पहले से ही दे रखी थी। अतः भोजन में हमें पूरिया, चावल, गोभी-आलू का साग, खूबानी का मुरब्बा तथा अन्य निरामिष चीजें मिलीं। आराम से खाना खाया। खाना खाने के बाद थोड़ा अवसाद-सा आ गया, पर आखें झपके कि उससे पहले ही सागर का रूप बदल गया। अगम जल के वक्ष पर गर्व से सिर उठाये छोटे-बड़े अनेक टापू दिखाई देने लगे। वे टापू बड़े रोमांचकारी लगते थे और उनकी आकृतियों को देखकर कभी-कभी तो बहुत ही मनोरंजन होता था। जैसे-जैसे हमारा विमान आगे बढ़ता गया, टापुओं की शृंखला में वृद्धि होती गई। एक टापू की आकृति ने तो भ्रम में डाल दिया। उसे देखते ही लगा, जैसे कोई घड़ियाल पडा है, पर ध्यान से देखने पर पता चला कि वह जमीन है। जमीन का रंग लाल था और सागर के नीले जल से वह विचित्र भिन्नता उपस्थित करता था।

हवाई सफर में मौसम प्रायः अनिश्चित रहता है। पुलकित होकर जब हम टापुओं की शोभा देख रहे थे, अचानक बादल दौड़-दौड़कर आने लगे और कुहरे ने चारों ओर अपनी चादर फैला दी। कुछ तो बादलों के कारण और कुछ उस भाग में एयर-पाकिट होने से विमान ऊपर-नीचे होने लगा। इस हलचल ने यात्रियों में चैतन्य ला दिया, लेकिन यह स्थिति अधिक समय तक नहीं रही। समुद्र के समाप्त होते-होते मौसम एकदम साफ हो गया और प्रकृति के आशीर्वाद के साथ हमने ब्रह्मदेश में प्रवेश किया। लगभग आधे घंटे तक अपने पड़ोसी देश की भूमि पर उड़ते रहने के उपरान्त अपनी घड़ी के अनुसार ठीक दो बजे

और वहा के समय के अनुसार तीन वजे हमारा विमान मिगलाडोन हवाई अड्डे पर उतरा । रगून का यह हवाई अड्डा काफी बडा और साफ-सुथरा है । सबसे बडी बात यह है कि हवाई जहाज के उतरने पर यात्रियों को काबुल या अन्य स्थानों की भांति धूल के बादलों का सामना नहीं करना पडता ।

विमान से उतरकर सीधे कस्टम में गये । बर्मी अधिकारियों ने बडी सावधानी से हमारे सामान की जाच की, पासपोर्ट, वीसा तथा स्वास्थ्य के प्रमाणपत्र आदि देखे और मुद्राओं की घोषणा कराई । इस सारी खानापूरी में कोई पौन घटा लग गया । उससे छुट्टी पाकर बाहर आये तो बडी उत्सुकता से प्रतीक्षा करते डा० ओमप्रकाश, उनकी पत्नी, श्री सत्यनारायण गोयनका तथा बर्मा हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के पदाधिकारियों ने हमारा स्वागत किया । उनकी सहृदयता तथा व्यवहार के खुलेपन से हमें ऐसा अनुभव हुआ, मानो हम अपने ही परिवार में हो । स्वागत करनेवाले तीस-पैंतीस व्यक्तियों में सभी भारतीय थे । हमारे ठहरने की व्यवस्था श्री सत्यनारायणजी के यहा मुगल स्ट्रीट में की गई थी । हवाई अड्डे से वह जगह कोई बारह मील दूर थी ।

सामान बाहर आने पर हम लोगो ने अपनी चीजें छाटी । उन्हें मोटर में रखा गया और फिर हम सब शहर की ओर रवाना हो गए । कहने की आवश्यकता नहीं कि मुगल स्ट्रीट पहुँचते-पहुँचते नगर का बहुत-सा भाग हमारी आँखों के सामने से गुजर गया ।

रंगून नगरी

रंगून बर्मा की राजधानी है। जब हम उस नगरी को अच्छी तरह से देखते हैं तो यह मालूम होते देर नहीं लगती कि उसका महत्त्व केवल इसीलिए नहीं है कि वह एक देश की राजधानी है, बल्कि इसलिए भी है कि उसकी एक अपनी विशेषता है। आप चाहे हवाई मार्ग से जाय अथवा जलमार्ग से, वहा पहुंचते ही अनुभव होता है कि आप किसी विशेष नगर में आ गये हैं।

रंगून का इतिहास चमत्कारपूर्ण न होते हुए भी बड़ा रोचक है। हम पहले अध्याय में बता चुके हैं कि अपने इन पड़ोसी देशों के साथ भारत के मवघ प्राचीनकाल से रहे हैं और समय-समय पर अनेक भारतीय इन देशों में आकर बसते रहे हैं। किसी जमाने में भारत के उत्कल प्रदेश से कुछ लोग ब्रह्मदेश में गये और वर्तमान रंगून के आसपास की भूमि पर स्थायी रूप से रहने लगे। अपनी मातृभूमि की स्मृति में उन्होंने उसका नाम उत्कल से मिलता-जुलता 'उक्कल' रखा। रंगून का यही सबसे पहला नाम था। बाद में वहा के प्रसिद्ध मंदिर श्वे डगोन पगोडा की प्रमुखता के कारण उसका नाम 'डगोन' पड गया। लेकिन जब सन १७५५ में राजा अलागफया ने निचले बर्मा पर अपना आधिपत्य स्थापित किया तो 'डगोन' से उसका नाम 'रानको' अथवा 'यानको' हो गया। 'रानको' का अर्थ होता है 'सघर्ष का अंत' यानी 'युद्ध की समाप्ति।' सन १८५२ में जब ब्रह्मदेश के भाग्य ने फिर पलटा खाय़ा और वह अगरेजे के अधीन हो गया तो 'रानको' पर भी उसका प्रभाव पडे बिना न रहा। 'रानको' का अगरेजीकरण हुआ और उच्चारण की सुगमता के कारण वह रंगून हो गया।

जिस समय अलागफया ने रंगून पर अधिकार किया, उस समय के रंगून और उसके आकार की आज शायद ही कोई कल्पना कर सकता है। रंगून-

नदी के किनारे पर वह एक छोटा-सा गाव था, जिसका क्षेत्रफल एक वर्ग-मील के आठवें भाग से अधिक न था। लेकिन जब अगरेज़ों ने उसे अपने शासन का केन्द्र बनाया तो उसका रूप-रंग एकदम बदल गया। अगरेज़ वास्तु-विशारदों ने उसके पुनर्निर्माण की योजना बनाई, नक्शे तैयार किये और उन्हींके हिसाब से व्यवस्थित रूप में नये नगर की रचना की। उसकी मौजूदा बनावट शतरज के बोर्ड की भाँति है। उसकी सड़कें और गलियाँ एकदम सीधी हैं और उनके दोनों ओर एक कतार में मकान बने हुए हैं। अमरीकी शैली पर नगर को कुछ बड़ी सड़कों में विभक्त कर दिया गया है, जिनके समानान्तर छोटी-छोटी गलियाँ हैं। इन गलियों के नाम अमरीका की पद्धति के अनुसार 'फर्स्ट स्ट्रीट', 'सैकिण्ड स्ट्रीट' इस प्रकार रखे गए हैं। नगर का वर्तमान क्षेत्रफल ७७ वर्गमील है और उसकी आवादी आठ लाख से ऊपर है।

आज का रगून वास्तव में बड़ा आकर्षक है। पूर्व, दक्षिण और पश्चिम, तीन दिशाओं में वह रगून नदी की भुजाओं में आवृद्ध है। मुगल स्ट्रीट से, जहाँ हम ठहरे थे, रगून बदरगाह निकट ही था। सबसे ऊपर की मजिल के अपने कमरे की छत पर से हमें नदी की विशाल जलधारा और उसमें आते-जाते छोटे-बड़े जलपोत दिखाई देते रहते थे और उनके भाँपुओं की आवाजें प्रायः सुनाई देती रहती थी। बाद में जब हम जैटी पर गये तो नदी के पाट को देखकर ऐसा लगा, मानो किसी सागर के तट पर खड़े हों। रगून बदरगाह के निकट ७२०० गज चौड़ी और ३५ से ५० फुट तक गहरी जलराशि विभिन्न देशों के जहाजों के आवागमन तथा छोटी-छोटी नौकाओं के विचरण से बराबर मुखरित रहती है। इस बदरगाह के अन्तर्गत नागरिकों के आवागमन तथा व्यापारिक सुविधाओं के कारण १७ जैटियाँ और नाव तथा पीपों के ३२ पुल हैं, जिनपर हर समय यात्रियों की भीड़ लगी रहती है।

शहर बड़ा हरा-भरा है। सड़कों के दोनों ओर के घने पेड़ों के अलावा वाग-वगीचों की वहाँ भरमार है। बर्मा के अमरशाहीद जनरल और सौं की स्मृति में जो उद्यान बना है, वह रगून की दर्शनीय वस्तुओं में से एक है। ब्रह्मदेशवासी पद्धति के उपासक हैं। नगर का कोई भी भाग ऐसा नहीं

है, जहा हरियाली न हो। घनी आबादीवाली बस्तियों में भी छोटे-बड़े बगीचों के लिए जगह निकाल ली गई है। उपबस्तियों में तो हरियाली का कहना ही क्या।

फूलों से वहा के नर-नारियों को विशेष प्रेम है। सम्पन्न घरों की स्त्रियों से लेकर मजदूरी करनेवाली मामूली हैसियत की स्त्री तक के केशों में फूल लगे दिखाई देते हैं। घरों की सजावट में भी पुष्पों का उपयोग होता है।

वाग-बगीचों की तरह जलाशयों की भी वहा बहुतायत है। सारे नगर में छोटी-बड़ी बीसियों झीले हैं, जिनके किनारे-किनारे रास्ते बने हुए हैं। सुबह-शाम वहा स्त्री-पुरुषों के मुस्कराते चेहरे देखकर और बच्चों की किलकारियां सुनकर मन पुलक उठता है।

वाग-बगीचों को इतनी बड़ी सख्या में देखकर अनेक पर्यटकों ने रंगून को 'उद्यानों का नगर' कहा है। कुछ ने उसके जलाशयों के कारण उसे 'झीलों की नगरी' की सजा दी है। जो हो, इसमें सदेह नहीं कि बगीचों और झीलों ने जहा शहर की शोभा में चार चाद लगाये हैं, वहा नगरवासियों के स्वास्थ्य की सुरक्षा में भी सहायता पहुंचाई है।

रंगून के अन्य आकर्षणों में वहा के पगोडा अर्थात् बौद्ध मंदिर प्रमुख हैं। वहा के श्वे डगोन पगोडा को देखने के लिए तो दूर-दूर से धर्मपरायण तथा कला-प्रेमी लोग आते हैं। इस तथा अन्य पगोडाओं की विस्तृत चर्चा हम आगे करेंगे।

शिक्षा किसी भी देश के नागरिकों के लिए बड़ी महत्त्वपूर्ण होती है। उसकी व्यवस्था किस प्रकार के वातावरण में होनी चाहिए, इस बात को बर्मा के शासकों ने भली प्रकार समझा है। रंगून का विश्वविद्यालय नगर की घनी बस्ती से दूर, इनिया झील के किनारे, बड़े ही उन्मुक्त वायु-मण्डल में अवस्थित है। उसका क्षेत्रफल ४३५ एकड़ है। इस विश्वविद्यालय की स्थापना गवर्नमेण्ट कालेज के रूप में सन १८८० में हुई थी। विद्यार्थियों की ऐतिहासिक हड़ताल के बाद सन १९२० में रंगून यूनिवर्सिटी एक्ट पास हुआ। फिर तो रंगून का मेडीकल कालेज, माडले का कृषि विद्यालय, टीचर्स ट्रेनिंग कालेज आदि स्थापित हुए।

द्वितीय महायुद्ध में इस विश्वविद्यालय की बड़ी क्षति हुई। उसके भवन का विध्वंस हो गया। उसका पुस्तकालय, जिसमें पूर्वी देशों के साहित्य का सबसे अधिक संग्रह था, जलकर राख हो गया।

वर्मा के स्वतंत्र होने पर विश्वविद्यालय के भाग्य का फिर से उदय हुआ। युद्ध से पहले उसमें अनेक शिक्षा-संस्थाएँ मिली हुई थी, लेकिन अब उसका स्वतंत्र अस्तित्व हो गया। अब उसमें सात विभाग हैं—कला, विज्ञान, कानून, इंजीनियरिंग, शिक्षा, स्वास्थ्य और कृषि। सन १९२२ में इसमें ३०० विद्यार्थी थे और युद्ध से पूर्व कोई २०००, पर अब उनकी संख्या १२ हजार के लगभग है। उसमें करीब सवासाँ इमारतें हैं। पुस्तकालय में ४०-४५ हजार पुस्तकें इकट्ठी हो गई हैं। विश्वविद्यालय का अपना तैरने का तालाव है, बोटिंग क्लब है, सैनिक दल है, बौद्ध और ईसाई छात्रों की पूजा के लिए देवालय है।

विश्वविद्यालय के भवन इतने कलापूर्ण हैं कि उधर से आते-जाते व्यक्तियों की निगाह उनकी ओर जाये बिना नहीं रहती। जिन दिनों हम लोग वहाँ थे, गर्मी की छुट्टियाँ थी, इसलिए हम विद्यार्थियों की हलचल को तो देख नहीं सके, लेकिन हमें मालूम हुआ कि शिक्षा और अनुशासन, दोनों की दृष्टि से यह विश्वविद्यालय सारे देश में विख्यात है। लडके-लडकियों की साथ-साथ पढाई होती है।

जिसकी जन-जीवन में रुचि हो, उसे शहर के मध्यभाग में चले जाना चाहिए। वहाँ एक पगोडा है, जिसे 'सूले पगोडा' कहते हैं। शहर का सबसे चौड़ा मार्ग 'सूले पगोडा रोड' है, जिसके दोनों ओर बड़ी-बड़ी दुकानें हैं और उनके बीच एक विशाल सिनेमाघर है। पास ही रगून-कार्पोरेशन का लम्बा-चौड़ा भवन है। पगोडा के निकट से नगर के सभी भागों को सड़कें जाती हैं। इन सड़कों पर सारे दिन लोकजीवन की धारा प्रवाहित रहती है। वर्मी लोगों के रहन-सहन, उनके पारस्परिक व्यवहार, उनके शिष्टाचार, उनकी विनोद-प्रियता, उनकी स्फूर्ति, उनकी सामाजिक अवस्था आदि की वहाँ अच्छी ज्ञाकी मिल जाती है।

सूले पगोडा के पास ही पश्चिम में वण्डूला स्क्वायर है। उसके बगीचे के बीच में स्वतंत्रता-स्तंभ का निर्माण वर्मी शासकों की

दूरदर्शिता का परिचायक है। केन्द्रीय स्थल होने के कारण वहा खूब भीड़ इकट्ठी होती है। अनगिनत नर-नारियों को जैसे वह स्तम्भ अर्हनिश सन्देश देता है कि किसी भी देश के लिए उसकी स्वतंत्रता में बढ़कर और कोई चीज़ नहीं है। वर्षा ४ जनवरी, १९४८ को स्वतंत्र हुआ था। उसी महान दिवस की स्मृति में इस स्तम्भ का निर्माण कराया गया था। इस उद्यान में मध्या के समय एक नये ही समाज को देखा जा सकता है, जिसमें न केवल वर्मी नागरिक होते हैं, अपितु चीनी तथा भारतीय स्त्री-पुरुष-बच्चे भी मौजूद रहते हैं। उन्हें देखकर यह भेद करना असंभव है कि चीनी अथवा भारतीय वहा के लिए विदेशी है। चीनी लोग तो वहा के लोक एव व्यावसायिक जीवन के अभिन्न अंग बन गये हैं और भारतीयों ने पीढी-दर-पीढी से वहा रहकर जैसे उम देश को अपना ही बना लिया है। यहासे कुछ ही फासले पर उच्चतम न्यायालय का भवन है।

इस पगोडा से चलकर जब रेलवे-कार्यालय के सामने पुल को पार करते हैं तो दाहिनी ओर को मुड़ने पर आँ र्मी मैदान आ जाता है। इस विशाल मैदान में मार्वाजनिक सभाएँ होती हैं और अन्तर्राष्ट्रीय खेल-प्रतियोगिताएँ भी। मैदान के सामने रेलवे-स्टेशन है। उसकी इमारत बहुत बड़ी है। द्वितीय महायुद्ध में यह भवन भूमिसात हो गया था, लेकिन बाद में उसका इस ढंग से निर्माण हुआ कि अब वह स्थापत्य-कला का एक सुन्दर नमूना माना जाता है।

शहर के उत्तर-पश्चिम में चाकमान के मार्ग में टर्फ-क्लब है, जहा एशिया का सर्वोत्तम माना जानेवाला घुड़दौड़ का मैदान है। दौड़ का मार्ग कोई डेढ़ मील लम्बा है। गर्मी के महीनों को छोड़कर बाकी के महीनों में रविवार को वहा घुड़दौड़ होती है।

रंगून की रायल लेक मानो उम नगरी का प्राण है। उमीके तट पर जनरल आँ र्मी की मूर्ति बनी है। यह मूर्ति स्वतंत्रता की इस महान विभूति के प्रति वर्मी लोगों की गहरी श्रद्धा और भावना की द्योतक है। झील के किनारे-किनारे पत्तकी सड़क है। सड़क पर जहा-तहा बैठने के लिए बेंचें पड़ी हैं। सवेरे-शाम लोग चहलकदमी के लिए आते हैं। झील में नौकाविहार की भी व्यवस्था है।

शहर से अलोन रोह होते हुए पश्चिम को जाते हैं तो मार्ग में ऊचाई पर अवस्थित एक विशाल भवन दिखाई देता है। यह स्वतंत्र बर्मा के राष्ट्रपति का भवन है। राष्ट्रपति भवन के रूप में परिवर्तित होने से पूर्व यह गवर्नर-हाउस था। उसके सभा-कक्ष में अन्तिम बर्मी राजा तीबो का सिंहासन रखा हुआ है।

श्वे डगोन पगोडा के निकट एक छोटी-सी वाटिका है, जिसमें प्रविष्ट होते समय भारतीय पर्यटक का दिल भर आता है। उसमें भारत के अन्तिम मुगल बादशाह बहादुरशाह जफर और उनकी बेगम आदि की कब्रें हैं। सन १८५७ की क्रांति के विफल होने के बाद बहादुरशाह को कैद करके रगून लाया गया था और यही पर कट्टु स्मृतियों के बीच अपने जीवन के अन्तिम दिनों को व्यतीत करते हुए जफर की जीवन-लीला समाप्त हुई थी। बदी-जीवन वैसे ही दुखदाई होता है, फिर 'जफर' तो बादशाहत के दिन देख चुका था। उसके दिल में अरमान थे, जो पूरे होने के लिए छटपटाते थे। वे अरमान उसके साथ ही चले गये। अपनी तमन्ना और बेबसी को उसने स्वयं इन पक्तियों में व्यक्त किया है

लगत नहीं है विल मेरा उजड़े दयार में।

रोजे हशर से मागकर लाया था चार बिन,

दो श्रारजू में कट गये, दो इंतजार में।

इतना था बदनसोब 'जफर' दफन के लिए,

दो गज जमीन भी न मिली कूपे यार में।

उन कब्रों की आज भी अच्छी तरह देखभाल होती है। बाहर के शिला-पट्ट पर 'जफर' के अन्तिम दिनों की चर्चा का उल्लेख है। फिर कुछ सीढिया चढ़कर एक कक्ष आता है, जिसमें तीन कब्रें पास-पास हैं। उनमें से दो सम्राट और उनकी बेगम की हैं। उनकी व्यवस्था के लिए एक कमेटी है।

रगून में छोटे-बड़े कई बाजार हैं, लेकिन सबसे अधिक चहल-पहल वाला बाजार 'नाइट मार्केट' अर्थात् रात्रि-बाजार के नाम से विख्यात है। दिन-भर वहा की दूकानें सोती पडी रहती हैं। लेकिन शाम होते ही वहा ऐसी चहल-पहल होती है कि कुछ न पूछिये ! छोटे-से मैदान की सारो

रंगून नगरी

दुकाने बिजली की रोशनी से जगमगा उठती है और ~~दिन-भर के~~ थके-मादे नर-नारी वहा घूमने और अपनी जरूरत की चीजे खरीदने आ जाते है । यह बाजार रात को १२-१ बजे तक खुला रहता है । उसमे खिलौनों से लेकर कपडे आदि तक सब प्रकार की चीजे सामान्यतया सस्ते मूल्य मे मिल जाती है । एक ओर को अनेक छोटे-छोटे भोजनालय तथा रेस्ट्रा खुल जाते हैं । बहुत-से बर्मावासी रात का भोजन वाहर करना पसन्द करते हैं । मामूली गृहस्थो के अतिरिक्त वौद्ध भिक्षु भी इस बाजार मे घूमते हुए मिल जाते है । लेकिन स्मरण रहे कि रात्रि-बाजार होते हुए भी उसमे किसी प्रकार की उच्छृ खलता नही दिखाई देती । वहा खूब रौनक रहती है, लेकिन लोगो का जीवन मर्यादित रहता है । बर्मी लोगो मे सर-सता और मनोरजन की भावना कम नही होती, लेकिन वे सुसभ्य और सुसंस्कृत नागरिक की सीमाओ का उल्लघन नही करते ।

पगोडाओं के देश में

ब्रह्मदेश की भूमि पर पहुँचते ही पहली छाप मन पर यह पडती है कि वह बौद्ध माधुओ (फुगियो) तथा बौद्ध मन्दिरों (पगोडाओ) का देश है। वैसे वहापर विभिन्न धर्मों एव सम्प्रदायों के लोग भी बसते हैं और उनके अपने-अपने देवालय हैं, लेकिन सारे देश में सबसे अधिक प्रचलन बौद्ध धर्म का है। उनके अनुयायियों की संख्या पूरी आबादी की लगभग ६० प्रतिशत है। अपने पाँच सप्ताह में अधिक के निवासकाल में हमने रंगून और उसके आसपास के स्थानों के अलावा उत्तरी, दक्षिणी तथा मध्य वर्मा के कई शहर और गाँव देखे। हमें इस बात में आश्चर्य-मिश्रित हर्ष हुआ कि पश्चिमी विचार-धारा के तीव्र प्रवाह के बावजूद वहाँ के लोग अपने धर्म में गहरी आस्था रखते हैं। मामूली-से-मामूली हैसियत का आदमी भी फुगियो को अन्न-वस्त्र आदि के रूप में कुछ-न-कुछ दिये बिना नहीं रहता। जिनके पास ज्यादा पैसा होता है, वे अपनी सामर्थ्य के अनुसार छोटा-बड़ा पगोडा बनवा देते हैं। उन लोगों की इस धर्म-परायणता के फलस्वरूप आज सारे देश में पगोडा बहुत बड़ी संख्या में दिखाई देते हैं। बहुत-से प्राचीन पगोडाओ को देखकर पता चलता है कि ब्रह्मदेशवासी प्राचीनकाल से ही धर्म के प्रति आस्थावान रहे हैं। हमारे देश में मंदिरों की संख्या कम नहीं है, विशेषकर दक्षिण में तो उनकी पराकाष्ठा है, लेकिन हमारा यह पडोसी देश तो हमसे भी बाजी मार ले गया है। कहीं भी चले जाइये, भले ही वह कोई बड़ा शहर हो या छोटा गाँव, पर्वत की चोटी हो या मैदान, वन हो या घाटी, नदी-झील हो या समुद्र का तट या द्वीप, एक भी जगह ऐसी नहीं मिलेगी, जहाँ घूमते हुए फुगी और सिर ऊँचा किये खड़े पगोडा दिखाई न देते हो।

रंगून के हवाई अड्डे पर उतरते ही हमें कुछ फुगी दिखाई दे गये थे, लेकिन जब हम शहर की ओर बढ़े तो सड़क के दोनों ओर रास्ते में इतने

पीत वस्त्रधारी साधु मिले कि उनकी गिनती करना मुश्किल हो गया । हमारे अचरज का ठिकाना न रहा, जब हमने देखा कि उस साधु-समाज में आठ-आठ, दस-दस साल के बालक भी थे, जिनसे चीवर भी नहीं सभ्रन पा रहे थे । पूछने पर मालूम हुआ कि वर्मा में एक अजीब प्रथा है । प्रत्येक बौद्ध धर्मावलम्बी के लिए कम-से-कम सात दिन तक भिक्षु का जीवन व्यतीत करना आवश्यक होता है । यदि कोई अधिक समय तक साधु रहना चाहे, जैसाकि बहुत-से लोग करते हैं, तो उसे वैसा करने की आजादी है । उन लोगों की मान्यता है कि इस विधि के सम्पन्न हो जाने से उनका भावी जीवन अनेक कठिनाइयों और अनिष्टों से बच जाता है और वे भविष्य में सुख और शान्ति के अधिकारी बन जाते हैं । उनकी इस मान्यता में कितनी सचाई है, यह तो वही जानें, लेकिन उनकी इस धारणा के प्रत्यक्ष परिणामस्वरूप चारों ओर फुगी-ही-फुगी दिखाई देते हैं । कहने की आवश्यकता नहीं कि अपने इन साधुओं के प्रति नागरिकों तथा शासन की बड़ी श्रद्धा है, और वे उन्हें सब प्रकार की सुविधाएँ प्रदान करते हैं । जब हमें यह मालूम हुआ कि सवारी में बैठने पर फुगियों को भाड़ा नहीं देना पड़ता, सिनेमा का उन्हें टिकट नहीं लेना पड़ता, आदि-आदि, तो हमें बड़े मनोरंजन की सामग्री मिल गई । विष्णुभाई और मैं बार-बार विनोद से मिलते थे, “क्यों भाई, हम भी कुछ समय के लिए फुगी हो जाय तो कैसा रहेगा ?” विनोद को आगे बढ़ाते हुए मित्त उत्तर देते थे, “जी हा, जरूर फुगी हो जाइये, लेकिन एक बात का ध्यान रखिये कि सिर मूट जायगा और कपड़े बदल जायगे तो घर के लोग पहचान भी नहीं पायगे, और आप लोगों को घर में पैर नहीं रखने देंगे । है इसके लिए तैयार ?” हम लोग हँसते हुए कहते थे कि “इसकी नीवत ही कहा जाने पावेगी ? नाम के बदलने में हमारे पासपोर्ट बेकार हो जायगे और तब हमारी व्यवस्था यहाँ की सरकार अपने आप कर देगी ।”

‘पगोडा’ शब्द सिंहली भाषा के ‘डगोवा’ का अपभ्रंश है । उसकी व्युत्पत्ति संस्कृत के ‘धातुगर्भी’ शब्द से सम्बन्धित है, जिसका अर्थ है—पवित्र अवशेषों की स्थापना का स्थल ।

पगोडाओं की आकृति किस प्रकार निश्चित हुई, इसके पीछे बड़ी

रोक्क कहानी है। अपने महापरिनिर्वाण से कुछ समय पूर्व भगवान बुद्ध ने सूचना दी थी कि उनकी समाधि पर चावल के ढेर की आकृति का स्मारक बना दिया जाय। कहा जाता है कि अपनी माता के गर्भ में बुद्ध की आकृति कमल की कली के समान थी। अतः माना जाता है कि इन दोनों के योग से पगोडाओं के स्वरूप की कल्पना निर्धारित की गई। जो हो, सारे ब्रह्मदेश में पगोडाओं की आकृति अधिकांशतः एक-सी है। मोटे तौर पर उन्हें चार श्रेणियों में विभाजित किया जाता है १ जिनमें भगवान बुद्ध के धातु-अवशेष प्रतिष्ठित होते हैं, २ जिनमें बुद्ध अथवा बौद्ध साधुओं की पोशाक आदि प्रतिष्ठित होती है, ३ जिनमें बुद्ध की मूर्तियाँ प्रतिष्ठित होती हैं और ४ जिनमें बौद्ध धर्म के ग्रंथ प्रतिष्ठित होते हैं।

अधिकांश पगोडा ईंटों और चूने के बने हुए हैं, लेकिन कुछ पत्थर के भी मिलते हैं। मूर्तियों में कुछ सगमरमर की होती हैं, कुछ पत्थर की, कुछ धातु की, कुछ ईंट-चूने की। छोटी-मोटी मूर्तियाँ चादी और सोने की भी होती हैं। बुद्ध की मूर्तियाँ सामान्यतया तीन प्रकार की मिलती हैं १. बैठी (पद्मासन), २. खड़ी (खड्गासन), ३. लेटी (निर्वाण)। पद्मासनस्थ मुद्रा में या तो दोनों हाथ एक-दूसरे के ऊपर नाभिके निकट रखे होते हैं, जो चिन्तन अथवा ध्यान के द्योतक हैं, या बायाँ हाथ गोद में ऊपर को उठा हुआ और दायाँ दाएँ घुटने पर, उगलियाँ भूमि की ओर। यह मुद्रा सम्बोधि-प्राप्ति का संकेत करती है। खड़ी मूर्तियों में प्रायः हाथ उठा रहता है और वह उपदेश की मुद्रा कहलाती है। लेटी मूर्ति दाईं कर-वट लिये हुए होती है, उसका दायाँ हाथ सिर के नीचे टिका होता है और बायाँ हाथ बाईं टाँग पर फैला हुआ होता है।

श्वे डगोन पगोडा

रगून सही अर्थ में पगोडाओं की नगरी है। उसका सबसे प्राचीन और सबसे विशाल पगोडा 'श्वे डगोन पगोडा' है, जिसका स्वर्णिम शिखर तथा ऊपर का गोलाकार भाग, वृक्षों की ऊँचाइयों को परास्त करता हुआ अपनी समस्त छटा के साथ लोगों का ध्यान अपनी ओर आकर्षित करता है। यह शहर से कोई छ-सात मील दूर है। कहा जाता है कि आज से लगभग ढाई हजार वर्ष पहले तपस्स और भल्लिक नाम के दो वर्मी व्यापारी

भारत आये थे। सौभाग्य से बुद्ध से उनका साक्षात्कार हो गया। व्यापारियों ने उन्हें चावेलो के वने मोदक अर्पित किये। यह बुद्ध के सम्बोधि-प्राप्ति के सात सप्ताह बाद की बात बताई जाती है। तथागत ने प्रसन्न होकर उन्हें अपने सिर के आठ केश दिये। उस मूल्यवान् निधि को लेकर वे वर्मा लौट गये और उसे एक रत्नखचित स्वर्ण-मजूषा में बन्द करके श्रृ गीत्तरा पहाड़ी पर धूमधाम से भूगर्भित किया और वहापर एक स्तूप का निर्माण कराया। यही स्तूप श्वे डगोन पगोडा कहलाता है। यह भी कहा जाता है कि बाद के कुछ और पावन अवशेष इस पगोडा के विभिन्न भागों में स्थापित किये गए हैं।

इस पगोडा का निर्माण ईसा से ५८५ वर्ष पूर्व हुआ था। आरम्भ में वह केवल २७ फुट ऊचा था, लेकिन बाद में अनेक राजाओं, धनिकों तथा श्रेष्ठियों ने उसका नवनिर्माण किया और उसके आकार में वृद्धि की। आज उसकी ऊचाई ३२६ फुट है। १६३ फुट ऊची पहाड़ी पर निर्मित होने के कारण वह बीस मील दूर से ही दिखाई दे जाता है।

पगोडा में प्रवेश करने के लिए चारों दिशाओं में चार छायादार प्रवेश-मार्ग हैं। इन मार्गों के दोनों पाश्वर्कों में विभिन्न प्रकार की चीजों की दूकानें हैं। पूजन के निमित्त फूल, मोमबत्ती, सोने के बरक, खिलौने, पीतल के पात्र आदि इन दूकानों पर मिल जाते हैं।

पगोडा की विशालता का पूरा आभास ११० सीढिया चढ़कर अन्दर पहुंचने पर होता है। २ फुट ३ इंच की कुर्सी पर प्रधान पगोडा की अष्ट-कोण परिधि है, जो १४२० फुट की है। मध्य में चार विशाल पगोडा हैं। उनके चारों ओर ६४ छोटे-छोटे पगोडा हैं। प्रधान पगोडा का विशाल प्रागण सगमरमर का है और परिक्रमा करते समय स्थान-स्थान पर लकड़ी पर बनी सुन्दर कारीगरी देखने में आती है।

चारों प्रवेश-मार्गों के सामने अन्दर चार पूजा-मण्डप हैं, जिनमें भगवान् बुद्ध की कई-कई मूर्तिया स्थापित हैं। इनके अतिरिक्त, चारों ओर कई धर्म-मण्डप हैं, जिनमें पूजा-अर्चना के उपरान्त यात्री विश्राम करते हैं। इन धर्म-मण्डपों में से एक में बुद्ध की ३० फुट लम्बी निर्वाण-मुद्रा में बनी मनोहारी मूर्ति है। जगह-जगह पर ऊंचे ध्वज-स्तम्भों पर

गरुड, राजहसे आदि की मूर्तियां बनी हुई हैं।

प्राण में छोटे-बड़े अनेक घटे लगे हुए हैं। इनमें महाघण्ट तथा महातिस्सद घण्ट सबसे विशाल और ऐतिहासिक महत्त्व के हैं। भारतीयों की मान्यता है कि महाघण्ट को जो जितनी बार बजाता है, उसे उतनी ही बार बर्मा जाने का अवसर मिलता है।

प्रधान पगोडा का नीचे का विशाल आकार ऊपर की ओर कम होता जाता है, यहातक कि ऊपर जाकर वह आँधे कमल के रूप में परिवर्तित हो जाता है। अनन्तर वह केले के फल की आकृति में ऊपर बढ़ता है और अन्त में कमल-दल के आकार में बहुत ही पतला हो जाता है। उसके ऊपर महाराज मिण्डोन का बनवाया लाखों की लागत का सुविख्यात स्वर्णछत्र है, जो ३३ फुट ऊँचा है। उसकी चोटी पर एक स्वर्ण-पतम्का लगी है, जिसके चारों ओर सोने-चादी की घटिया हवा के स्पर्श में हर घड़ी मधुर मगीत सुनाती रहती हैं।

हम लोगों को तीन बार इस महान पगोडा के अंदर से दर्शन करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। हर समय वहापर दर्शनार्थियों का ताना लगा रहता है। अपनी श्रद्धा-भक्ति को सचित करके भक्तजन वहा जाते हैं और बड़ी निष्ठा से उसे देव के चरणों में अर्पित करते हैं।

४ जनवरी, सन १९४८ को जब हमारे तत्कालीन राष्ट्रपति डा० राजेंद्रप्रसाद रगून गये थे तो अपने साथ बोधगया से महाबोधि वृक्ष की एक शाखा ले गये थे, जिसे उन्होंने इस पगोडा के पश्चिमोत्तर चतुतरे पर लगा दिया था। वह पौधा बढ़कर अब विशाल वृक्ष बन गया है। वहाके निवासी बड़ी भावना में उसकी पूजा करते हैं।

सूले पगोडा

नगर के मध्य में अवस्थित सूले पगोडा तो बार-बार आखों के सामने आता है। वह २२०० वर्ष पुराना है। कहा जाता है, बुद्ध के महापरिनिर्वाण के २३६ वर्ष बाद महिन्द नाम का एक भिक्षु लका गया था और वहा तीन वर्ष रहने के बाद जब वह लौटने को हुआ तो लका के तत्कालीन राजा ने उसके साथ आठ व्यक्तियों का एक शिष्टमण्डल तथा कुछ पवित्र

पगडाओं के दे

अवशेष भेजे । महिन्द के वर्मा जाने पर सिंघवर्म के सभा में अशोक ने उन सबका बडे आदर से स्वागत किया और अपने मंत्री 'अथोक' (अशोक) को एक पगोडा बनाने का आदेश दिया । इस पगोडा का प्रारम्भिक नाम 'चडक अथोक' या 'चडक सुरा' पडा । सुरा 'शर' शब्द का अपभ्रंश है । अशोक वास्तव मे बडा शूर था । कालातर मे सुरा से 'सूले' बन गया ।

एक कहानी यह भी प्रचलित है कि भगवान बुद्ध के जीवन-काल में श्वे डगोन पगोडा के निर्माण के लिए स्थान खोजने के विचार से उस स्थान पर एक सभा हुई थी, जहा आज सूले पगोडा है । 'सू' का अर्थ होता है—भीड । सभा मे बहुत भीड डकट्ठी होने के कारण उसे यह नाम दिया गया ।

इस पगोडा की ऊचाई १५७ फुट है । उमके भीतर तथागत की छोटी-बडी अनेक मूर्तिया है और बाहर हर तरफ चित्रो, पुस्तको आदि की दूकाने हैं । पगोडा के निकट ही व्यवसाय के बडे-बडे केन्द्र है और कुछ ही कदम पर चीनियो की बस्ती है । इस प्रकार शोरगुल के बीच, भीतिकता मे लिप्त प्राणियो को यह पगोडा शान्ति और अपरिग्रह की प्रेरणा देता रहता है ।

बो टठाऊं पगोडा

रगून नदी के तट का एक भाग बो टठाऊ कहलाता है । कहते हैं, जब तपस्स और भल्लिक तथागत के आठ केज लेकर रगून लौटे और उनका जलपोत नदी के तट पर आकर लगा तो रमण प्रदेश का राजा उक्कलाया एक हजार सैनिको को साथ लेकर वहा गया और बडी श्रद्धा से उनका स्वागत किया । उसी समय से उम तट का नाम 'बो टठाऊ' पड गया । 'बो' का अर्थ होता है सैनिक, 'टठाऊ' माने एक हजार । उस तट पर एक बडा विशाल पगोडा है, जो 'बो टठाऊ पगोडा' कहलाता है । अन्य पगोडाओ की भांति इस पगोडा के निर्माण के पीछे एक वर्मी जनश्रुति है । कहा जाता है कि कोई दो हजार वर्ष से कुछ पहले आठ भिक्षुओ का एक शिष्टमण्डल भगवान बुद्ध के केश लेकर भारत मे रगून आया था । सिरि-भम के तत्कालीन राजा ने उसका न्वागत किया और अवशेष लेकर अपने मंत्री को दे दिये । उन अवशेषो को श्वे डगोन पगोडा के दक्षिण-पूर्व मे

सात हजार हाथ की दूरी पर रगून नदी की तटवर्ती पहाड़ी पर स्थापित कर दिया गया। वहाँ पर जिस पगोडा का निर्माण किया गया, वही 'बो टाऊ पगोडा' कहलाता है।

। इस पगोडा के इतिहास में बड़ी उथल-पुथल हुई है। आरम्भ में जिस पगोडा का निर्माण हुआ था, वह सन १६४३ के नवम्बर मास में मित्र-राष्ट्रों की सेनाओं के द्वारा की गई बमबारी में ध्वस्त हो गया, पर उसका भाग्य सदा के लिए अस्त नहीं हुआ। उसका भाग्य पुन उदय हुआ और पहले की अपेक्षा कहीं अधिक विशाल पगोडा उठ खड़ा हुआ। जिस समय आरम्भिक पगोडा के खण्डहरों की खुदाई हो रही थी, मलवे के नीचे एक कक्ष मिला, जिसमें पाषाण की एक मजूषा रक्खी हुई थी। उस मजूषा की आकृति पगोडा के समान थी। उसके साथ-साथ विभिन्न प्रकार के हीरे-जवाहरात, सब तरह के आभूषण, नक्काशीदार बर्तन तथा सोने-चादी, पीतल और पत्थर की प्रतिमाएँ मिली। मूर्तियों की संख्या सातसौ थी। इन पात्रों में एक पात्र बड़े ऐतिहासिक महत्त्व का था। उसके एक ओर भगवान बुद्ध की मूर्ति थी, दूसरी ओर दक्षिण भारत की विकसित ब्राह्मी लिपि में एक पाली शिलालेख था। पाषाण-मजूषा के भीतर एक और पत्थर की मजूषा थी, जिसमें चादी के अधिष्ठान पर एक छोटा-सा स्वर्ण-पगोडा था। उसमें भगवान बुद्ध के दो धातु-अवशेष तथा एक केश था। ये सभी वस्तुएँ प्रदर्शन के लिए आज भी वहाँ रक्खी हुई हैं।

वर्तमान पगोडा पुराने से बहुत-कुछ मिलता-जुलता है। उसकी ऊँचाई १३१ फुट ८ इंच है। उसकी योजना इस प्रकार की गई है कि उसकी प्राचीन आत्मा को सुरक्षित रखते हुए उसकी शैली आधुनिक रहे। अंदर में वह खाली है, जिससे दर्शनार्थी भीतर जाकर मूर्तियों तथा संगृहीत वस्तुओं को देख सकें। चारों ओर दीवारों में आले बनाकर मूल्यवान अवशेषों के प्रदर्शन की व्यवस्था की गई है, जो खुदाई के समय में प्राप्त हुए थे।

जहाँ अवशेष मिले थे, ठीक उसी स्थान पर, मध्य में अवशेषों को रखने के लिए एक कूप-जैसा है। आवश्यकता पड़ने पर सार्वजनिक प्रदर्शन तथा पूजा के लिए उन अवशेषों को बाहर निकाला जा सकता है।

वैसे तो प्रायः सभी पगोडाओं में सोने, चादी तथा अन्य धातुओं की अनेक चीजें देखने को मिलती हैं, लेकिन इस पगोडा की अधिकांश वस्तुओं का, उनकी प्राचीनता के कारण, ऐतिहासिक महत्त्व है।

पगोडा से सटा एक तालाव है, जिसमें सैकड़ों मछलियाँ तथा कछुए हैं। उन्हें खिलाने के लिए दर्शनार्थी दूकान से डबल रोटी, मक्की के फूले आदि खरीद लाते हैं और उन्हें पानी में डालकर मछली-कछुओं की दौड़ तथा छीना-झपटी देखते हैं। तालाव का पानी बहुत गंदा होते हुए भी लोगों के मनोरंजन का अच्छा साधन है।

कवा एइ पगोडा

वर्मा में सहस्रों प्राचीन पगोडा हैं, लेकिन कुछ पगोडा ऐसे भी हैं, जिनका निर्माण हाल ही के सालों में हुआ है। 'कवा एइ पगोडा' उन्हीमेंसे एक है। उसका निर्माण-कार्य सन १९५० में आरंभ हुआ था और वह सन १९५२ में पूर्ण हुआ।

इस पगोडा को बनाने की कल्पना कैसे हुई, इसके पीछे बड़ी रोचक कहानी है। कहते हैं, सन १९४८ में पकोक की बस्ती से कुछ मील पर, शिन मा चौ की पहाड़ी की तलहटी में, सया ठे नामक एक वर्मी ध्यानस्थ बैठा था। अकस्मात् एक श्वेत वस्त्रधारी बृद्ध उसके पास आया और उसे बास का एक दंड दिया, जिसपर पाली लिपि में 'सिरी मगला' खुदा था। उसे देते हुए बृद्ध ने अनुरोध किया कि वह उसे तत्कालीन प्रधान-मंत्री ऊ नू को दे दे। उस व्यवित ने यह भी इच्छा प्रकट की कि ऊ नू एक पगोडा बनवा दे और 'बुद्ध सासना' अर्थात् बुद्ध शासन की बुनियाद को पक्का करे। इस प्रकार के आह्वान पर ऊ नू ने पगोडा बनाने के लिए उपयुक्त स्थान की खोज आरंभ की। रगून से सात मील की दूरी पर एक पहाड़ी का चुनाव हुआ। संयोग से उस पहाड़ी का नाम 'सिरी मगला' निकला। वहापर जिस पगोडा का निर्माण हुआ, वही 'कवा एइ पगोडा' कहलाता है।

पगोडा का नीचे का व्यास ३०० फुट है और ऊँचाई ११८ फुट। उसके शिखर पर सोने का छत्र है। पगोडा के भीतर १०० फुट की एक

गुफा है। उसके पांच द्वार हैं। प्रत्येक द्वार के सामने तथागत की एक-एक विशाल मूर्ति है। इन मूर्तियों को आधा टन चादी और ४ हज़रवेट पीतल से ढाला गया है। एक ऊँची वेदी पर बुद्ध के पहले के २८ बुद्धों की स्वर्णिम प्रतिमाएँ प्रतिष्ठित हैं।

इस पगोडा में बुद्ध के दो प्रधान शिष्यों—सारिपुत्र तथा महाभोग्गलायन—के पवित्र अवशेष स्थापित हैं। सन १८५१ में ये अवशेष जनरल कर्निघम को साची के तीन स्तूपों में से एक में मिले थे। कार्फाँ समय तक वे लन्दन के संग्रहालय में रहे, अनन्तर भारत के स्वतंत्र हो जाने पर उन्हें पुनः प्राप्त करके भारत, बर्मा तथा श्रीलंका में प्रदर्शित किया गया।

वस्तुतः इस पगोडा की मूल भावना अन्य पगोडों से कुछ भिन्न है। वह पूजा-अर्चना के लिए तो है, लेकिन मुख्यतः वह विश्व-कल्याण तथा विश्व-शांति के महान् ध्येय के लिए समर्पित है। उसका नाम भी इसीका द्योतक है। 'कवा' का अर्थ होता है 'विश्व' और 'एइ' कहते हैं 'शांति' को।

ऊँचाई पर अवस्थित होने के कारण इस पगोडा के पास से चारों ओर के दृश्य बड़े सुन्दर दिखाई देते हैं।

महापासना गुफा

पगोडा के पास ही 'महापासना गुफा' है। मानव-निर्मित ऐसी गुफा विश्व में अन्यत्र शायद ही मिले। कहते हैं, बर्मा के तत्कालीन प्रधानमन्त्री ऊ नू भारत में विभिन्न तीर्थों के दर्शन करते हुए राजगिरि पहुँचे, जहाँ उन्होंने 'सत्तपाणि' गुफा देखी। फिर बोधगया गये और वहाँ बोधिवृक्ष के नीचे ध्यानमग्न होकर बैठ गये। उसी समय ध्यान में उन्हें एक गुफा दिखाई दी, जो ठीक इस 'महापासना गुफा' जैसी थी। उसमें देश-देशान्तर से आये हुए बौद्ध भिक्षुओं का समुदाय था, जो युद्ध से क्षत-विक्षत विश्व को भगवान् बुद्ध का शांति और प्रेम का संदेश देने के लिए एकत्र हुआ था। ऊ नू का वही स्वप्न इस गुफा में मूर्तिमान् हुआ। तीर्थयात्रा से लौटकर उन्होंने स्वप्न में देखी गुफा की रूपरेखा तैयार कराई और उसके आधार पर यह गुफा बनवाई।

इस गुफा का निर्माण विशेष रूप से छठा बौद्ध सगायन सम्पन्न करने के लिए किया गया था। सगायन का आरम्भ सन १९५४ के मई मास की १७ तारीख को हुआ और वह लगातार सन १९५६ के मई महीने में पूर्णिमा तक चलता रहा। उसकी समाप्ति बुद्ध की ढाई हजारवीं जयंती मनाने के साथ हुई।

इस गुफा की बाह्याकृति एक गुफा की भाँति है। उसमें प्रवेश के लिए छ. द्वार हैं। अन्दर एक विशाल सभा-कक्ष है, जिसमें छः स्तम्भ हैं। यह कक्ष २२० फुट लम्बा और १४० फुट चौड़ा है। बाहर से गुफा की लंबाई-चौड़ाई क्रमशः ४५५ और ३७७ फुट है। इस गुफा के निर्माण में ७० लाख च्या (बर्मी मुद्रा, जो रुपये के बराबर होती है) खर्च हुए और उसके तैयार होने में लगभग चौदह मास (१ मार्च, १९५३ से १० मई, १९५४) लगे। इस गुफा के निर्माण में सार्वजनिक रूप से आर्थिक योगदान तो मिला ही, लेकिन सबसे उल्लेखयोग्य बात यह है कि विभिन्न समुदायों के ६३,५३३ व्यक्तियों ने श्रमदान के रूप में अपनी सेवाएँ अर्पित कीं।

सभा-कक्ष में चारों ओर हजारों बौद्ध भिक्षुओं के बैठने के लिए सीढ़ी-नुमा स्थान बने हुए हैं। बीच के फर्श पर दर्शनार्थियों के बैठने की व्यवस्था है। हमें पता नहीं था कि सामान्य दिनों में, जबकि साधुओं के स्थान रिक्त हों, तब भी कोई गृहस्थ वहाँ नहीं जा सकता। कक्ष में घूमते हुए हम सीढ़ियों से होकर साधुओं के सबसे ऊपर के स्थान पर कुतूहलवश पहुँच गये। इतने में वहाँ का एक कर्मचारी आ गया और उसने हमें नीचे आने का संकेत किया। हम नीचे उतर आये। हमें मालूम हुआ कि सगायन के अवसर पर यह स्थान विश्व के आकर्षण का केन्द्र बन गया था। दर्शनार्थियों के लिए तो वह एक महान गौरव की वस्तु थी ही।

गुफा में ऊपर जाने के लिए सीढ़ियाँ हैं, लेकिन जन-साधारण को ऊपर जाने की अनुमति नहीं है। जिस कर्मचारी ने हमें रोका था, वह वाद में हमारे प्रति इतना उदार हो गया कि स्वतः ही हमें ऊपर ले गया और बड़ी अच्छी तरह से गवाक्षों से न केवल सभा-कक्ष ही दिखाया, अपितु सबसे ऊपर ले जाकर छत पर बने बुद्ध-भगवान के मंदिर में तथा-गत की मूल्यवान् मनोज्ञ प्रतिमा के भी दर्शन करा दिये। उसने वह छोटी-

सी कोठरी भी दिखाई, जिसमें जब-तब आकर ऊ नू बैठ जाते हैं और एकान्त-चिंतन करते हैं ।

गुफा के पास ही एक विद्यालय है, जिसमें विभिन्न धर्मों, सस्कृतियों और उनके प्रचार की शिक्षा दी जाती है । इस विद्यालय की नींव ३ अप्रैल, १९५४ को ऊ नू ने रखी थी । उसका मुख्य प्रयोजन प्राच्य तथा पश्चिमी विद्वानों के लिए एक ऐसा केन्द्र स्थापित करना है, जहाँ वे बौद्ध एवं प्राच्य दर्शन में विशेषज्ञता प्राप्त करके ससार में सास्कृतिक मैत्री स्थापित तथा सुदृढ़ कर सकें ।

चाकू ठा ची पगोडा

रगून में और उसके आसपास और भी कई पगोडा हैं । श्वे गोन्डाइन रोड पर 'चाकू ठा ची पगोडा' में बुद्ध की एक विशाल निर्वाण-मुद्रा की प्रतिमा है । उसके पास ही बौद्ध विहार है, जिसमें ६०० से अधिक बौद्ध भिक्षु निवास करते हैं ।

को दा ची पगोडा

'को दा ची पगोडा' में, जो केमेन्डाइन में है, बुद्ध की ६५ फुट ऊर्ची पद्मासनस्थ मूर्ति है । इसी प्रकार 'डा दानी पगोडा' भी अपनी विशाल मूर्ति के लिए विख्यात है ।

इस अध्याय में हमने रगून के ही थोड़े-से पगोडाओं की चर्चा की है । अन्य नगरों के पगोडाओं का उल्लेख यथास्थान किया जायगा ।

छोटे-बड़े सभी पगोडाओं में नर-नारियों और वच्चों की भीड़ लगी रहती है, लेकिन क्या मजाल कि कहीं शोर-गुल सुनाई दे । बड़ी शान्ति के साथ लोग वहाँ आते हैं, चढावा चढाते हैं, पूजा करते हैं और चले जाते हैं । धर्म-मण्डपों में बैठकर वे बातें भी करते हैं, पर देवालय की मर्यादा का उन्हें बराबर ध्यान रहता है ।

उनकी एक विचित्र प्रथा से हमें शुरू-शुरू में बड़ा अटपटा-सा लगा । पगोडाओं में लोग जूते पहनकर नहीं जाते, जूतों को हाथ में ले जाते हैं । मूर्ति के सामने पहुँचकर वे जूतों को अपने पास रख लेते हैं । इतना ही

नहीं, मूर्ति को अपनी श्रद्धाजलि अर्पित करके कुछ लोग वही बैठ जाते हैं और चुस्ट जलाकर पीने लगते हैं। स्त्री-पुरुषों का जूते पास में रखना और घुंआ उडाना जब हमने पहली बार देखा तो मन पर बड़ी अजीब-सी छाप पड़ी। कुछ लोगों को मूर्ति के सामने बैठकर भोजन करते और चटार्ह पर सोते देखकर और भी विचित्र लगा, लेकिन जब उनकी धर्म-निष्ठा की ओर हमारा ध्यान गया, पूजा के समय उनकी अविचल भक्ति देखी, तो हृदय गदगद हो गया।

बर्मा की होली

हम पहले ही बता चुके हैं कि हम लोगों को उस अवसर पर बर्मा बुलाने का एक मुख्य कारण यह भी था कि हम वहाकी होली देख सकें। ब्रह्मदेशवासियों के लिए वैसे तो सभी त्योहार महत्त्व रखते हैं, क्योंकि वे लोग स्वभाव से उत्सव-प्रिय हैं, लेकिन नये वर्ष के आगमन पर मनाये जानेवाले 'तिजान' अथवा जलोत्सव की तो महिमा ही निराली है।

हवाई अड्डे पर उतरकर शहर जाते हुए हमें दिखाई दिया था कि रास्ते में जगह-जगह पर बर्मी बालक-बालिकाएँ पिचकारिया तथा वाल्टी-कटोरे लिये सड़क पर खड़े थे और स्मरण दिला रहे थे कि ये होली के दिन हैं। बच्चों की टोलियों को देखते ही हम मोटर के शीशे वन्द कर लेते थे। फिर भी, पूरी सावधानी के बावजूद दो-एक जगह थोड़ा पानी हमपर पड़ ही गया। लेकिन जब हमने वस्ती में प्रवेश किया तो नगर की सज-धज और नगरवासियों के उछाह को देखकर यह छिपा न रहा कि होली का पर्व वहाके लोगों के लिए बड़ा ही महत्त्वपूर्ण है, और वहाके लोक-जीवन में उसका विशेष स्थान है। अलग-अलग मुहल्लों में सड़कों पर कलापूर्ण मण्डप बनाये गए थे और उन्हें रंग-विरंगी पन्नियों तथा कागजों से सजाया गया था।

यह जलोत्सव नववर्ष के आरम्भ की खुशी में मनाया जाता है, और इसे वहा के लोग 'तिजान' कहते हैं। 'तिजान' शब्द संस्कृत के 'सक्रान्त' शब्द का बर्मी रूपान्तर है। इस अवसर पर पहले दिन देवराज इन्द्र का आह्वान किया जाता है। अनन्तर दो दिन तक पानी से खूब होली खेली जाती है। सारा देश आनंद में सराबोर हो जाता है। पर्व की मूल कल्पना में जहां नववर्ष के अभिनन्दन की भावना है, वहां यह प्राचीन मान्यता भी है कि गरम और प्यासी धरती को पानी से शीतल कर दिया जाय और पीछे के वर्ष की सारी कलुषता को शुद्ध जल डाल-डालकर धो दिया जाय।

इस पर्व का महान आकर्षण उसकी विभिन्न सांस्कृतिक झाकिया है, जो चार दिन तक रोज शाम को निकलती है। मोटरों और ट्रकों पर नाना प्रकार के कलापूर्ण दृश्य बनाये जाते हैं और उनके बीच रंगमंच पर युवकों और युवतियों की टोलियाँ सुन्दर अभिनय करती हुई, बाँधों की मधुर तानों के साथ, सारे शहर में चक्कर लगाती हैं। इस पर्व का नगर के महापौर द्वारा विधिवत रूप से उद्घाटन होता है, जिसमें सहस्रों नर-नारी सम्मिलित होते हैं।

रंगून पहुँचने के दिन हमने शाम को नगर में चक्कर लगाया। मण्डपों की सजावट तथा कुछ झाकियाँ देखीं। लेकिन अगले दो दिन में जलोत्सव का जो आनन्द लिया, वह चिरस्मरणीय रहेगा। खुली गाड़ी में पहले दिन शहर में घूमे। सड़कों और गलियों में जगह-जगह पर बालकों, युवकों, युवतियों और कहीं-कहीं बड़ों ने भी, गाड़ी को रोककर पानी की ऐसी वर्षा की कि हमने उसकी कल्पना भी नहीं की थी। सड़क पर या सड़क के किनारे कहीं पानी से भरे पीपे रखे थे, कहीं बाल्टियाँ या दूसरे बर्तन और कहीं-कहीं नल में रबर की मोटी नली लगाकर पानी को सड़क पर ले आया गया था। पानी से सराबोर हुए बिना किसीका भी आँगे बढना संभव न था। चारों ओर उल्लास-ही-उल्लास दिखाई पडता था। जिस समय लोगों के ऊपर पानी डाला जाता था, उनकी टोली खिलखिलाकर हाथ से ताल देती हुई, 'ईराबो-ईराबो' चिल्लाती थी, जिसका अर्थ था—“बस, इतना ही पानी डालोगे ! हम खुश हैं। लो, डालो, और डालो।” इस मधुर चुनौती का उत्तर वे लोग और पानी डालकर देते थे। मैं और विष्णुभाई कानो को पानी के प्रहार से बचाने के लिए सिर पर तौलियाँ डाले हुए थे। उससे उन लोगों को भ्रम होता था कि गाड़ी में लड़कियाँ बैठी हुई हैं। परिणाम यह होता था कि हम दोनों पर उनकी सबसे अधिक कृपा होती थी, यो प्रसाद सबको मिलता था। पानी पडते ही हम अपना सिर झुका लेते थे और कभी-कभी देखते थे कि किसीने गर्दन के पास से कुर्ते को जरा हटाकर बर्फ का टुकड़ा अन्दर डाल दिया है। कहीं-कहीं हमें बड़े प्यार से शरबत पिलाया जाता था और हमारे पीने से जो शरबत बचता था, उससे उतने ही प्यार से हमें स्नान भी करा दिया जाता था।

होली के भावपूर्ण तथा उमग से छलछलाते दृश्यों को देखते हुए हमने पहला दिन शहर में और दूसरा दिन रगून से लगभग ५२ मील दूर, पेगू नगर में, व्यतीत किया। वीसियों शहरी तथा ग्रामीण टोलियों ने हमसे होली खेली, लेकिन कहीं भी पानी के अतिरिक्त रंग, क्रीचड अथवा मिट्टी का उपयोग होते हुए हमने नहीं देखा। होली का उन्माद समीप र छाया हुआ था, किंतु छोटे से लेकर बड़े तक किसीके भी व्यवहार से उच्छृंखलता अथवा असयम न था। एक प्रकार की शिष्टता थी, जो वर्मावासियों की परिष्कृत रूचि का आभास कराती थी। इसका मतलब यह नहीं कि उनमें विनोद की भावना की कमी थी। वे मजाक करते थे और कहीं-कहीं तो खूब करते थे। हमारी गाड़ी को रोककर अनेक स्थानों पर पूछते थे कि उसमें लडकिया हैं और जब हम मना कर देते थे तो वे मुह बनाकर रास्ते से हट जाते थे। एक जगह तो हमने विलकुल नये ढंभ का मजाक देखा। एक आदमी बैंगी में दो छोटे-छोटे बच्चों को विठलकर कंधे पर लिये जा रहा था। कहता था, "इनकी मा खो गई है। बच्चे मां चाहते हैं। है कोई स्त्री, जो इन्हें अपना ले?" आदमी की वेशभूषा और भाव-भंगिमा को देखकर हम लोग हँसी के मारे लोट-पोट हो गये।

होली का तूफान सवेरे से ही शुरू हो जाता है। शाम को जब झाकियाँ निकलती हैं, उसका वेग बहुत कम ही नहीं, बल्कि समाप्त हो जाता है। झाकियों पर लोग सामान्यतया पानी नहीं डालते, लेकिन झाकियों की गाड़ियों में से लडके-लडकिया सड़क के उधर-उधर एकत्र भीड़ पर थोड़ा-बहुत पानी डालते जाते हैं।

अपराह्न में कोई दो बजे के लगभग पानी डालनेवाले अपने-अपने घर चले जाते हैं, और फिर शाम को बडिया कपडे पहनकर झाकिया देखने निकलते हैं। उस समय जगह-जगह पर भीड़ को देखकर ऐसा प्रतीत होता है, मानो ब्रह्मदेशवासियों में रगीनी बहार आ गई है। इसका आभास उनकी कीमती रंग-विरंगी पोशाकों से ही नहीं होता, अपितु उनके उल्लास के उमड़ते सागर को भी देखकर विशेष रूप से होता है।

इस आनंद को केवल ब्रह्मदेशवासी लूटते हो, ऐसा नहीं है। उत्सव की बहुत बड़ी विशेषता यह है कि जाति, धर्म अथवा रंग के बिना भेदभाव के सब उसमें शामिल होते हैं। चीनी, भारतीयों आदि की वस्तियों में भी होली की वही छटा देखने में आती है, जो वर्मियों की वस्तियों में दीख पड़ती है।

झाकिया और अभिनय इस पर्व के ऐसे अंग हैं, जो सस्कृति, कला, नृत्य एवं संगीत के प्रति ब्रह्मदेश के निवासियों के प्रेम को व्यक्त करते हैं। झाकियों में बहुत बढ़िया सजावट होती है। उनमें वर्मा के दर्शनीय स्थलों अथवा लोकजीवन के प्रसंगों को दिखाया जाता है। कहीं-कहीं पर ग्रह-समो द्वारा शासन की तृटिया भी बताई जाती है। कोई-कोई अभिनय शुद्ध मनोरंजन के लिए होते हैं। वर्मा संगीत तथा नृत्य के ऐसे-ऐसे नमूने सामने आते हैं कि देखनेवाले मुग्ध हुए बिना नहीं रह सकते। इस अवसर पर झाकियों और अभिनयों की प्रतियोगिताएँ भी होती हैं। विजेताओं को पुरस्कार में ट्राफिया, शीलद आदि दिये जाते हैं।

होली के अंतिम दिन का दृश्य तो इतना मनोहारी होता है कि उसका वर्णन शब्दों में करना कठिन है। युवतियों की टोलियाँ जल के छोटे-छोटे घट लेकर देवालयों में जाती हैं और वहाँपर धूप, मोमवत्ती, नारियल, कदली-फल तथा पान आदि से देवाचर्चन करती हैं। इस त्योहार पर बौद्ध भिक्षुओं को भोजन-वस्त्र देने का भी रिवाज है।

हम उस दिन रगून के मुविख्यात श्वे डगोन पगोडा में गये, जहाँ सबसे अधिक भीड़ होती है। पगोडा के विस्तृत प्रागण में जनसागर लहरा रहा था और श्रद्धा-भक्ति तथा आंतरिक उल्लास की ऐसी निर्मल धारा बह रही थी कि हम उसे बहुत देर तक मुग्ध-भाव से देखते रहे। वस्तुतः सामूहिक आनन्द और उल्लास का वह अभूतपूर्व अवसर था। हमें इस बात की बड़ी प्रसन्नता थी कि वहाँके इस अनूठे पर्व को हम अपनी आँखों में देख सके और उसमें सम्मिलित हो सके।

लोकजीवन की भांकी

वर्मा में हम लोग जितने दिन रहे, हमारा अधिकांश समय विभिन्न स्थानों में घूमने, लोगों से मिलने-जुलने, सभाओं में जाने तथा सस्याओं आदि के देखने में व्यतीत हुआ। कई नगरों में गये, कुछ गाव देखे, अनेक प्राकृतिक स्थलों की सैर की और बहुत-से ऐतिहासिक स्थानों का अध्ययन किया। मोटर, रेल अथवा विमान से एक जगह से दूसरी जगह जाते हुए देश का काफी बड़ा भाग आखों के सामने से गुजरा। इसमें कोई सदेह नहीं कि वर्मा के नगरों की वनावट और बनावट, उसके वन और पर्वत, उसकी झीले और सागर, उसकी वाह्याकृति को बड़ा सुन्दर रूप प्रदान करते हैं, लेकिन वर्मा की असली ज्ञाकी उसके लोकजीवन में मिलती है। समूचे राष्ट्र की आत्मा उन्मीमे स्पन्दित होती है। वास्तव में वही उसका वास्तविक रूप है।

वर्मा के निवासियों का जीवन बड़ा उन्मुक्त है। वैयक्तिक, सामाजिक तथा धार्मिक क्षेत्रों में उनपर कोई ऐसा बाहरी प्रतिबन्ध नहीं है, जो उनके व्यक्तित्व के विकास को कुण्ठित करे। अधिकांशतः वर्मियों की आवश्यकताएँ कम हैं और उनकी कोई खास महत्त्वाकांक्षा भी नहीं है। फलतः जीवन उनके लिए भार नहीं है। अपनी दैनिक इच्छाओं की पूर्ति के लिए कमाई करके वे सतुष्ट रहते हैं। व्यतीत अथवा भविष्य को लेकर हैरान होने का उनका स्वभाव नहीं है। वे वर्तमान में जीते हैं, पर वर्तमान के लिए भी वे चिंता से प्रायः नाता नहीं जोड़ते। जो मिला, उसमें अच्छा खा लिया, अच्छा पहन लिया। बचाने के लालच में अपना पेट नहीं काटते।

रहन-सहन उनका बड़ा सादा होता है। कपड़ों के नाम पर स्त्री-पुरुष दोनों लुगी और ऐंजी पहनते हैं। ऐंजी फतूरी-जैसी होती है। स्त्रियाँ प्रायः सफेद कपड़े की ऐंजी बनवाती हैं, पुरुष रंगीन की। दोनों की बना-

घट में थोड़ा अन्तर होता है। लुगी तहमद-जैसी होती है, पर उसके दोनो किनारे सिले हुए होते हैं। मर्द-औरते, दोनो रगीन लुगी पहनते हैं, लेकिन स्त्रियो की लुगिया अधिकतर गहरे रंग की और अधिक कीमत की होती हैं। अपने निवास-काल में हमने इतने बर्णियो को देखा, लेकिन एक भी व्यक्ति हमें ऐसा दिखाई नहीं दिया, जिसके कपड़े गदे अथवा भद्दे हो। घरों के अन्दर वे कैसे ही कपड़े पहन लेते हो—वहा भी वे साफ-सुथरे रहते हैं—लेकिन बाहर जब वे निकलते हैं तो गरीब-अमीर दोनो को कपड़ो का विशेष ध्यान रहता है। कहने की आवश्यकता नहीं कि उनकी पोशाक में कपड़े की तो किफायत होती ही है, उनके बदन में चुस्ती भी रहती है।

॥ मातृ-मूलक समाज की परिपाटी होने के कारण वहा स्त्रियो की प्रमुखता है। घर में, बाहर, सब जगह नारी का प्रभुत्व दिखाई देता है। उनकी यह परम्परा प्राचीन काल से चली आती है। बर्मी राजाओ के जमाने में अक्सर स्त्रियो को ऊचे पद दिये जाते थे, वे ग्रामों की मुखिया बनती थी और कही-कही तो रानी के रूप में शासन का दायित्व अपने ऊपर उठाती थी। बर्मा की लोककथाओं में स्त्रियो की कुशाग्र बुद्धि, चतुराई तथा कर्मठता के उल्लेख आज भी मिलते हैं।

वहा की नारी की क्षमता को देखकर विस्मय होता है। वे घर सभालती हैं, बच्चों की देखभाल करती हैं, बाहर नौकरी करती हैं और अपना छोटा-बड़ा कारोबार चलाती हैं। दूकानों पर अक्सर स्त्रिया ही काम करती पाई जाती हैं। उनके आदमी और बच्चे उनकी मदद करते हैं, लेकिन प्रमुखता स्त्री की ही रहती है। वही ग्राहको से बात करती है, उन्हें सामान दिखाती हैं और हिसाब-किताब करती हैं।

इससे यह भ्रम हो सकता है कि वहा स्त्री से पुरुष का दर्जा नीचा होता होगा। ऐसी बात नहीं है। स्त्री अपने आदमी को पूरा आदर देती है, उसकी सारी सुविधाओं को देखती है और सामाजिक जीवन में सदा उसे आगे रखती है। नौकरी में पति का स्थानांतरण होने पर स्वयं अपना काम छोड़कर उसके साथ जाती है, और नई जगह पर अपने लिए नया काम खोज लेती है। दैनिक व्यवहार में यहा तक देखा जाता है कि पति-पत्नी जब बाहर जाते हैं तो पत्नी प्रायः पति से पीछे रहने का प्रयत्न करती है।

सवाल उठता है कि जब स्त्रियों पर कोई बंधन नहीं है तो वे पुरुष को क्यों अपनेसे बड़ा मानती हैं और घरेलू तथा सार्वजनिक जीवन में क्यों उससे पीछे रहती हैं? इसका कारण यह है कि प्राचीन काल से वहाँ इस प्रकार की परम्परा चली आ रही है, साथ ही वहाँके नारी-समाज। ये विश्वास फैला हुआ है कि जब नये बुद्ध का जन्म होगा तो वह पुरुष के रूप में ही इस भूमि पर अवतरित होगा। इसमें सचाई हो या न हो, लेकिन वहाँ की धर्म-परायण नारी में इस प्रकार के विश्वास से ऐसे सस्कार बन गये हैं, जो पुरुष को स्वतः ही ऊँचे धरातल पर बिठा देते हैं।

विवाह की वहाँ बड़ी विचित्र पद्धति है। जात-पात का भेद-भाव न होने के कारण कोई किसीसे भी विवाह कर सकता है। कभी-कभी मा-बाप या सबंधी भी शादिया तय करते हैं, लेकिन ज्यादातर लड़के-सड़-किया दोनों साथ-साथ कहीं चले जाते हैं और सात दिन या ऐसे ही कुछ समय तक वे छिपे रहते हैं। इससे दोनों के मा-बाप समझ लेते हैं कि वे विवाह कर रहे हैं। कहीं-कहीं पर लड़के या लड़की के घर के झारों और से आठ-आठ घरों से अगर कोई पत्थर नहीं फेंकता तो समझ लिया जाता है कि उस विवाह से किसीको आपत्ति नहीं है। नियत समय के पश्चात् लड़का-लड़की लौट आते हैं और माता-पिता के चरण छूकर उनका आशीर्वाद प्राप्त करते हैं।

विवाह की विधि होना आवश्यक नहीं है। लड़के-लड़की के साथ रहने का ही अर्थ यह होता है कि उन्होंने शादी कर ली है। विवाह वहाँके समाज के लिए कोई धार्मिक अनुष्ठान नहीं है। विवाह के बाद लड़का लड़की के यहाँ जाकर रहता है, लेकिन यदि वह अपने माता-पिता की इकलौती सत्तान हो तो लड़की उसके साथ आकर रहती है।

यदि किसी कारण से पति-पत्नी एक-दूसरे से सबंध-विच्छेद करना चाहें तो कानून की ओर से कोई रुकावट नहीं है। पति-पत्नी दोनों निर्णय करते हैं कि किसी भी कारण से हो, वे साथ नहीं रह सकते तो वे घर या गाव के मुखिया के सामने इसकी घोषणा कर देते हैं और अलग हो जाते हैं, लेकिन यदि पति राजी न हो तो भी स्त्री पति की क्रूरता, बुरे आचरण आदि के आधार पर उसे तलाक दे सकती है। स्त्री साल-भर तक पति से

बलग रहती है और उनके पैरों नहीं लेती तो पति उसे छोड़ सकता है । दूसरी ओर, यदि आन्ती जीम लगन तक स्त्री ने कोई संबंध नहीं रखता तो वह अपनेको मुक्त मान लेती है ।

वर्मा समाज में बहु-विवाह की प्रथा आज भी प्रचलित है । एक-एक आदमी कई-कई स्त्रियाँ रखने के लिए स्वतंत्र है, और वे प्रायः रखते भी हैं । इनमें पहली पत्नी की अनुमति जरूरी होती है । पर बहुत-से मामलों में वह भी नहीं ली जाती । एक आन्मी से छुटकारा मिलने पर स्त्री दूसरे से शादी करने के लिए आज्ञात्र होती है, और वह शादी कर भी लेती है । कुछ ऐसी मित्राएँ भी मिलती हैं कि पति के होते हुए भी दूसरे से मन मिल जाने पर स्त्री उनके साथ चली गई ।

लेकिन इस नवमे यह न समझा जाय कि वैवाहिक बंधन वहाँ पर बहुत शिथिल है । ऐसा नहीं है । वर्मा नारी प्यार करना जानती है और जिसे वह एक द्वार अंगीकार कर लेती है, उसे निभाने की जी-जान से कोशिश करती है । वैवाहिक जीवन को वे भरसक सुखी बनाती हैं । वर्मा में उच्च तथा मध्यम श्रेणी में अधिकांश परिवार ऐसे मिलते हैं, जो भरे-पूरे हैं और शांति तथा सन्तोष का जीवन बिताते हैं । लड़ाई-झगड़े प्रायः निचली श्रेणी में दिखाई देने हैं ।

वर्मा जीवन की सबसे बड़ी विशेषता लोगों की उदारता है । धर्म का उनपर इतना प्रभाव है कि वे अपनी सामर्थ्य के अनुसार बौद्ध साधुओं को बिना दान-दक्षिणा दिये नहीं रह सकते । सवेरे के समय जब फुगियों के दल भद्रुकरी (मिछाटन) के लिए निकलते हैं तो वह दृश्य देखने योग्य होता है । वर्मा स्त्रियाँ उनके लिए अन्न-वस्त्र की व्यवस्था रखती हैं और बड़ी भावना तथा श्रद्धा के साथ उनका आतिथ्य एवं आदर-सत्कार करती हैं । इसके अलावा पगोडाओं में जाकर वे चढावा भी चढाती हैं । एक भी पगोडा ऐसा नहीं मिलेगा, जिसमें सामने ही शीशों की सटूकची न रखी हो और जो सिक्कों तथा नोटों से भरी हुई न हो । गरीब-से-गरीब वर्मा भी उसमें कुछ-न-कुछ डाल ही आता है ।

वर्मा स्त्रियों में बड़े शौकी हैं । जीवन में निश्चित,

उनके कई महत्त्वपूर्ण पर्व हैं। 'तिजान' अर्थात् होली की विस्तृत चर्चा हम कर चुके हैं। दूसरा महत्त्वपूर्ण त्योहार 'दंडिजो' अर्थात् दीपावली है। यह आश्विन मास में पड़ता है। इस अवसर पर घरों की सफाई की जाती है और तोरण, बदनवार, झड़ियो आदि से घरों को मजाया जाता है। स्थान-स्थान पर केले के तनों के द्वार बनाये जाते हैं। पटाखे और फुलझड़िया छोड़ी जाती हैं। दीपको का प्रकाश तो होता ही है।

गेष दस मासों के दस पर्व हैं, जिनमें वैशाख का पर्व उनके लिए विशेष महत्त्व का होता है। उसे 'औं ये तो प्वे' अर्थात् पीपल पर जल चढ़ाने का पर्व कहते हैं। भगवान बुद्ध इसी मास में सिद्धार्थ के रूप में पैदा हुए थे, इसी मास में उन्होंने सन्यास धारण किया था, इसी मास में उन्हें बोधि-वृक्ष के नीचे सवोधि की प्राप्ति हुई थी और इसी मास में उनका महा-परिनिर्वाण हुआ था। इसी कारण इस त्योहार को बड़ी श्रद्धा और धूम-धाम से मनाया जाता है।

वच्चों के नामकरण, कनछेदन आदि की भी विधिमा होती है, लेकिन सबसे अधिक भावना की अभिव्यक्ति उस समय होती है, जबकि घर का बालक अल्पकाल के लिए बौद्ध भिक्षु बनता है। उस अवसर पर बड़ा शान-दार मण्डप बनाकर लोगों को एकत्र किया जाता है। काफी खर्च होता है। उसे तथा अन्य भिक्षुओं को दान दिया जाता है।

उससे भी अधिक खर्च का अवसर तब आता है, जबकि घर में किसीकी मृत्यु होती है। शव को वहा कुछ समय तक रखने की प्रथा है। नाते-रिश्तेदार, पड़ोसी सब इकट्ठे हो जाते हैं। फिर विमान बनाकर शवयात्रा होती है। शव को वहा जमीन में गाड़ा जाता है, अग्निदाह नहीं किया जाता।

वर्मी जीवन में कला का ऊँचा स्थान है। धनी और निर्धन, सब अपने घरों को कलापूर्ण ढंग से रखते हैं। इतना ही नहीं, उनके घरों में अक्सर सगीत के मधुर स्वर सुनाई दिया करते हैं।

सक्षेप में, वर्मी लोकजीवन की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि वहाके नर-नारी अपनेको अधिकाधिक सुखी बनाना चाहते हैं, भौतिक वस्तुओं का सग्रह करके नहीं, बल्कि छोटी-से-छोटी चीजों में रस पैदा करके।

एक बर्मी साधक से भेंट

हमारे प्रवास का मुख्य उद्देश्य साहित्यिक एव सांस्कृतिक था । इसलिए जिन-जिन देशों में हम गये, वहाँकी संस्कृति और साहित्य की अधिकाधिक जानकारी प्राप्त करने की हमारी इच्छा रही । इस जिज्ञासा के फलस्वरूप हमें बहुत-से ऐसे स्थानों को देखने का अवसर मिला, जहाँ संस्कृति की दृष्टि से बड़ी ही मूल्यवान् सामग्री विद्यमान थी और ऐसे साहित्यकारों से भेंट हुई, जिनका साहित्य की अभिवृद्धि में विशेष योगदान रहा है । रंगून की ऐसी ही एक भेंट ने हमारी बर्मा-यात्रा को चिरस्मरणीय बना दिया । बर्मा की राजनीति तथा साहित्य में वयोवृद्ध बर्मी साधक कोडो म्हाइंग का अपना स्थान रहा है^१ । हमारे मित्र श्री श्यामाचरण मिश्र की प्रेरणा से एक दिन अपराह्न में हम लोग उनसे मिलने गये । हमारी टोली में विष्णुभाई और मेरे अतिरिक्त श्यामाचरणजी तथा तरुण बर्मी साहित्यकार श्री पारगू थे । पारगू हिन्दी अच्छी जानते हैं और रंगून-स्थित भारतीय राजदूतावास में काम करते हैं । मुगल स्ट्रीट से सात-आठ मील की दूरी पर जब एक छोटे-से मकान पर हमारी मोटर रुकी तो वहाँकी वस्ती और लोगों के रहन-सहन को देखकर लगा कि वहाँ मामूली हैसियत के लोग रहते हैं । छद्म स्ट्रीट के पाच नम्बर के मकान के छोटे-से फाटक को खोलकर अन्दर गये । सहन में दोनो ओर की थोड़ी-सी हरियाली थी । सामने एक बर्मी महिला खड़ी थी । पारगू ने उससे बर्मी में बात करके हमें बताया कि कोडो म्हाइंग घर में हैं । अन्दर वरामदे में कुर्सी पर एक बुजुर्ग बैठे दिखाई दिये । हमने उन्हें नमस्कार किया । पारगू ने कहा, "यह कोडो म्हाइंग नहीं है ।" हम कमरे में पहुँचे । सामने सोफा तथा कुछ कुर्सियाँ पड़ी थी । उन्हींपर हम सब बैठ गये और कमरे की चीजें देखने लगे । मकान लकड़ी का था ।

१. जुलाई १९६४ में कोडो म्हाइंग का देहान्त हो गया ।

कमरे में कई चित्र टंगे थे, जिनमें तीन तो स्वयं कोडो म्हाइंग के थे। एक चित्र वर्मी नेता आँ सों का था, एक शान्ति के प्रतीक कपोत का, कुछ प्राकृतिक दृश्यों के, एक पगोडा का। दो अलमारियों में पुस्तकें थीं और दो में विभिन्न प्रकार के खिलौने तथा बास की सुनहरी वस्तुएँ। एक अलमारी में एक सुन्दर गुड़िया थी। अन्दर का कमरा यद्यपि पूरी तरह से दिखाई नहीं दे रहा था, तथापि एक अलमारी दरवाजे के सहारे ही रखी दीख रही थी, जिसमें किताबें भरी हुई थीं।

थोड़ी देर तक बैठे-बैठे कमरे की चीजों पर निगाह डालते रहे, इतने में बराबर के कमरे से कोडो आये। वृद्धावस्था ने उन्हें पूरी तरह आक्रांत कर रक्खा था। आकृति में वह गढ़वाली जैसे लगते थे। चेहरे पर सफेद मूछें, सिर पर बड़े-बड़े खिचड़ी बाल। आते ही उन्होंने हमारा अभिवादन किया। पारगू ने परिचय कराया। उन्होंने हाथ जोड़कर नमस्कार किया, हाथ मिलाया और सोफे पर बैठ गये। उसी समय उनके जामाता श्री जेया आ गये। जेया खुद अच्छे लेखक हैं और कोडो के साथ ही रहते हैं। अंग्रेजी के जानकार होने के कारण परिवाचक का काम उन्होंने ही किया। वर्षों से कोडो के साथ रहने से उन्हें बहुत-सी बातें मालूम थीं। इसलिए हमारे कई सवाल के जवाब उन्होंने स्वयं ही दिये। कोडो के उदास चेहरे को देखकर हमने उनके स्वास्थ्य के बारे में पूछा तो मालूम हुआ कि उनकी तबियत ठीक नहीं है। जेया महोदय ने यह भी बताया कि उनकी एक आँख की ज्योति जाती रही है और वह उसका आपरेशन कराने के लिए शीघ्र ही पूर्व जर्मनी जानेवाले हैं। मैंने कोडो से पूछा, "आजकल आप क्या लिख रहे हैं?"

उन्होंने उत्तर दिया, "आजकल मेरा स्वास्थ्य अच्छा नहीं है। इसलिए लिखना-पढ़ना नहीं हो रहा है।"

"आपने लिखना कब आरम्भ किया?"

"आज से कोई ६० साल पहले। इस समय मेरी उमर ८८ साल की है। मेरा जन्म सन १८७२ में हुआ था।"

"आपको लिखने की प्रेरणा कब और कैसे हुई?"

मेरे इस प्रश्न के उत्तर में उन्होंने बताया कि सन १८८५ में अरैगजो

ने, बर्मी के अन्तिम राजा तीबो को माडले के राजमहल में गिरफ्तार कर लिया और यह घटना उनकी आखों के सामने घटी। उस समय उनकी अवस्था कोई १३ साल की थी। इस घटना का उनके दिल पर गहरा असर पड़ा और वह अग्रेजों को घृणा की दृष्टि से देखने लगे। तभी से उन्हें लिखने की प्रेरणा हुई।

आगे उन्होंने बताया कि उनका वास्तविक नाम ऊ लुन था, लेकिन 'छि माग वैते' नामक उपन्यास को पढ़कर उन्होंने अपना नाम 'मौ म्हाइंग' रख लिया। उस उपन्यास में एक कुजड़े का जीवन न केवल हैय रूप में चित्रित किया गया था, अपितु उसके द्वारा निम्न वर्ग की खिल्ली उड़ाई गई थी। उसकी प्रतिक्रिया के फलस्वरूप उन्होंने मिस्टर मौ म्हाइंग मारोबो' उपन्यास लिखा, जिसमें उच्च वर्ग की भ्रष्टता को पाठकों के सामने रक्खा। लगभग २८ वर्ष की आयु में उन्होंने लिखना आरम्भ किया। शुरू में गद्य-पद्य दोनों में लिखा, लेकिन बाद में जन-सामान्य तक पहुंचने के लिए उन्हें गद्य अधिक शक्तिशाली माध्यम लगा।

मेरे यह पूछने पर कि उनके साहित्यिक जीवन तथा लेखन-कार्य का किस प्रकार विकास हुआ, जेया ने बताया कि प्रारम्भ में उन्होंने नाटक लिखे, जिनका प्रकाशन जवू चैत्ती (जम्बू श्री) प्रकाशनगृह से हुआ। सन् १९०५ में कोडो 'न्यूज वीकली' के संपादक हुए, १९०७ में राष्ट्रीय दैनिक पत्र 'तूर्या' (सूर्या) के। 'तूर्या' नाम कोडो ने ही रक्खा, क्योंकि अगरेज बर्मी राजा तीबो को जिस जहाज में बन्दी बनाकर ले गये थे, उसका नाम 'तूर्या' ही था।

उनका पहला नाटक था 'ठीला पोळ', जो अपर बर्मी के एक आख्यान पर आधारित था। दूसरा था 'श्वे डगोन पगोडा एण्ड दी टाइग्रेस', तीसरा 'सम्राट अशोक'। इनके अलावा २०-२२ नाटक और हैं। चार कविता-संग्रह हैं, जिनमें से केवल एक प्राप्य है। नाटकों में से अधिकांश अप्राप्य हैं।

कहानियाँ भी उन्होंने सँकड़ो लिखी हैं। उनमें से अधिकतर राष्ट्रीय हैं। उनकी रचनाओं ने अनेक लेखकों, कवियों तथा उपन्यासकारों को लोक-हितकारी साहित्य के सृजन की प्रेरणा दी है। उनकी एक कृति

‘तखिनतीका’ में दासता की तीव्र निन्दा करते हुए राष्ट्र के जागरण तथा स्वातन्त्र्य के लिए प्रयत्नशील होने का आह्वान किया गया है, साथ ही राष्ट्र के कर्णधारों के दायित्वों एवं कर्तव्यों का निर्देश करते हुए विदेशी भत्ता की भर्त्सना की गई है।

“क्या आप वर्मा से बाहर भी गये हैं ?”

“हां, सन १९५२ में मैं पहली बार रूस गया। मैं सोवियत-बर्मों मंत्री-सभ का सस्थापक हूँ। रूस की सरकार ने मुझे आमन्त्रित किया था। बाद में हंगरी गया। वहाँ से लौटते हुए सन् १९५२ में फिर मास्को गया।”

कोडो थके हुए दिखाई दे रहे थे। इसलिए मैंने जेया से कहा कि वह चले जाय और आराम करे। हम लोग आपस में बातें कर लेंगे। लेकिन उनके जाने से पहले मैं उनका एक चित्र लेना चाहूँगा। जेया ने उनसे पूछा। वह सहर्ष तैयार हो गये, पर उसके लिए सीधे बाहर उजाले में नहीं आ गये। पहले अपने कमरे में गये, कपड़े बदले, फिर आये। उन्होंने दूसरी लुगी पहन ली थी और दूसरी ऐंजी, सिर पर पगडी। इस बीच मैंने बाहर महल में एक कुर्सी डलवाकर उनके बैठने की व्यवस्था करा ली थी।

चित्र खिंचने के बाद कोडो फिर सोफे पर आ बैठे और चर्चा चल पडी।

“आजकल आप क्या चिन्तन कर रहे हैं ?” मैंने पूछा।

“मैं देश में आंतरिक शान्ति स्थापित करना चाहता हूँ। उसके लिए ८ व्यक्तियों की एक शान्ति-समिति है, जिसका मैं अध्यक्ष हूँ। स्वास्थ्य ठीक न होने पर भी मुझसे जो बनता है, वह करता रहता हूँ।”

“नये लेखकों को प्रेरणा देने के लिए आप क्या कर रहे हैं ?”

“मिलने पर उन्हें राष्ट्र-सेवा करने के लिए प्रोत्साहित करता हूँ।”

मेरे यह पूछने पर कि वह भारत गये या नहीं, जेया बोले, “जी हाँ, ये तीन-चार बार भारत हो आये हैं। आखिरी बार सन् १९५६ में गये थे। श्रीलंका में विश्व-शान्ति परिषद् हुई थी। उसीमें शामिल होने गये थे। जाते समय भद्रास में रुके और वह भवन देखा, जिसमें माडले के राजा को रखा गया था। उसे चुरी दशा में देखकर इन्हें बड़ी वेदना हुई। कांग्रेस

के बाद वह फिर भारत आये और बोधगया, काशी, श्रावस्ती, नालन्दा, पटना और दिल्ली गये । नेपाल भी ।”

“लौटकर इन्होंने भारत के बारे में कुछ लिखा ?”

“जी हा, एक-दो लेख लिखे ।”

मेरा अगला सवाल था, “भारत और बर्मा के बीच कोई साहित्य-शृंखला नहीं है । आप उस बारे में क्या सोचते हैं ? वह कैसे कायम हो सकती है ?”

उन्होंने कहा, “आपकी बात ठीक है कि भारत और बर्मा के बीच इस समय कोई साहित्यिक शृंखला नहीं है, लेकिन इन दोनों देशों के बीच जो प्रवृत्तियाँ चल रही हैं, वे कोई-न-कोई शृंखला पैदा कर देंगी ?”

“यदि इस कार्य को विधिवत रूप से संचालित करने के लिए भारत-बर्मा-साहित्य-परिषद् जैसी कोई संस्था स्थापित हो तो कैसा होगा ?”

“बहुत अच्छा होगा । पर मेरा स्वास्थ्य इस दिशा में सक्रिय रूप से कुछ करने में बाधक है । लेकिन इस ओर मेरा प्रयत्न तो बराबर रहा है । बर्मी लेखक-संघ का मैं प्रथम सरक्षक हूँ । भारत और बर्मा के बीच साहित्यिक दृष्टि में बहुत-कुछ सामान्य है, क्योंकि हमारा बहुत-सा साहित्य भारतीय कथानको और विषयों पर आधारित है ।”

आजकल वह क्या लिख रहे हैं ? इस सवाल के जवाब में जेया ने कहा, “इन्होंने काफी लिखा है, पर उसपर कोई कापी-राइट नहीं है । जो चाहे, छाप ले । प्रकाशकों ने इनकी पुस्तकों को छपा, लेकिन रायल्टी के रूप में कुछ नहीं दिया । अब अधिकांश पुस्तकें अप्राप्य हैं । पन्द्रह पुस्तकों के पुनर्मुद्रण की व्यवस्था हो रही है । रूस और चीनवाले इनकी मारी सामग्री अनुवाद और प्रकाशन के लिए एकत्र कर रहे हैं ।

विष्णुभाई ने कहा, “वे लोग ऐसा क्यों कर रहे हैं ? शायद कोडों की वाम-पक्षी विचार-धारा के कारण ?”

जेया इसका उत्तर टाल गये ।

मैंने कहा, “इनकी कुछ पुस्तकों के अनुवाद-प्रकाशन की व्यवस्था हिन्दी में भी हो सकती है ।”

जेया बोले, “अनुवाद का काम बड़ा कठिन है । इनकी रचनाएं इतनी

दुरूह हैं कि इनके साथ बरसो रहने पर भी मैं अकमर चक्कर में पड़ जाता हूँ । कालिदास के शाकुंतलम् का अनुवाद मैंने बर्मी में करना चाहा, पर सफलता नहीं मिली । मूल लेखक के भावों को यथार्थ रूप में दूसरी भाषा में उतारना बड़ा कठिन है ।”

जैसा यह सब कह रहे थे, लेकिन मेरी आंखें सामने बैठे उस साधक को देख रही थी, जिसने किसी समय में अपनी तेजस्विता से बर्मा की तरुणार्द्ध को नया उत्साह और नई उमंग दी थी । अपनी बात कहते-कहते जैसा कुछ रुके । फिर बोले, “शान्ति के लिए इन्होंने अथक प्रयास किया है । सन् १९५५ में रूसी सरकार की ओर से लोक-साहित्य के निर्माण के उपलक्ष्य में इन्हें स्टालिन शान्ति-पुरस्कार प्रदान किया गया था । बाद में अपने देश में सत्ता के लिए पारस्परिक प्रतिद्वन्द्विता को समाप्त करने की प्रेरणा देते हुए कोडो ने बड़े मार्मिक शब्दों में कहा था, ‘मैं बृद्ध हो चला हूँ । मृत्यु के सन्निकट हूँ । यदि मुझे शान्ति में मरने देना चाहते हो तो गृह-युद्ध बन्द करो ।”

कोडो की अस्वस्थता को देखते हुए हमने उनसे विदा मागी । खड़े होकर बड़ी आत्मीयता से हाथ जोड़कर उन्होंने हमें नमस्कार किया, हाथ मिलाये । हम उन्हें उनके कमरे तक पहुंचाने गये । कमरा बड़ा आडम्बर-हीन था—दो-एक चित्र लगे थे, नीचे लकड़ी के फर्श पर उनका विस्तर बिछा था ।

उन्हे प्रणाम करके बाहर आये तो मेरा मन बार-बार पीछे दौड़ रहा था । ठीक है कि साहित्य में नई पीढ़ी उभरकर बड़ी तेजी से आगे बढ़ रही है, और कोडो उस दौड़ में पिछड़ गये हैं, लेकिन इसमें सन्देह नहीं कि बर्मी साहित्य को ऊँचे स्तर पर ले जाने में उन्होंने अपनी विशेष देन दी है ।

: ८ :

बुद्ध-जयन्ती महोत्सव

कुछ साल पहले जब हमारे देश मे भगवान बुद्ध का महापरिनिर्वाण-महोत्सव राष्ट्रीय स्तर पर मनाया गया था तो चारो ओर तथागत का नाम गूज उठा था और 'बुद्ध शरण गच्छामि, धम्म शरण गच्छामि, सघ शरणं गच्छामि' के स्वर कोने-कोने मे मुखरित हो उठे थे । उन दिनों ऐसा प्रतीत होता था, मानों इतिहास के भूले पृष्ठ आखों के सामने खुल गये हैं । समूचे राष्ट्र को उस पावन मदाकिनी मे अवगाहन करने के लिए अवसर मिला था, जिसे किसी जमाने मे बुद्ध भगवान ने प्रवाहित किया था । यह स्थिति उस देश मे हुई थी, जहा आज बौद्धों की सख्या बहुत ही सीमित है, और जहा लोगो मे बौद्ध आदर्शों के प्रति कोई विशेष आस्था नहीं दिखाई देती । लेकिन जरा उस देश की कल्पना कीजिये, जहा का अधिकांश समाज बौद्ध धर्मावलम्बी है और जहा का लोकजीवन प्रतिदिन तथागत के उपदेशो मे अनुप्राणित होता है ।

हम पहले ही बता चुके हैं कि बर्मियो मे ६० प्रतिशत बौद्ध हैं और बौद्ध भिक्षुओ-भिक्षुणियो के सघ तथा बौद्ध देवालयो के प्रति सामान्य लोगो तक की असीम श्रद्धा है । राष्ट्रीय एव अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति के कारण यद्यपि आज बर्मा में भी राजनीति का बोलवाला है, तथापि धर्म का आज भी वहा पर सर्वोपरि स्थान है और वहा के शासनाधिकारी बहुत-से मामलो मे बौद्ध भिक्षुओ तथा उनके सघो के परामर्श से काम करते हैं । कोई भी राजनीतिज्ञ ऐसा कदम नहीं उठाता जो धर्म-गुरुओ को अरुचिकर अथवा अमान्य हो । संक्षेप मे कह सकते हैं कि वैधानिक रूप से बौद्ध धर्म के राज्य-धर्म स्वीकार न किये जाने पर भी बर्मा मे बौद्ध धर्म का प्रधान्य है ।

वहा के लोकजीवन मे बौद्ध धर्म की जडे गहरी चली गई है । सामान्य-मे-सामान्य आर्थिक स्थिति के लोग भी धार्मिक अनुष्ठानो के अवसरो के

अतिरिक्त, प्रतिदिन बौद्ध साधुओं के लिए कुछ-न-कुछ अवश्य करते रहते हैं। फुगियो को भोजन कराना तो वहाँ गृहस्थ का विशेष कर्तव्य माना जाता है। अपनी-अपनी हैसियत के अनुसार लोग निकट के विहारों से फुगियो को आहार के लिए बुला लेते हैं और बड़ी श्रद्धा से उन्हें बढिया-से-बढिया भोजन कराते हैं। जबतक साधु भोजन नहीं कर लेते तबतक घर का कोई भी आदमी खाना नहीं खाता। भोजनोपरान्त अन्य विधियों के साथ किसी साधु का प्रवचन होता है, जिसे सब लोग बड़े ध्यान से सुनते हैं। अन्त में साधुओं को कुछ भेट दी जाती है। यह सारी क्रिया किर्मा विशेष अवसर पर नहीं, बल्कि प्रायः रोज ही होती है।

हमारे लिए वास्तव में यह बड़े सौभाग्य की बात थी कि ऐसे धर्म-परायण मानव-समाज के बीच बुद्ध-जयन्ती के मंगल-पर्व पर उपस्थित रहने का हमें सुयोग मिला। तथागत तथा उनके धर्म के प्रति भावना की वैयक्तिक एवं सामूहिक अभिव्यक्ति का वह बड़ा सुन्दर अवसर था।

६ मई को बड़े पैमाने पर जयन्ती मनाने का आयोजन किया गया। उन दिनों हम रगून में थे। ८ मई की शाम को 'भारतीय स्वयं-सेवक सघ' की ओर से एक समारोह हुआ, जिसमें कोई डेढ़-दोसौ स्वयं-सेवक और उतने ही नागरिक एवं बौद्ध भिक्षु थे। छोटें-से मंच पर पीत वस्त्रधारी साधु बैठे थे और सामने पण्डितवृद्ध होकर स्वयं-सेवक। दाईं ओर की कुर्सियों पर नागरिक। साधुओं के प्रवचन के बाद वहाँ सर्वोच्च न्यायालय के भूतपूर्व तथा वर्तमान न्यायाधीशों के भाषण हुए। वे दोनों ही बौद्ध धर्मावलम्बी थे, और उनके भाषणों को उपस्थित लोगों ने बड़े आदर से सुना। वर्तमान न्यायाधीश ने सारगर्भित ढंग से अवतारों की कल्पना को मनुष्य के विकास के साथ समन्वित करके सरल-सुबोध शैली में अपने विचार व्यक्त किये और भगवान् बुद्ध के आदर्शों की उपयोगिता पर प्रकाश डाला।

अधिकांश चक्ता अग्नेजी में बोले, इसलिए हमें समझने में कोई कठिनाई नहीं हुई। वर्तमान न्यायाधीश की पत्नी हमारे पास बैठी थी। उस सारी कार्रवाही में उनकी एकाग्रता और विनयशीलता देखकर हमें बड़ी प्रसन्नता हुई।

नमारोह की समाप्ति पर कुछ विशेष व्यक्ति, जिनमें कतिपय विशिष्ट

साधु की सम्मिलित थे, समीपवर्ती भवन में एकत्र हुए। वहाँ वर्तमान न्यायाधीश तथा अन्य व्यक्तियों से हमारा परिचय कराया गया, सबको शर्वत पिलाया गया। तत्परचात हम अलग हुए। एक बात मैंने विशेष रूप से देखी और वह यह कि वहाँ का उच्च-से-उच्च अधिकारी भी अत्यन्त विनम्र है और साधुओं के साथ व्यवहार करते समय तो उनकी विनम्रता पराकाष्ठा को पहुँच जाती है।

अगले दिन जयन्ती का विशेष समारोह श्वे डगोन पगोडा में सबेरे ७ बजे से आरम्भ होनेवाला था। बड़े तडके उठकर तैयार हुए और भीड़ के बीच से जैसे-तैसे रास्ता निकालते हुए वहाँ पहुँचे। सामान्य तथा विशिष्ट नागरिकों एवं फुगियों की बेशुमार भीड़ थी। घर्दीधारी पुलिस चारों ओर फैली थी। पूछने पर मालूम हुआ कि समारोह में भाग लेने के लिए राष्ट्रपति आये हुए हैं।

विशेष द्वार से अन्दर पहुँचे। श्वे डगोन पगोडा के पार्श्ववर्ती मैदान के विशाल सभा-कक्ष में हजारों नर-नारी बैठे थे। कक्ष के मध्य में मखमल के ऊँचे सिंहासन पर, वींद्ध सधों के सबसे वृद्ध साधु, जो महारत्थागुरु (महाराज गुरु) कहलाते हैं, विराजमान थे। पृष्ठभूमि में तीन विशाल चित्र लगे थे और सिंहासन में कुछ फासले पर चौकीण बनाते हुए चार ऊँचे छत्र थे, जिनका रंग पीला और गुलाबी था। सिंहासन के सामने छ विशिष्ट साधु बैठे थे। दाएँ-बाएँ हजारों भगुवा वस्त्रधारी वींद्ध भिक्षुओं का समुदाय विराजमान था। सिंहासन के सामने राष्ट्रपति तथा अन्य राज्याधिकारी थे। उनके पीछे नागरिक। सारा हाल खचाखच भरा था। बहुत-से लोग दीवारों के सहारे तथा दरवाजों में खड़े थे। यद्यपि बाहर लोगों का आना-जाना हो रहा था, तथापि अन्दर पूर्ण शान्ति थी। गृहस्थ नर-नारी हाथ जोड़कर बैठे थे। जिस समय हम लोग वहाँ पहुँचे, महाराज-गुरु का प्रवचन हो रहा था। लोग बड़ी तन्मयता से सुन रहे थे। प्रवचन बर्मी भाषा में हो रहा था। हम उसे नहीं समझ सके। लेकिन हमें बताया गया कि उसमें भगवान बुद्ध के आदर्श समझाये गए थे। ज्योंही प्रवचन समाप्त हुआ, सहस्रों कण्ठ समवेत स्वर में एक साथ फूट उठे। उनकी भाषा हम नहीं समझ सके, लेकिन हमें मालूम हुआ कि उन्होंने जो कहा,

उसका अर्थ था—‘साधुवाद’ ।

फिर तो हमने देखा कि संयोजक महोदय जब कार्यक्रम की घोषणा करते अथवा जब कोई वक्ता अपना भाषण समाप्त करता तो हर बार वही सामूहिक ध्वनि होती ।

हाल के भीतर बड़ी गर्मी थी, इसलिए हाथ के पखे वितरित कर दिये गए थे, लेकिन क्या मजाल कि गर्मी की अकुलाहट के कारण कोई भी व्यक्ति व्याकुल होकर वहा के वायुमण्डल को विगाड रहा हो । सबकी आंखे महाराज गुरु की ओर लगी थी ।

समारोह के अन्त में राष्ट्रपति का भाषण हुआ । वह सिंहासन के सामने अन्य नागरिकों के बीच जहा फर्श पर बैठे थे, वही से बोले । भाषण बर्मी में दिया गया । बडा ही संक्षिप्त । भाषण का अन्त उन्होंने जिन शब्दों में किया, उनका आशय यह था, “मैंने जो कुछ कहा है, वह आप सबके लिए कल्याणकारी हो । आप सब उसका लाभ लें ।” उनके इन अन्तिम शब्दों को सभी उपस्थित व्यक्तियों ने तीन बार दोहराया ।

लगभग घंटे-सवा घंटे में सारा कार्यक्रम पूरा हो गया । उसमें जितने प्रवचन और भाषण हुए वे सब प्रसगानुकूल थे, लेकिन समारोह की सबसे बड़ी विशेषता उसकी गंभीरता में थी । कोई तीन हजार भिक्षु जहा उपस्थित थे, नर-नारियों की संख्या भी हजारों की थी, किन्तु सब-के-सब इतने श्रद्धा विभोर थे, इतने भावना में डूबे थे कि उनके चेहरों की भाव-भंगिमा देखते ही बनती थी । उनके बैठने की पद्धति, हाथ जोड़ने का ढंग, श्रद्धा से बार-बार सिर झुकाने की शैली, सबकुछ ऐसा था कि उसमें से उनकी भक्ति छलकती थी ।

हमारे देश में भगवान् बुद्ध के महापरिनिर्वाण-महोत्सव के अवसर पर छोटी-बड़ी अनेक संभाएँ विभिन्न स्थानों पर हुईं, लेकिन जो संभाएँ मैंने देखी, उनमें मुझे वह गंभीरता, वह पावनता और वह श्रद्धा नहीं दिखाई दी, जो रंगून के इस जयंती-समारोह में दिखाई दी ।

बौद्ध धर्म वहा की भूमि की उपज नहीं है । वह भारत से वहा गया । दक्षिण-पूर्वी एशियाई देशों का भ्रमण करते हुए किसी युग में जो भारतीय वहा गये, वे अन्य चीजों के साथ धर्म—हिन्दू धर्म और बौद्ध धर्म—को भी

ले गये । सबसे पहले धर्म को वहा के राजा और राज-परिवार ने अगीकार किया, लेकिन धीरे-धीरे वह वहा के निवासियो मे प्रवेश कर गया और लोक-जीवन का अभिन्न अंग बन गया । आज वहा के निवासियो मे बहुत-से अन्धविश्वास है, कुरीतिया हैं, लेकिन इसमे कोई शक नहीं कि उन्होने भगवान बुद्ध के मूलभूत सिद्धान्तो को समझने और तदनु रूप अपने जीवन को ढालने का प्रयत्न किया है । उनके बच्चे भी उसी वायुमण्डल मे पोषित हो, इसलिए आरम्भ से ही उन्हें धार्मिक शिक्षा देने की उन्होने व्यवस्था की है । राजनीति के बढ़ते प्रभाव के बावजूद वे लोग आज भी धर्म की बुनियाद को पक्का बनाये हुए है ।

मांडले की ओर

रगून पहुँचते ही मित्रो ने बताया था कि हमे मांडले की यात्रा अवश्य करनी चाहिए, इसलिए नहीं कि रगून से पहले वही वर्मा की राजधानी थी, और उसकी गोद में अनेक ऐतिहासिक स्मृतियाँ छिपी हुई हैं, बल्कि इसलिए कि वर्मा सस्कृति, कला, संगीत, नृत्य आदि का आज भी वह प्रमुख केन्द्र है। मित्रो का यह भी कहना था कि यद्यपि समय के साथ मांडले के रूप में काफी परिवर्तन हो गया है, तथापि वर्मा की प्राचीन परम्पराओं की ज्ञाकी अगर लेनी है तो वही के जीवन में मिल सकती है।

किसी भी यात्री के लिए ये सब भारी प्रलोभन और आकर्षण हो सकते थे और हमारे लिए भी थे, लेकिन यदि ये न भी होते तो भी एक अन्य कारण से वहाँ की यात्रा करना हमारा परम कर्तव्य था। भारतीयों के लिए मांडले एक महान तीर्थ है। उसीकी जेल में भारतीय स्वतन्त्रता के मूल-मददाता लोकमान्य तिलक कई वर्ष तक निर्वासित रहे थे और वहीपर अपने बन्दी जीवन के दिनों में उन्होंने 'गीता-रहस्य' जैसे महान ग्रन्थ की रचना की थी। उन्हींके पास की कोठरी में भारत के अमर सेनानी सुभाष-चन्द्र बोस रहे थे, जिनके ऊँचे व्यक्तित्व तथा अद्वितीय पराक्रम की कहानियाँ उधर के देशों में आज भी बड़े गौरव के साथ सुनाई जाती हैं। ऐसे पावन स्थान की यात्रा के सौभाग्य को हम कैसे छोड़ सकते थे।

रगून के हमारे साहित्यिक एवं सार्वजनिक सभाओं आदि के कार्यक्रमों की जो सूची थी, उसे देखने पर हमें आशंका हुई कि एक बार उनका सिल-सिला शुरू होने पर फिर हमारा निकलना संभव नहीं होगा। इसलिए रगून में घूम लेने के पश्चात् सभाओं का क्रम आरम्भ होने से पहले, हमने मांडले हो आने का निश्चय किया। सम्मेलन के अधिवेशन की तिथियाँ २४-२५ अप्रैल रखी गई थी। इसलिए ऐसा कार्यक्रम बनाया गया कि हम २३ तारीख की शाम तक रगून लौट आवें।

१८ अप्रैल को दिन के सवा तीन बजे की रेल से रवाना हुए । रगून के रेलवे स्टेशन की विशाल तथा कलापूर्ण इमारत की चर्चा हम पहले ही कर चुके हैं । उसके प्लेटफार्म निहायत साफ-सुथरे हैं । रेल के चलने से पहले दो या तीन बार धोपणा होती है कि अब गाडी के चलने में इतनी देर है । अन्त में गाडी के छूटने की । गाडी में तीन श्रेणियाँ होती हैं—प्रथम, द्वितीय और तृतीय । डिब्बों में भीड़ रहती है, लेकिन जितनी सीटें होती हैं, उतनी ही टिकटें दी जाती हैं । इससे सारे मुसाफिरो को बैठने की जगह मिल जाती है, और चढ़ने-उतरने के लिए सघर्ष नहीं करना पड़ता ।

जो डिब्बे जापान द्वारा मुआवजे के रूप में दिये गए हैं, वे बहुत ही आरामदेह हैं । सभी श्रेणियाँ सुविधाजनक हैं । तीसरे दर्जे में बैठने के लिए लकड़ी की बेंचनुमा सीटें हैं, पर पहले और दूसरे दर्जों में सीटों पर बद्धिमग्ने अथवा गहियाँ हैं । सोने की व्यवस्था केवल पहले दर्जे में ही है । कुछमें हवाई जहाज की-सी कुर्सियाँ होती हैं, कुछमें लेटने के लिए पूरी बर्थें । सारी रेल में गलियारा रहता है, जिससे मुसाफिर चलती गाडी में एक छोर से दूसरे छोर तक आ-जा सकते हैं ।

जापान द्वारा प्रदत्त गाडियों के अलावा वर्मा की जो अपनी गाडियाँ हैं, उनमें से अधिकांश को देखकर बाबा आदम के जमाने की याद आती है । सवारी गाडियाँ माल-गाडियों की तरह लगती हैं, जिनमें यात्रियों के बैठने की विशेष सुविधाजनक व्यवस्था नहीं है । पर पुराने डिब्बों के समाप्त होने पर उनकी जगह नई चाल के अच्छे डिब्बे ले रहे हैं ।

रात-भर का सफर होने के कारण हमारे लिए पहले दर्जे में सोने की जगहें सुरक्षित करा ली गई थी । सोने के इन डिब्बों में दो-दो बर्थें की अलग-अलग व्यवस्था थी, कुछमें परिवार की दृष्टि से चार-चार की । हमें दो बर्थेवाला कमरा मिला, एक बर्थे नीचे, दूसरी ऊपर । गाडी के रवाना होने के थोड़ी देर बाद परिचारक आया और हमें तकिया, ओढ़ने की चादर, तौलिया और साबुन की बट्टी दे गया । तौलिया और साबुन की बट्टी के लिए टिकट खरीदते समय कुछ अतिरिक्त पैसे ले लिये जाते हैं और परची दे दी जाती है । परची को लेकर परिचारक उन चीजों को दे देता है । जो न लेना चाहे, उनपर किसी प्रकार की बाध्यता नहीं

होती । तकिया और चादर सवेरा होने पर वापस ले ली जाती है ।

सामान जमा कर उत्सुकतावश विष्णुभाई और मैं गाड़ी में घूमने निकले । पहले और दूसरे दर्जों के यात्रियों को देखते हुए तीसरे दर्जे में पहुँचे । मुसाफिरो के स्तर को देखकर बड़ा अच्छा लगा । स्त्री-पुरुष और बच्चों की पोशाक—लुगी और ऐंजी—से शायद ही कोई यह अनुमान कर सकता था कि बर्मा गरीब देश है । महिलाओं और लड़कियों के मुँह पर लगे तनाखे और वेणियों में सजे फूलों से आभास होता था कि आर्थिक दृष्टि से उनके पास अल्प साधन होते हुए भी वे लोग जीवन के कितने धनी हैं । वे जीना जानते हैं—जैसे-तैसे नहीं, सुघडता के साथ ।

गाड़ी में भोजन तथा जलपान के लिए एक अलग डिब्बा था । हमने वहाँ आकर काँफी पी । उस डिब्बे में काफी भीड़ थी । उसे देखकर लगा कि खाने-पीने पर बर्मावासी खूब खर्च करते हैं । नारत अथवा भोजन में किफायत की उनकी वृत्ति नहीं है ।

काँफी पीकर फिर अपने कमरे में आ गये और शीशे की लम्बी-बोडी खिडकी पर से पर्दा हटाकर बाहर के दृश्य देखने लगे । इतने में बड़े मधुर मगीत के स्वर हमारे कानों में पड़े । सोने का समय होने तक मगीत का वह क्रम बराबर चलता रहा । गीतों की भाषा को हम नहीं समझ सकते थे, लेकिन स्वर के उतार-चढ़ाव और माधुर्य से बड़ा आनंद मिला । यात्रियों के मनोरंजन के साथ-साथ यात्रा को सुखद पृष्ठ-भूमि प्रदान करने के लिए यह प्रयोग वास्तव में बहुत ही दूरदर्शितापूर्ण है ।

डिब्बा इतना आरामदेह था कि सहज ही कुछ लिखने-पढ़ने की इच्छा होती थी, लेकिन गाड़ी हिलती इतनी थी कि लिखना एक प्रकार से असम्भव था । पढ़ने में भी आँखों पर जोर पड़ता था । जबतक दिन का प्रकाश रहा, बाहर के दृश्यों को देखते रहे । वहाँ की भूमि बहुत-कुछ हमारे देश की भूमि से मिलती-जुलती है । वैसे ही खेत, वैसे ही मैदान, वैसे ही हरियाली अथवा सूखापन । लेकिन गावों के घर बड़े ही सुरुचिपूर्ण दिखाई दिये । लकड़ी के ऊँचे मंचान पर बास की चटाइयों की दीवार से वहाँ के लोग धरो का निर्माण करते हैं । सबसे अधिक ध्यान देने की बात यह है कि सामूहिक जीवन होते हुए भी प्रत्येक घर का स्वतंत्र अस्तित्व

एक व्यक्तित्व रहता है, अर्थात् दो घरों के बीच में थोड़ा-सा फासला अवश्य रक्खा जाता है। उसमें खर्च जरूर कुछ अधिक आता होगा, लेकिन उससे एक लाभ भी है और वह यह कि हर घर और उसमें रहनेवाले लोग हर घड़ी पड़ोस की आंखों के लिए खुले नहीं रहते।

गावों की वनावट और बसावट सुरुचिपूर्ण होते हुए भी उन्हें देखकर यह छिपा नहीं रहता कि उनमें सम्पन्नता नहीं है। ग्रामवासियों का सीधा-सादा रहन-सहन उनके भरे-पूरेपन की छाप नहीं डालता, उनके अभाव का बोध कराता है।

सारे रास्ते गावों और शहरों में, कहीं-कहीं निर्जन में भी, पगोडाओं तथा फुगियों की भरमार दिखाई दी। इससे प्रतीत होता था कि वहां के क्या शहरी और क्या ग्रामीण, सारे जीवन में धर्म का प्रमुख स्थान है। किसी-किसी गाव के रेल से सटे पगोडा और उसकी मूर्तियों को देखकर लगता था कि लोग जैसे-तैसे उन्हें खड़ा करके सतोप नहीं मान लेते। उन्हें सुन्दर एवं कलापूर्ण बनाने का भी प्रयास करते हैं।

वहां के स्टेशन, विशेषकर गावों के, बड़े ही सामान्य हैं। मास, अडे तथा खाने-पीने की अन्य सामग्री सारे स्टेशनों पर विकती है। छोटी-छोटी टोकरियों में खाने की चीजें लिये स्त्रिया तथा लडकिया डिब्बों पर चक्कर लगाती हैं। बर्मी भाषा में वे अपनी चीजों की घोषणा भी करती जाती हैं, लेकिन उनके स्वर में वह कर्कशता नहीं रहती कि आपको कान बन्द कर लेने पड़े।

एक चीज बड़ी विचित्र लगी। खाने की चीजों के साथ मटकियों में स्टेशनों पर पानी भी विकता है। मटकी सिर पर लिये लडकी अथवा वृद्धा डिब्बे के सहारे आ खड़ी होती है और यात्री मटकी का ढक्कन खोलकर या कपड़ा हटाकर अपनी आवश्यकतानुसार स्वयं उसमें से पानी ले लेते हैं और उसके दाम दे देते हैं। नलों के अभाव में यात्रियों को शुद्ध जल मिल जाय, इस विचार से शायद यह व्यवस्था चालू है। इससे गाववालों को कुछ पैसा भी मिल जाता होगा।

हमारे बराबर चार सीटों के कमरे में कोई सभ्रान्त परिवार सफर कर रहा था। वैसे तो कीमती पोशाक में सभी लोग वहां सभ्रान्त ही दिखाई

देते हैं, लेकिन इस परिवार की सभ्रान्तता की ओर विशेष रूप से ध्यान इसलिए गया कि कई स्टेशनो पर अनेक स्त्री-पुरुष उन लोगो से मिलने आये। वे उनके लिए अनेक प्रकार की भेटे भी लाये, जिनमे खाद्य पदार्थ तथा फलादि अधिक थे। कहीं-कहीं पुष्पो के उपहार भी उन्हें दिये गए।

मानव-स्वभाव सर्वत्र प्रायः एक-सा ही होता है। अपने देश में सफर करते हुए हम देखते हैं कि ज्योही रेल की गडगडाहट सुनाई देती है कि आसपास के घरों के लोग अपना काम छोड़कर दरवाजों पर आकर झाकने लगते हैं और लडके-लडकिया तो दौड़कर पटरियों के पास आ खड़े होते हैं। यही बात हमने बर्मा में भी देखी। गाड़ी की आवाज सुनते ही लोग बाहर आ जाते थे और रेल की तथा यात्रियों की कौतूहलभरी आंखों से देखते थे।

दिन का अवनत होने पर जब बाहर की दुनिया अन्धकार में डूब गई तो सारे यात्री अपने डिब्बों की परिधि में सिमट गये। सगीत का माधुर्य अब अधिक प्रिय हो उठा। हम लोग शाम को भोजन नहीं करते। साथ में फल थे, उन्हें खाकर कुछ देर तक आपस में बातें कर अपने-अपने विस्तर पर लेट गये। मैं सोचने लगा, बर्मा के इतिहास में कितने उतार-चढ़ाव आये हैं, उत्थान और पतन के कैसे-कैसे दृश्य वहाँ के निवासियों ने देखे हैं, विदेशी शासकों और गृह-कलह के कारण उन्हें कितनी क्षति उठानी पड़ी है, लेकिन उस सबके बावजूद वहाँ के लोक-जीवन का प्रवाह अखण्ड गति से बहता रहा है, उसकी वेगवती धारा अवरुद्ध नहीं हुई।

और भी बहुत-से विचार मन में उठते रहे। तिमिर के वक्ष को चीरकर गाड़ी अलिप्त भाव से जैसे-जैसे आगे बढ़ती गई, विचारों का ताना-बाना भी चलता रहा। पता नहीं, कब नीद आ गई।

आख छुली तो सबेरों के चार बजे थे। छ। बजे गाड़ी माडले पहुँची। रगून से बंधुवर डा० ओमप्रकाश ने अपने बहनोई श्री शिवराज वर्मा की सूचना दे दी थी, जो माडले में बकालत करते हैं और रगून में जिनसे हमारी भेंट हो चुकी थी। वह स्टेशन पर मौजूद थे। बर्मा के हमारे तत्कालीन राजदूत श्री लालजी मेहरोत्रा के रगून से फोन कर देने पर माडले की हमारी कासलेट के कौंसलर श्री पंडित भी उपस्थित थे। उनके साथ बर्माजी के निवासस्थान पर पहुँचे, जहाँ हमारे ठहरने की व्यवस्था की गई थी।

: १० :

तीर्थ-यात्रा

माडले में हम दो दिन रह और उन दो दिनों में खूब घूमे । शहर और उसके प्रमुख स्थान तो देखने ही थे, बाहर की कई जगहों में भी गये । लवाई-चौडाई की दृष्टि से माडले बड़ा नहीं है । उसका क्षेत्रफल कुल २५ वर्गमील है । आवादी लगभग दो लाख है । द्वितीय महायुद्ध में नगर का एक-तिहाई भाग नष्ट हो गया था । उसका पुनर्निर्माण इस ढंग से हुआ कि समूची नगरी ने आधुनिकता का बाना धारण कर लिया । आज उसका रूप दक्षिण-पूर्वी एशियाई देशों के किसी भी अन्य नगर की भांति है, लेकिन उसकी सबसे बड़ी विशेषता यह है कि उसके नये शरीर में प्राचीन आत्मा निवास करती है । वर्तमान युग के प्रभाव और पश्चिमी सभ्यता के तीव्र प्रवाह के बावजूद वहाँ के निवासी अपनी पुरानी सभ्यता और मस्कृति के प्रति आस्था रखते हैं । उनका रहन-सहन अपेक्षाकृत सादा और सरल है और उनमें ऊँचे दर्जे की विनम्रता आज भी दिखाई देती है ।

माडले के गौरवशाली अतीत का श्रेय मुख्यतः अलांगफया वंश के राजा मिडोन (सन् १८५२-७८) को है । माडले से पहले वर्मा की राजधानी अमरापुरा थी, लेकिन मिडोन ने माडले को वह मौभाग्य प्रदान किया । उसने सब प्रकार में नगर की समृद्धि को बढ़ाया । वर्मी जन-श्रुति है कि एक बार भगवान् बुद्ध ने अपने पट्ट-शिष्य आनन्द के साथ भ्रमण करते हुए भविष्यवाणी की थी कि "उनके धर्म के प्रसार के चौबीसवीं वर्ष में एक नगर का उदय होगा, जो बौद्धधर्म का महान केन्द्र माना जायगा । संयोग की बात है कि उसी वर्ष में अर्थात् १८५७ में राजा मिडोन ने माडले की ज़ीय डाली और तीन साल में पूरा करके उसे राजधानी बना दिया । निकटवर्ती माडले हिल के विषय में आज भी एक किंवदन्ती प्रचलित है—

"जो दीर्घजीवी होना चाहता है, उसे माडले हिल की शरण लेनी चाहिए ।"

सबसे पहले नगर के उत्तर में दो मील पर महामुनि पगोडा देखने

गये। वह वहा का सबसे बड़ा बौद्ध देवालय है। उसमें स्वर्ण-पत्र से आवृत भगवान बुद्ध की प्राचीन मूर्ति है, जिसे राजा बोदाफया का उत्तराधिकारी अराकान से सन १७८४ में लाया था। बोदाफया ने, जिसकी राजधानी अमरापुरा थी, शहर से पगोडा के पूर्वी द्वार तक पक्की सड़क बनवाई, जो आज भी मौजूद है। प्रारंभिक पगोडा सन १८८४ की भयंकर अग्नि में ध्वस्त हो गया। वर्तमान पगोडा का निर्माण हाल ही में हुआ है।

उसके विशाल प्रागण में धातु की अनेक मूर्तियाँ हैं, जिनमें दो मूर्तियाँ मनुष्यों की, तीन सिंहों की और एक तीन सिरवाले हाथी की विशेष रूप से ध्यान आकर्षित करती हैं। मुख्य स्तूप में चारों ओर विभिन्न मुद्राओं में बुद्ध की चार बड़ी-बड़ी मूर्तियाँ हैं। अन्य पगोडाओं की भाँति इस पगोडा में भी लम्बा-चौड़ा बाजार है, जिसमें और चीजों के साथ-साथ काठ के सुन्दर सिंहासन और उनपर प्रतिष्ठित करने के लिए बुद्ध की मूर्तियाँ विकती हैं। पगोडा को देखकर बाजार का चक्कर लगाया। बाजार यूरोप के किसी भी शहर के बाजार की भाँति है, अर्थात् सीधी-समानान्तर पकितियों में उसकी दुकानें हैं, और फलों से लेकर खिलौने-कपड़े तक दैनिक आवश्यकता की सारी चीजें एक ही स्थान पर मिल जाती हैं।

। इस बीच हमारे कांसलर श्री पडितजी ने अधिकारियों को फोन करके सेन्ट्रल जेल में तिलक-स्मारक को देखने की व्यवस्था करा दी। वह शहर से कुछ दूर पर राजमहल के प्रागण में अवस्थित बदीगृह के भीतर है और वहाँ जाने के लिए विशेष अनुमति लेनी पड़ती है। हम लोग जब महल के द्वार पर पहुँचे तो पहरेदारों ने हमारी कार को रोका, पर हमारे यह बताने पर कि हमारा समय पहले से ही निर्धारित है, हमें अन्दर जाने दिया।

जेल के अधिकारियों को सूचना थी, इसलिए जेल में भीतर जाने में हमें विशेष कठिनाई नहीं हुई। सबसे पहले हमें सुपरिटेण्डेण्ट श्री बुन्ना चौत्तिन ऊ आँ तान के पास ले जाया गया। वह बड़ी आत्मीयता से मिले और कुछ देर तक बातचीत करके हमें अन्दर स्मारक दिखाने ले

गये । जैसे-जैसे आगे बढ़ते गये, भारतीय स्वाधीनता-संग्राम की अनेक स्मृतियाँ मन में उभरती गईं । आजादी के लिए हमारे देशवासियों ने कितने-कितने त्याग किये, कितनी-कितनी साधनाएँ कीं । हमारे नेताओं तथा सामान्य जनो को जेल की भयंकर यातनाएँ भोगनी पड़ी, पर तपकर जैसे सोना कचन बनता है, वैसे ही मुसीबतों पर कसे जाने पर भारतवासियों के हीसले में अधिकाधिक वृद्धि ही हुई । विचारों की ब्राह्मन्सी आ गई । तभी सुपरिरेण्डेण्ट महोदय ने एक इमारत की ओर मक़ेत करके बताया कि यही वह स्थान है, जहाँ लोकमान्य तिलक रहे थे । हमने उस भूमि को सिर झुकाया । आज वहाँ पहले की कोई भी चीज़ शेष नहीं रही है । कुछ भारतीयों ने मिलकर वहाँ स्मारक के रूप में एक हॉल बनवा दिया है, जिसके बाहर सगमरमर के एक पट्टे पर लिखा है .

‘स्वराज्य हमारा जन्मसिद्ध अधिकार है’, इस क्रांतिकारी मंत्र के दाता प्रातः स्मरणीय लोकमान्य बाल गंगाधर तिलक की श्रमर स्मृति में, जो भारतीय स्वतंत्रता संग्राम का नेतृत्व करते हुए इस कारागृह में सितम्बर, १९०८ से जून १९१४ तक बन्दी रहे ।

यह स्मारक

उनके स्वदेशवासियों ने यहाँ स्थापित किया ।

मांडले, अप्रैल ६, १९५९ चैत्र १६, १८८३ स.का ।

मांडले में भारतीयों की सख्या काफी है और उनमें में कुछ तो पीढ़ियों से रह रहे हैं । लेकिन वहाँ स्मारक बनाने का विचार बहुत बाद में आया, जब सन १९५५ के अगस्त मास में भारत सरकार के मंत्री श्री एस०के० पाटिल वहाँ गये और उन्होंने उस स्थान की यात्रा करके भारतीयों का ध्यान उस ओर आकृष्ट किया । आज जो भवन वहाँ दिखाई देता है, उसके निर्माण के पीछे उस देश के हमारे तत्कालीन राजदूत श्री लालजी मेहरोत्रा की प्रेरणा विशेष रूप में रही है और उसके लिए नाघन जुटाने का श्रेय भारतीयों को है ।

हॉल काफी बड़ा है । एक ओर की छोटा-सा मंच है । वहाँ दीवार पर लोकमान्य का एक छोटा-सा चित्र टंगा है । उसे देखकर नया वि

वहापर तिलक की एक मूर्ति होनी चाहिए । इसकी चर्चा हमने भारतीय बन्धुओं से तथा अपने कौंसलर से की और बाद में रगून लौटने पर यह सुझाव श्री लालजीभाई के सामने रक्खा । उन्होंने बताया कि सबसे बड़ी कठिनाई मूर्ति के तैयार कराने की है । पर उस दिशा में कुछ लोगों का प्रयत्न चालू है ।

हाँल में थोड़ी देर रुककर हम उसके पिछवाड़े गये । उधर ही वह कोठरी थी, जिसमें नेताजी सुभाषचन्द्र बोस कुछ दिन रहे थे । एक सूखे गड्ढे की ओर इशारा करके सुपरिस्टेण्डेण्ट ने बताया, "नेताजी को तैरने का बड़ा शौक था । उन्हींके लिए यहापर यह तालाब बनवाया गया था ।"

उन अवशेषों को देखते हुए मन में फिर विचारों का ज्वार उठ आया । २ नवम्बर, १९१० का वह शुभ दिन था, जबकि तिलक महाराज ने उस एकांत स्थान पर वदीवास में 'गीता-रहस्य' का श्रीगणेश किया था । कितनी कठिनाइयाँ थी उनके मार्ग में ! उन्हें सहायक ग्रन्थों की आवश्यकता थी । बड़ी मुश्किल से एक वार में चार पुस्तकें अन्दर लाने की अनुमति मिली । इस प्रकार लगभग ४०० पुस्तकों की सहायता लेकर लोकमान्य ने जिल्दबन्धी कापियो पर, स्याही के प्रयोग पर प्रतिबन्ध होने के कारण, पेरिस से अपनी महान कृति को ३० मार्च, १९११ को पूरा किया ।

८ जून, १९१४ को जब तिलक वहा से मुक्त हुए तो उनकी पाण्डुलिपि को सरकार ने अपने पास रख लिया । उसके मिलने की क्या आशा की जा सकती थी ! तिलक महाराज निराश हो गये । लेकिन सौभाग्य से वह वापस मिल गई और सन् १९१४ के गणेशोत्सव से उसकी छपाई आरम्भ होकर सन् १९१५ के जून मास में पूरी हो गई ।

हम भारतीयों के लिए वह भूमि बन्धनीय है, जिसने हमारे एक अमर ग्रन्थोंकी रचना की प्रेरणा दी और कठोर प्रतिबन्धों के बीच उस यज्ञ को पूरा करने का उत्साह और धैर्य प्रदान किया ।

जेल के भीतर होने के कारण अनुमति प्राप्त करने में झंझट होता है; इसलिए कम ही लोग वहा आते हैं और एक महान व्यक्ति का वह

न्मारक अपनी छोटी-सी परिधि में सीमित रह जाता है। ऐसे पुण्य-स्थल की यात्रा पर रोकथाम का होना हमें अखरा और हमने अपनी भावना को सुपरिस्टेण्डेण्ट के सामने व्यक्त भी किया। हमने कहा कि पीछे से एक ऐसा रास्ता बना देना चाहिए, जिससे लोग बेरोक-टोक वहाँ आ सकें। उन्होंने बताया कि शीघ्र ही जेल को वहाँ से हटाया जा रहा है। जेल के हट जाने पर यह स्थान अपने-आप बन्धन-मुक्त हो जायगा।

मांडले के आकर्षण

लोकमान्य तिलक के स्मारक के दर्शन करने के बाद इरावदी का विशाल पुल—आवा ब्रिज—देखने गये । ब्रह्मदेश में इरावदी का वही महत्व है, जो भारत में गंगा का है । यह नदी तिब्बत के पास से निकलती है और मध्य बर्मा में बहती हुई, कोई हजार-बारहसी मील की यात्रा करके, रगून के पास समुद्र में गिरती है । वैसे छिदविन, सिताग तथा सालविन भी उस देश की बड़ी-बड़ी नदियाँ हैं, लेकिन इरावदी का जो महत्त्व और माहात्म्य है, वह किसीका नहीं । उसमें लगभग नौसी मील तक जहाज चलते हैं । इस प्रकार यातायात का वह एक अच्छा साधन है । पर इससे भी बढ़कर लोकजीवन के साथ उसका निकट का संबंध होने का कारण यह है कि वह ब्रह्मदेश के सबसे अधिक उपजाऊ भाग से होकर गुजरती है ।

इरावदी का आवा ब्रिज बर्मा को देखने योग्य चीजों में से है । मांडले से वह कोई १४ मील है । उसकी लम्बाई एक मील है । बीच में रेल की पटरियाँ हैं और इधर-उधर मोटर आदि के आने-जाने के लिए १३-१३ फुट चौड़ी सड़कें हैं । सन् १९३४ में यह पुल पहले-पहल बना था । उसमें १६ खम्भे थे, लेकिन द्वितीय महायुद्ध में जापानियों के विरुद्ध मोर्चा लेते हुए बर्मा में रहनेवाले अंगरेजों ने उसके दो खम्भे तोड़ डाले और पुल बँका हो गया । अनन्तर उसका पुनर्निर्माण हुआ और २७ अक्टूबर, १९५४ को बर्मा के तत्कालीन राष्ट्रपति डा० वा ऊ ने उसका उद्घाटन किया । तबसे वह पुनः चालू हो गया ।

पुल की विशेषता उसकी विशालता तथा उसके निर्माण के तकनीकी कौशल के कारण तो है ही, लेकिन उससे भी अधिक वहाँ की भौगोलिक स्थिति तथा वातावरण के कारण है । उसके नीचे इरावदी की निर्मल धारा बहती है । नदी का पाट वहाँपर बहुत चौड़ा है । पुल की पृष्ठभूमि

मे सगाई नगर है और उसके पार्श्व मे पहाडी पर छोटे-बड़े अनगिनत पगोडा हैं । पुल पर खड़े होकर चारो ओर के दृश्य बड़े ही भव्य मालूम होते हैं ।

सगाई नगर अब एक सामान्य नगर रह गया है, लेकिन किसी जमाने मे वह शान राज्य के एक सरदार की राजधानी थी । सरदार का नाती राजधानी को वहा से हटाकर आवा ले गया । अलागफया के पुत्र नादाजी के शासन-काल मे सगाई का भाग्य फिर चमका और वह चार वर्ष (१७६०-१७६४) तक फिर राजधानी रही । नादाजी की मृत्यु के बाद उसका सितारा अस्त हो गया । जब जापानियों का हमला हुआ तो लाखो बर्मी भागकर सगाई की पहाडी पर सुरक्षा के लिये गए । वहा आज भी सूर्य के प्रकाश मे चमकते हुए बीसियो पगोडा दिखाई देते हैं, सैकडो इमली के बड़े-बड़े वृक्ष खड़े हैं, हरियाली से वहा की भूमि का कण-कण सुशोभित है, लेकिन उम नगर का पुराना वैभव एक बार गया तो फिर लौटकर नहीं आया । पूर्व, दक्षिण और पश्चिम मे आज भी इरावदी उस नगर को अपनी बाहो मे लपेटे हुए है, पर ऐसा प्रतीत होता है, वहा की श्री कही चली गई है ।

हमने नगर का एक चक्कर लगाया, बाजार मे जाकर एक होटल मे जनपान किया और फिर उसके पुराने इतिहास का स्मरण करते हुए अमरापुरा की ओर रवाना हो गये ।

इरावदी के पुल को एक बार फिर पार करके अमरापुरा पहुंचे । अमरापुरा अलागफया वंश के राजा वोदाफया (१७८२-१८१६) की राजधानी थी, लेकिन वोदाफया का नाती वाजीदाव (१८१६-१८३७) राजधानी को वहा से हटाकर सन १८२३ मे आवा ले गया । नियति से यह उलट-फेर नहीं देखा गया । वाजीदाव के बाद उसके भाई थारावडी ने अमरापुरा को फिर वही सौभाग्य प्रदान किया, किन्तु उसका भाग्य कुछ ऐसा खोटा था कि थोडे ही दिनों मे उसकी गद्दी छिन गई । आज उस नगर मे कोई भी ऐसा चिन्ह नहीं है, जो उसके पुराने वैभव की याद दिला सके । हा, उसकी भूमि पर दो समाधिया आज भी विद्यमान हैं—एक ह वोदाफया की, दूसरी वाजीदाव की । दोनो पर अंगरेजी मे यह शिलालेख उत्कीर्ण है :

बोदयाफ़या

अमरापुरा नगर की स्थापना	१७८०
जन्म	१७४५
राज्यारोहण	१७८१
अमरापुरा में मृत्यु	१८१६

बाजीदाव

जन्म	१७८४
राज्यारोहण	१८१६
गद्दी से उतारा गया	१८३७
मृत्यु	१८४८

दोनों ही समाधियों पर बुद्ध की मूर्तियाँ हैं।

उनके अतिरिक्त काठ का एक पौन मील लम्बा पुल है, जो वहाँ के तत्कालीन महापौर के नाम पर ऊ.विन ब्रिज कहलाता है। उसके निर्माण के लिए ऊ.विन ने आवा महल को, जो परित्यक्तावस्था में पड़ा था, खुदवाकर सामान प्राप्त किया था। दोसौ वर्ष बाद आज भी वह पुल ज्यो-का-त्यो मौजूद है। इससे जहाँ उसके निर्माता की कुशलता का आभास होता है, वहाँ वर्मा की टीक लकड़ी की मजबूती का भी पता चलता है।

अमरापुरा में एक पगोडा भी है, जिसे राजा पगान ने सन १८४७ में बनवाया था। उसमें केवल वर्मी शिल्पियों ने काम किया था। ऊर्ची कुर्सी देकर बनाये गए इस पगोडा पर जाने के लिए बड़ी-बड़ी सीढ़ियाँ हैं। अन्दर विशाल वेदी पर बुद्ध की पाषाण प्रतिमा है, जो इतनी बड़ी है कि उसका शीश छत से स्पर्श करता है। उसके पीछे बुद्ध के शिष्यों की ८८ मूर्तियाँ हैं। १२ अन्य प्रतिमाएँ उसे चारों ओर से घेरे हुए हैं। इस पगोडा में मूर्तियों की विशालता और बहुलता के अलावा चित्रकारी बड़ी सुन्दर है।

बाजीदाव का बनवाया पगोडा अपनी स्थापत्य-कला के कारण विख्यात है। उसमें अनेक जातक-कथाएँ चित्रित हैं। एक अभिलेख में उसके निर्माण का इतिहास दिया हुआ है।

लेकिन अमरापुरा की जिस चीज ने हमारा ध्यान विशेष रूप से आकर्षित किया, वह यह थी कि उस बस्ती में घर-घर करघे लगे हुए हैं और वह सूती तथा रेशमी कपड़ों की बुनाई का बहुत बड़ा केन्द्र है। बढिया-से-बढिया बर्मी लुगिया वहाँ तैयार होती हैं। हम उत्सुकतावश एक घर में चले गये और यह देखकर बड़ा अच्छा लगा कि छोटे-से लेकर बड़े तक घर के सारे सदस्य उस काम में जुटे थे और बड़ी ही कलापूर्ण चीजें उन करघों पर तैयार हो रही थीं।

बुनकरो के लिए वहाँपर एक प्रशिक्षण सस्था है, जिसकी स्थापना सन् १९१४ में हुई थी। जापानी विशेषज्ञों की महायत्ना से वहाँ कारीगर तैयार होते हैं और उनमें वस्त्र-उद्योग को निरन्तर प्रोत्साहन मिल रहा है।

अमरापुरा की निकटवर्ती फया बस्ती भी देखने लायक है। वहाँ मूर्तियों का निर्माण होता है। धातु की छोटी-बड़ी प्रतिमाएँ वहाँ के शिक्षित-अशिक्षित कारीगर इतने सुन्दर ढंग से ढालते हैं कि दर्शक देखते ही रह जाते हैं। हम लोगों ने कई घरों में जाकर पत्थर तथा सगमरमर से बनती हुई मूर्तियाँ देखीं। घर के मंत्री-बच्चे सबका अपनी-अपनी क्षमता के अनुसार उसमें योग्य रहता है। छैनी और हथौटे की मदद से छोटी-से-छोटी और बड़ी-से-बड़ी मूर्तियाँ वहाँ तैयार होती हैं। इन मूर्तियों का उपयोग बर्मा में तो होता ही है, कभी-कभी वे विदेशों को भी जाती हैं।

मांडले का सबसे बड़ा आकर्षण मांडले-हिल है, जिसको छत्रछाया में सारा नगर बसा हुआ है। नगर से वह कोई दो मील पर है। वहाँतक पक्की सड़क है। दूर से ही पहाड़ी और उसके मंदिर दिखाई देते हैं। पहाड़ी पर चढ़ने से पहले हम उसकी तलहटी में बने विशाल महालोकामाराज्जे पगोडा को देखने गये, जिसका निर्माण राजा मिडोन ने सन् १८५७ में कराया था। उस पगोडा की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि उसके प्रागण में संगमरमर के ७२६ पट्टे लगे हैं, जिनपर समूचे विपिटक उत्कीर्ण हैं। १११ पर विनय, ४१० पर सुत्त और २०८ पर अभिधम्म। उन्हें देखकर अनुमान होता है कि उनके निर्माता के हृदय में धर्म-प्रसार के लिए कितनी गहरी प्रभावना रही होगी। वीर्य धर्मावलम्बियों के लिए तो वह अद्भि-

तीय तीर्थ है। इतनी मूल्यवान सामग्री अन्य किसी देवालय में नहीं मिलती।

पहाड़ी के दक्षिण-पूर्वी भाग में एक देवालय है, जिसमें वर्तमान शताब्दी की पहली दशाब्दी में पेशावर से आये अवशेष प्रतिष्ठित किये गये थे। दक्षिण में राजा मिंडोन का वनवाया पगोडा है, जिसकी बुद्ध-प्रतिमा भगाई से लाये सगमरमर के एक ही खण्ड में बनाई गई है। कहा जाता है कि सगमरमर का वह खण्ड इतना बड़ा था कि दस हजार आदमियों को उसे बहा लाने में तेरह दिन लगे। उस देवालय में हर तरफ त्रीस-तीस के हिसाब से बुद्ध के शिष्यों की अस्ती प्रतिमाएँ हैं। राजा मिंडोन की इच्छा थी कि पगान के आनन्द पगोडा के नमूने पर उसका निर्माण कराये, लेकिन राजमहल में उपद्रव उठ खड़े होने के कारण उनकी इच्छा पूर्ण न हो सकी।

पूर्व की ओर भी एक पगोडा है, जिसका निर्माण राजकुमार तथा राजवंश के कुछ अन्य सदस्यों की समाधियों पर किया गया है। सन १८६६ में जब राजा मिंडोन की हत्या करने के लिए महल में उपद्रव हुआ था, उस समय राजवंश के ये लोग मारे गये थे।

इन सबको देखते हुए हम लोगों ने माडले-हिल पर चढ़ना आरम्भ किया। प्रमुख द्वार के सामने उछाल-मुद्रा में सिंहों की दो विशाल प्रतिमाएँ हैं। इतनी बड़ी और इतनी सजीव मूर्तियों के निर्माण में पता नहीं कितना समय लगा होगा। इस प्रकार की प्रतिमाएँ बर्मा में प्रायः सभी पगोडाओं के प्रवेश-द्वारों पर मिलती हैं। फया वस्ती में बुद्ध की प्रतिमाओं के साथ इनका भी निर्माण होता है। सिंहों को देखते हुए सीढियों से ऊपर चढ़ने लगे। शिखर तक पहुँचने के लिए दक्षिण-पूर्व, दक्षिण तथा पूर्व, इन तीनों दिशाओं में तीन मार्ग हैं। वर्षा-धूप आदि से यात्रियों की सुरक्षा के लिए इन मार्गों के ऊपर पटाव दे दिया गया है। नतीजा यह कि किसी भी समय बड़ी आसानी से ऊपर जाया जा सकता है। पहाड़ी की ऊँचाई ६५४ फुट है। लेकिन बीच-बीच में विश्राम के लिए स्थान हैं, जहाँ रुककर चारों ओर के दृश्य देखे जा सकते हैं। सबसे ऊपर एक विशाल पगोडा है, जिसमें भगवान बुद्ध की बहुत बड़े आकार की मूर्ति

है। खड्गासन मुद्रा में होने के कारण नीचे पैर से लेकर ऊपर सिर तक बड़ी अच्छी तरह से उसके दर्शन किये जा सकते हैं। प्रतिमा वास्तव में बड़ी भव्य है। उसके मुख-मण्डल पर शान्ति तथा वीतरागता का जो भाव झलकता है, वह अन्य मूर्तियों में कम ही दिखाई देता है। मूर्ति अधिक पुरानी नहीं है।

उस पगोडा में आगे और भी कुछ स्थल है, जिन्हें देखते-देखते दर्शक पहाड़ी के शिखर पर पहुँच जाता है। ऊपर में चारों ओर की दृश्यावली बड़ी सुन्दर लगती है। एक ओर प्राचीन महल के वीरान खण्डहर तथा उसकी प्राचीर दिखाई देती है, दूसरी ओर शस्य-श्यामला शान-गिरि-शृङ्खला के मोहक दृश्य। तपोवन की-सी शान्ति मन को इतना एकाग्र कर देती है कि वहाँ से हटने को जी नहीं चाहता।

इस पहाड़ी को इतना विख्यात बनाने का श्रेय राजा मिंडोन को है, जिसने वहाँ पर पगोडायों तथा विहारों का निर्माण कराकर उसे सार्वजनिक श्रद्धा का केन्द्र बना दिया। मिंडोन का पार्थिव शरीर कभी का नष्ट हो गया, लेकिन उसकी आत्मा अभी जीवित है और पहाड़ी पर तथा उसकी तलहटी में घूमते हुए उसके दर्शन सहज ही किये जा सकते हैं।

पहाड़ी के बड़े पगोडा का निर्माण ऊँखाण्टी नामक भिक्षु की प्रेरणा से हुआ था। उसके बनाने में वहाँ की धर्म-परायण जनता ने भी खुले हाथ सहायता दी थी।

इस पहाड़ी ने जहाँ अपने मिंडोन राजा के वैभव को देखकर सुख अनुभव किया, वहाँ उस दुर्दिन की वेदना भी अनुभव की, जबकि उसीके वक्ष पर तोपे खड़ी करके जापानियों ने नगर पर बमबारी की और नगर तथा उसके राजमहल को बरानाशी कर दिया। उससे पहले वह उस हृदय-विदारक घड़ी को भी देख चुकी थी, जबकि अन्तिम वर्मा राजा नीबो ने अपर वर्मा का भाग्य ब्रिटिश जनरल को सौंपा था। वर्मा के इतिहास में इस पहाड़ी की स्मृति बड़ी गहरी अंकित है।

तिलक-स्मारक के दर्शन के लिए जाते समय राजमहल हम पहले ही देख चुके थे। २७ फुट ऊँची और १० फुट चौड़ी दीवारों को देखकर पता चलता है कि वह महल चौकोर था। महल के द्वार और उनके ऊपर निर्मित

नकड़ी के शिखर आज भी सुरक्षित हैं। उनके अलावा बची है २२५ फुट चौड़ी और ११ फुट गहरी खाई, जो चारों ओर से महल को घेरकर किमी जमाने में उसे सुरक्षित बनाती थी। आज उसकी वह जिम्मेदारी नहीं रही, लेकिन उसके पानी में कुमुदिनी की बहार आज भी देखी जा सकती है। उसकी इमारतों में कारागृह का उल्लेख हम पहले ही कर चुके हैं। उसके अलावा एक कक्ष में प्राचीन महल का लकड़ी का एक माडल तथा अन्य वस्तुएँ रक्खी हैं। एक ओर को राजा मिडोन, राज-माता, रानी तथा राजवश के एक-दो अन्य व्यक्तियों की समाधियाँ हैं। एक शिलालेख उस स्थल का निर्देश करता है, जहाँ राजा तीवो ने ब्रिटिश जन-रत्न को समर्पण किया था। उस सरोवर के खण्डहर भी विद्यमान हैं, जिसमें राजवश के कुमार और कुमारिकाएँ जल-क्रीडा किया करती थी। प्रासाद के चौक में आधुनिक वर्मा का स्वतन्त्रता-स्मारक खड़ा है।

माडले विश्वविद्यालय अभी विकास कर रहा है। कुछ समय पूर्व तक वह रगून विश्वविद्यालय से सम्बद्ध था, लेकिन सन १९५८ में उसे स्वतन्त्र विश्वविद्यालय का दर्जा मिल गया। उसमें चार विभाग हैं—कला, विज्ञान, मेडीकल और कृषि। लगभग दो हजार छात्र-छात्राएँ उसमें शिक्षा पाते हैं।

माडले में और उसके आसपास काफी घूम लेने के पश्चात् निश्चय हुआ कि हमें ४२ मील की यात्रा करके वहाँ के विख्यात पहाड़ी मुकाम मेमियो को, जहाँ कुछ समय पहले तक ब्रह्मदेश की ग्रीष्मकालीन राजधानी रहती थी, अवश्य देखना चाहिए। लोगों का कहना था कि उसे देखे बिना माडले का चित्र पूर्ण नहीं होता। अतः हमने एक दिन का समय और निकाला।

: १२ :

सुरम्य मेमियो नगरी में

सोचा था कि माडले में तडके ही चल पडेगे तो ठडे-ठडे में मेमियो का रास्ता तय हो जायगा और वहा घूमने, आसपास की जगहें देखने तथा लीटने में सुविधा रहेगी, लेकिन जल्दी करते-करते भी ८ बजे से पहले निकलना न हो सका। कार में विष्णुभाई और मेरे अलावा भाई सत्यनारायण गोयनका के भाई श्री सोहनलालजी, जो माडले में कपडे के व्यापारी हैं तथा उनके कुटुम्ब का एक बालक था। माडले से मेमियो तक पक्की सड़क है। नगर में निकलकर कार आगे बढ़ी तो चारों ओर मैदानी दृश्य दिखाई देने लगे। समतल मार्ग होने के कारण गाडी तेजी से बढ़ती गई। गर्मी उस समय अधिक नहीं थी, और आकाश में घूमते हुए मेघ-खण्ड इस बात की आशका पेश कर रहे थे कि दिन में वर्षा होगी।

कुछ मील निकलने पर सड़क के इधर-उधर झाडिया आने लगी। हम समझ गये कि अब चढाई शुरू होनेवाली है। सोलहवा मील समाप्त होने के बाद तीसरा फर्लांग जैसे ही निकला कि चित्रपट की भांति नया दृश्य सामने आ गया। अब चारों ओर पर्वत थे, जिनपर नाना प्रकार के हरे-भरे वृक्ष और बल्लरिया थी और टेढी-मेढी सड़क ऊचाई पर चढ रही थी। कार का शोर बढ गया और वह अपनी पूरी ताकत से आगे बढ़ने लगी।

हमारे अलावा और भी बहुत-से यात्री कारों, जीपों तथा बसों में आ-जा रहे थे। हम बता चुके हैं कि गर्मी लोग बडे प्रकृति-प्रेमी होते हैं और फुरसत के समय को वे मामान्यतया घरों में नहीं, बल्कि अपने स्त्री-बच्चों आदि के साथ सुन्दर स्थानों पर सैर-सपाटे में व्यतीत करते हैं।

चढाई चढते-चढते एक छोटी-सी बस्ती आई। सोहनलालजी ने बताया कि यह यात्रा का मध्य-स्थल है। वहांपर एक मामूली-सा बाजार था, जिसमें कुछ रेस्ट्रा भी थे। हमने एक रेस्ट्रा में जाकर चाय पी।

यात्रियों की खासी भीड़ थी। विश्राम के लिए थोड़ी देर तक अधिकांश यात्री वहाँ रुक जाते हैं।

जलपान के बाद जैसे ही आगे बढ़े कि वह स्थल आ गया, जिसे 'व्यू पाइण्ट' कहते हैं। यात्री वहाँ पर अनिवार्य रूप से ठहरकर चारों ओर की दृश्यावली को देखते हैं। मौसम साफ हो तो मांडले नगरी देखी जा सकती है और हरियाली तथा पर्वतों के सुन्दर दृश्यों का आनंद लिया जा सकता है। लेकिन दुर्भाग्य से उस दिन हल्की धुंध होने के कारण हमें निकट के दृश्यों को ही देखकर सतोष कर लेना पड़ा।

आगे के आधे मार्ग ने हमें चढ़ाई और उतराई दोनों का अनुभव कराया। मेमियो पर्वतों के शीश पर नहीं, गोद में बसा है। इसलिए वहाँ पहुँचने से पहले लगभग चार हजार फुट ऊपर पहुँचकर फिर कोई पाच-सौ फुट उतरना पड़ता है। मेमियो समुद्रतल से २४८१ फुट पर है।

४२ मील का वह रास्ता दो घंटों से कुछ अधिक में पार हुआ और जब मेमियो के बाजार में हमारी कार रुकी तो वहाँ की वस्ती की सुघडता और प्राकृतिक दृश्यों की अनुपमता को देखकर हृदय पुलकित हो उठा। मोहनलालजी अथवा उनके किसी सबधी की वहाँ कपड़े की दुकान है। उसीमें हम रुके। शाम को हमें लौट जाना था, इसलिए म्वल्पाहार कर जल्दी ही घूमने निकल पड़े।

मेमियो का इतिहास बहुत पुराना नहीं है। सन १८८६ में वहाँपर पंचम बंगाल इन्फेन्ट्री रेजीमेन्ट का केन्द्र था। उसीके एक कर्नल मेय के नाम पर उसका यह नाम पड़ा। उसकी अवस्थिति तथा जलवायु के कारण उसे विशेष महत्व मिला। अगरेजों का यह स्वभाव रहा है कि वे जहाँ-जहाँ गये, वहाँ-वहाँ उन्होंने ऐसे शीतल स्थान खोजकर विकसित किये, वहाँ वे गर्मी से बच सके। मेमियो का विकास भी उनके इसी स्वभाव के फल-स्वरूप हुआ। वर्मा में अगरेजी राज्य के जमाने में मेमियो गर्मी के महीनों में राजधानी बन जाती थी। यद्यपि अब वर्मी सरकार उस परिपाटी का अनुकरण नहीं करती, तथापि मेमियो के सौंदर्य में कोई अन्तर नहीं पड़ा। हमारे किसी भी अच्छे-से-अच्छे पहाड़ी मुकाम से वहाँ कम रौनक नहीं है और वहाँ की सफाई के स्तर को प्राप्त करने में तो हमें वर्षों लग जायेंगे।

इस समय, वहा बर्मी सेना की उत्तरी कमान का हैडक्वार्टर है। रगून से वहा के लिए सप्ताह में दो बार हवाई जहाज जाता है।

छोटी-छोटी पर्वत-मालाओं के बीच मेमियो १७ वर्गमील के घेरे में बसा हुआ है। उसकी सबसे ऊँची शिखर 'वन ट्री हिल' ४०२१ फुट ऊँची है। वहा की शोभा में यूक्लिप्टस, देवदार, चीड आदि के गगनचुम्बी हरे-भरे वृक्ष चार चाद लगाते हैं। पहाड़ों के ढलानों तथा मैदानों में काँफी स्ट्राबेरी और अनन्नास के खेत वहा की समृद्धि में अपना योगदान देते हैं। गोभी, गाजर आदि साग-भाजियों तथा फलों की वहा भरमार है और वहा के पुष्प तो समूचे बर्मा के पगोडाओं में चढाने के लिए हवाई जहाज द्वारा ले जाये जाते हैं।

मेमियो की आबादी पचास हजार के लगभग है। उसी हिसाब से रगून तथा माडले की चाल का वहा बाजार है, जिसमें सब तरह की चीजें एक ही जगह पर मिल जाती हैं। म्यूनिसिपल बाजार के बीच में घटाघर की मीनार है। नगर की स्थापत्य-योजना बड़ी सुन्दर है।

शहर में चक्कर लगाकर हम सबसे पहले ७ मील पर अनीसकान प्रपात देखने गये, जो मिलटरी का बनाया हुआ है, लेकिन वहा की भौगोलिक स्थिति, हरियाली, जलाशय तथा झरने के स्वरूप को देखकर पता नहीं चलता कि वह मानव-निर्मित है। सबकुछ प्राकृतिक लगता है। बर्मा के तत्कालीन प्रधानमंत्री ऊ नू व अन्य मंत्री वहा आनेवाले थे, इसलिए चारों ओर सैनिकों का साम्राज्य था, फिर भी काफी सैलानी आये हुए थे और प्रपात में स्नान कर रहे थे, तैर रहे थे। कहीं-कहीं पर्यटकों की टोलियाँ वृक्षों की छाया में बँठी खा-पी रही थी। १५ मील पर वेटवन नाम का एक और प्रपात है। ये दोनों ही म्थल मेमियो के विशेष आकर्षण हैं।

लौटकर वी०टी० ब्रदर्स स्विमिंग पूल गये। वह जलाशय है तो छोटा-सा, लेकिन तैरने, डुबकी लगाने और उसके विनारों पर जाड़ों में धूप का आनंद लेने की वहा बड़ी अच्छी सुविधा है। समय-समय पर मत्त-रण-प्रतियोगिताएँ भी होती रहती हैं। पानी बहुत ही स्वच्छ था।

वहा से नगर के नद-निर्मित उद्यान को देखने गये। इस उद्यान

के निर्माण की कहानी सुनकर हृदय रोमांचित हो उठा। उसे सैनिकों ने नागरिकों के हित के लिए अपने श्रम से बनाया है। उसमें मजदूरी के रूप में अथवा दूसरी तरह में पैसा नहीं के बराबर लगा है। काफी बड़ा है। उसमें बच्चों के खेलने की बड़ी अच्छी व्यवस्था है, जलपान-गृह है, स्त्री-पुरुषों के स्नान के अलग-अलग स्थान है। पूरी तरह से तैयार होने पर यह उद्यान वहाँ का एक महत्वपूर्ण केन्द्र होगा। सैनिकों के रचनात्मक उपयोग का यह डग निस्संदेह अनुकरणीय है।

उसके बाद हम वोटानीकल गार्डन गये। माटे तीनमी एकड़ भूमि में पर्वतों के बीच अवस्थित उस वाग में नाना प्रकार के रंग-विरंगे फूलों तथा भाति-भाति के पौधों और वृक्षों का बढ़िया संग्रह है। अनुसंधान का कार्य भी वहाँपर होता रहता है। वाग का सबसे बड़ा आकर्षण वहाँ की विशाल झील है। हमें बताया गया कि उस झील को बढ़ियों ने खोदकर तैयार किया था। उसमें पूरी तरह से पानी भर जाने पर उसकी शोभा देखते ही बनती है। बर्मा के राष्ट्रपति का ग्रीष्मकालीन भवन यहींपर है। लौटने में पहली बार हमने स्ट्रावेरी के खेत देखे। सड़क के निकट स्ट्रावेरी विकती देखकर हम खेतों में चले गये। उन खेतों के स्वामी छोटे-मे बर्मी परिवार के स्त्री-पुरुषों तथा बच्चों ने हमें खेत में जाते देखकर भी रोका नहीं। मभवत वे समझ गये थे कि हम उनके खेतों को नुकसान पहुंचाने नहीं, बल्कि कौतूहलवश जा रहे हैं। स्ट्रावेरी का पौधा बड़ा छोटा होता है और एक-एक पौधे पर कई-कई स्ट्रावेरिया लगती हैं। खेतों में छोटी-छोटी क्यारिया बनी थी और उनमें पौधों पर हरे और लाल-लाल फल लगे थे। पक जाने पर हरे फलों का रंग लाल हो जाता है।

खेतों को देखने के बाद हम बर्मी परिवार के बीच चले गये, और मोहनलालजी के माध्यम से उन लोगों से वहाँ के जीवन के विषय में बातें करते रहे। वेचने के लिए उन लोगों ने कुछ स्ट्रावेरी तोड़ रखी थी, वे खरीदी। बर्मी-परिवार बड़ा प्रसन्न था कि इतनी दूर-देश के लोग उनके घर आये। हमारे कहने पर उन्होंने चित्र भी खिंचवा लिये।

वहाँ से चलकर शहर आये। जो समय हमारे पास बचा था, वह बाजार में घूमने तथा वहाँ के लोक-जीवन को देखने में बिताया। शान-

पर्वतों के स्त्री-पुरुषों की पोशाक और धूप से बचने के लिए सिर पर लगाये गए बड़े-बड़े टोप किसी भी पर्यटक को विचित्र ही लगेंगे। वहाँ के शान झोले विख्यात हैं और बाजार में विभिन्न किस्मों और मूल्यों के मिल जाते हैं।

जाते समय मौसम ने जो आशका उत्पन्न की थी, वह निर्मूल निकली। सारे दिन आकाश साफ रहा और हम सब चीजें बड़ी अच्छी तरह से देख सके। मेमियो सचमुच बड़ा सुन्दर नगर है। वहाँ का जलवायु तन्दुरुस्ती के लिए बहुत अनुकूल माना जाता है। यही वजह है कि माडले तथा दूसरे स्थानों के लोग कुछ दिन वहाँ रहने के लिए चले जाते हैं। पिकनिक के लिए तो वह बहुत ही उत्तम स्थान है।

४ बजे के लगभग वहाँ से चलकर ५। बजे माडले पहुँचे। हमारे कान्सलेट के कौंसलर श्री पडित ने आग्रह किया था कि हम उनसे बिना मिले न जाय, इसलिए सीधे उनके यहाँ गये। वह वहाँ के भारतीयों की स्थिति के बारे में बातें करते रहे और भारत के विषय में बहुत-सी बातें हमसे पूछते रहे।

अभी एक कार्यक्रम और बाकी था। वह था हिन्दी पढनेवाली बहनों से मिलना। अतः श्री पडित से जल्दी ही छुट्टी लेकर वर्माजी के यहाँ आये। डा० ओमप्रकाश की छोटी बहन सुभद्रा, जो उसी परिवार में व्याही हैं, हिन्दी के प्रचार के लिए बड़ी लगन से काम कर रही हैं। वह राष्ट्र भाषा प्रचार समिति आदि की परीक्षाओं के लिए छात्राओं को तैयार करती हैं। उन्होंने अपनी प्रवृत्तियों का परिचय कराया। हिन्दी का एक वर्ग भी दिखाया। उनके पति श्री ऋषिराज बड़े विनोदी हैं। वातचीत में हिन्दी के बड़े-बड़े शब्दों का प्रयोग कर-करके उन्होंने हमारा बड़ा मनोरंजन किया। क्लिष्ट शब्दों का उच्चारण करके मुस्कराते हुए जब वह पूछते थे कि क्यों, मैं गलत तो नहीं बोला, तो हम लोगों को हँसी आये बिना नहीं रहती थी।

माडले में भारतीयों की कांग्रेस है तथा एक साहित्यिक सस्था भी है। वे लोग सभाएँ करना चाहते थे, लेकिन हमारे पास समय ही कहा था। हमें उमी रात को ८।। बजे की गाडी में शान राज्य की राजधानी

टीज़ी के लिए रवाना हो जाना था ।

थोड़े-से समय में वर्मा-परिवार^१ के सभी सदस्यों तथा भाई सोहन-नालजी आदि के साथ वही आत्मीयता पैदा हो गई । विदा लेते समय मन सबका और हमारा जी भर आया । मना करते-करते भी वे लोग स्टेशन पर पहुंचाने आये । गाड़ी के रवाना होने के बाद बहुत देर तक हमारा मन वहाँ की स्मृतियों में उलझा रहा ।

^१ अब यह परिवार रगून आ गया है ।

: १३ :

शान राज्य में

रात को ११ बजे थाजी स्टेशन पर गाडी बदलनी थी। सोचा कि वाद में सोने को मिले या न मिले, इससे एकाध घटा शुरू में नीद ले लेनी चाहिए, लेकिन हवाई जहाज की-सी सीटें होने तथा किसी महाशय के कसकर शराव पी लेने और बदहवासी में बार-बार जोर से वड़वडा उठने के कारण एक पल को भी आख न लगी। जैसे-तैसे वह रास्ता बटा और एक घटा देर से, अर्थात् ठीक आधी रात पर थाजी पहुँचे। माडले-रगून लाइन का वह एक बडा स्टेशन है और वहा खूब चहल-पहल रहती है।

गाडी रुकने पर हमने अपना सामान उतार लिया और दूसरे प्लैटफार्म पर ले जाने के लिए बोझी की प्रतीक्षा करने लगे। इतने में दो बर्मी युवतिया हमारे पास आईं और बर्मी भाषा में हमसे कुछ कहने लगी। हम उनकी बात तो समझ नहीं पाये, पर उनके हाव-भाव में जान गये कि वे सामान उठाकर दूसरे प्लैटफार्म पर पहुँचा देना चाहती हैं। क्षण-भर के लिए हम अवाक् रह गये। स्त्रियों को मजदूरी करते प्रायः देखा जाता है, लेकिन प्लैटफार्मों पर जवान लडकियों को सामान ढोते देखने का यह पहला ही मौका था। हम द्विविधा में पडे, पर उनसे सामान न उठवाते तो करते क्या। वहा अधिकाश बोझी बर्मी लडकिया ही थी। लाचार होकर हमने उन्हें अपनी गाडी बतवाई और सामान ले चलने का मकेत किया। मुस्तीदी से उन्होंने हमारे सूटकेस तथा दूसरा सामान उठा लिया और फुर्ती से आगे बढ़ चली।

पुल पार करके हम दूसरे प्लैटफार्म पर पहुँचे। हमारी गाडी वहा खडी थी, लेकिन पहले दर्जे के डिब्बे बन्द थे। उनके खुलवाने में उन लडकियों ने मदद की और जब रेलवे अधिकारी ने उन्हें खोल दिया तो एक में उन तरुणियों ने हमारा सामान अन्दर रख दिया और पैसे लेकर दूसरी मजदूरी पर दौड गईं।

पार्वत्य-प्रवास के लिए हमें जो यह गाड़ी मिली, वह ऐसी थी कि कुछ न पूछिये। तीन बर्थ के डिब्बे में रात को भी सात आदमियों के बैठने की व्यवस्था थी। शुरू में हम दो रहे, पर बाद में एक बर्मी कप्तान, उसकी पत्नी, भतीजी तथा दो भारतीय आ गये। उस भीड़-भाड़ में मोने की सुविधा कहाँ सम्भव थी। बर्मी-परिवार तो एक-दूसरे के सहारे टिककर सो गया, पर हम रातभर तारे गिनते रहे। सबैरे ३-४५ पर गाड़ी खाना हुई। उसके बाद थोड़ी देर के लिए आँख लग गई।

दिन का प्रकाश फूटने पर मैं शौचालय में गया तो देखता क्या हूँ, उसमें पानी ही नहीं है। अगले स्टेशन पर मैं गार्ड के पास गया और उससे पानी की व्यवस्था करने को कहा तो वह बोला, “आपको थाजी पर कहना चाहिए था। यहाँ मैं कुछ नहीं कर सकता।” अगले स्टेशन पर मैंने उसे फिर पकड़ा। मैंने कहा, “आपको कोई-न-कोई इतजाम करना ही होगा। हमारे लिए यह सम्भव नहीं कि हम निवृत्त न हों।” जब उसने बहुत लाचारी दिखाई तो मैंने सुझाया कि फिलहाल वह कहीं से एक बाल्टी पानी मगवाकर रखवा दें। बाद में पानी भरने का कोई स्टेशन आवे तो टकी भरवा दें।

गार्ड ने कहा, “आगे ऐसा कोई स्टेशन ही नहीं है।”

फिर भी मैंने अपना आग्रह नहीं छोड़ा। गार्ड भला था। हमारी कठिनाई अनुभव कर रहा था। उसने मुझे साथ लेकर सारे स्टेशन पर चक्कर लगाया, चाय की दूकान पर खोज की, पर कहीं भी बाल्टी न मिली। अब क्या हो? मेरी परेशानी और बढ़ गई। तब उस भले आदमी ने क्या किया कि ड्राइवर को बुलवाया और इंजन को चलवाकर गाड़ी को पीछे ले गया, फिर इंजन के कोयले में पानी डालनेवाले नल के नीचे हमारे डिब्बे को खड़ा कराकर टकी में पानी भरवा दिया। मैंने धैर्य-वाद दिया तो वह बोला, “नहीं, कोई बात नहीं है। हमारी गलती थी। पर अगर आपने गाड़ी के खाना होने से पहले नल देख लिया होता तो आपको दिक्कत न हुई होती।”

जिस समय हम लोगों की बातचीत हो रही थी, एक सज्जन पास खड़े थे। उन्होंने बड़े गंभीर होकर कहा, “आपने इस मुल्क को हिन्दुस्ताव

समझ रक्खा है। यहाँ के लोग किसी काम के नहीं हैं। वे बड़े सुस्त और काहिल हैं।”

इतना कहते-कहते उन्होंने अपनी बात का अंत बड़ी बुरी गाली से किया। मैंने उनके मुँह की ओर देखते हुए कहा, “आप कौन हैं ? किस देश के रहनेवाले हैं ?”

बिना किसी सकोच या झिझक के वह बोले, “जी नहीं, मैं बर्मा नहीं हूँ। शान^१ हूँ। जीहा, शान।”

इसके बाद उन्होंने फिर बड़ी भद्दी गाली दी। शान राज्य भी आखिर बर्मा में ही है। उसके इस प्रकार अपशब्द बोलने पर मुझे हँसी आने को हुई, पर मैंने उसे रोक लिया।

एक बड़ी परेशानी दूर हो गई, इससे मन सतुष्ट हो गया था। अब उम्र सवध में तर्क करना बेकार था।

पहाड़ी प्रदेशों का मार्ग वैसे ही मनोरम होता है, पर इस हिस्से की शोभा निराली थी। सघन वेणुकुजों से आरम्भ करके जैसे-जैसे ऊपर चढ़ते गये, प्रकृति का रूप निखरता गया। साढ़े चार हजार फुट की ऊँचाई पर पहुँचे तो देखा, चीड़ के हरे-भरे वृक्षों ने पर्वतों को नया वाना पहना दिया है। लेकिन थोड़ा और आगे बढ़े कि देवदार के वन आ गये और फिर वहाँ की दृश्यावली इतनी मनोरम बन गई कि हमें पता ही नहीं चला कि घटे-पर-घटे किस तरह निकल गये।

यह मार्ग बड़ी चतुराई से बनाया गया है। रेल की पटरियाँ इस तरह डाली गई हैं कि एक चढ़ाई चढ़ लेने पर वे समाप्त हो जाती हैं। फिर गाड़ी पीछे लौटती है और नई चढ़ाई चढ़ने के लिए मानी नया हीसला जेकर नई पटरियों पर चढ़ती है। आगे-पीछे दो इजन रहते हैं। गाड़ी इतनी धीमी चलती है कि कई स्थानों पर तो उसके साथ पैदल चला जा सकता है। ऊँचाई पर पहुँचकर नीचे देखने पर कई-कई पटरियाँ एक साथ दिखाई देती हैं।

५०॥ बजे कलो पहुँचे, जो शान राज्य का एक प्रमुख पहाड़ी मुकाम

-१ उत्तरी बर्मा के शान राज्य का निवासी।

है। अपनी जलवायु तथा प्राकृतिक सौंदर्य के लिए वह विख्यात है। यहांपर अनेक भारतीय दिखाई दिये। हमारे डिब्बे के दोनों भारतीय यहींपर उतर पड़े, लेकिन पास के डिब्बे के एक भारतीय सज्जन हमारे पास आये और बोले, “आप लोग फिर न करे। रेल में उतरने पर टौजी जाने के लिए हम सारी व्यवस्था करा देंगे।”

कलो से चलकर छोटे-छोटे स्टेशनों पर रुकते हुए १ वजे हेहां पहुंचे। कलो की ऊंचाई लगभग साठे चार हजार फुट थी, हेहो की ३८४७ फुट। काफी बड़ा स्थान था। यहांपर हवाई अड्डा है। आगे बढ़ने पर ऐसा लगा, मानो मैदान में चल रहे हो। यहां के दृश्य देखकर पूना के दृश्य याद आ गये। पर्वतों की ऊंचाई, उपत्यकाएं आदि सब पीछे छूट गये थे और अब हम समतल रास्ते पर चल रहे थे। श्वे याँ स्टेशन, जो इस लाइन का अन्तिम स्टेशन था और जहां हमें उतरना था, अब केवल ११ मील रह गया था। पर जाखिरी ८-९ मील में पुन दृश्य बदल गये। पहाड़ों, वनों और घाटियों का सिलसिला फिर शुरू हो गया।

१-४० पर श्वे याँ पहुंचे। छोटा-सा स्टेशन है, पर शान राज्य की राजधानी का स्टेशन होने के कारण वहां की छोटी-सी वस्ती में डाक-तार आदि की सब सुविधाएं थी। हमें मालूम नहीं था कि टौजी जाने के लिए वहां इनी-गिनी ही मोटरे हैं। हमने आराम से सामान उतारा और स्टेशनमास्टर के आफिस में जाकर कोशिश की कि अगले दिन वापसी के लिए रेल में जगह सुरक्षित करालें, लेकिन जगह सुरक्षित नहीं हुई। उन्होंने कहा, “डाकखाने में जाकर हवाई जहाज के दफ्तर को फोन करो। हो सकता है कि हवाई जहाज की टिकट मिल जाय।”

हम डाकखाने गये। फोन किया, पर कुछ भी न हुआ। इस सबमें इतनी देर हो गई कि बाहर आये तबतक सारी सवारियां घिर चुकी थीं। हमारी पूरी व्यवस्था का आश्वासन देनेवाले भारतीय सज्जन हमारे रोकते-रोकते चकमा देकर निकल गये।

अब ? हम हैरान होकर कभी इस गाड़ीवाले के पाम जाते तो कभी उसके, पर जगह ही तभी तो मिले। हमारे रेल के साथी कप्तान ने हमें सवारी दिलवाने का भरसक प्रयत्न किया, पर वह सफल न हो सके।

अन्त मे हमने गार्ड को अपनी लाचारी बताई । उस सदाशयी व्यक्ति ने हमारे लिए जो किया, वह हमेशा याद रहेगा । उसने मिलटरी के एक ट्रक ड्राइवर से, जो सयोग से भारतीय थे, आग्रह करके हमे टाँजी पहुचाने के लिए राजी कर दिया । वैसे वह ट्रक वहा जा ही रहा था, लेकिन यदि गार्ड ने दबाव न डाला होता तो सरदारजी हमे हर्गिज न ले जाते ।

दिन-भर के थके थे । गार्ड हमारी थकान देखकर हमे रेस्ट्रा मे ले गये । कांफी भगाई । जब हम पैसे देने लगे तो उन्होने हमे रोक दिया । खुद पैसे देते हुए बोले, “आप इस देश मे हमारे मेहमान हैं ।” फिर कुछ रुककर उन्होने कहा, “मैं भारत मे चार साल रह चुका हूं और आधा हिन्दु-स्तानी हू । मेरे पिता हिन्दुस्तानी यहूदी थे ।” उन्होने यह सब इतनी आत्मीयता से कहा कि हमारा दिल भर आया ।

ड्राइवर ने हमे ट्रक मे अपने पास बिठा लिया और पीछे कुछ और मुसाफिर भर लिये । ३। बजे वहा से चले । टाँजी कुल १२ मील था, जिसमे ६ मील ५ फर्लांग की खडी चढाई थी । सडक अच्छी थी, पर उसमे मोड बहुत थे । लगभग आधा घटे मे टाँजी पहुच गये । ड्राइवर ने इतनी मेहरबानी और की कि हमे ठीक उस जगह पर पहुचा दिया, जहा ठहरने के लिए हमारे पास एक चिट्ठी थी । मेन रोड पर रतनचन्द गोपीचन्द फर्म के स्वामी श्री गोपालजी दुकान पर मिल गये और चिट्ठी के आधार पर उन्होने पास ही मे सत्यनारायण के मन्दिर मे ठहरने की व्यवस्था कर दी ।

हाथ-मुह धोकर आगे का कार्यक्रम बनाया । ट्रेविल एजेसी गये, पर रगून लौटने के लिए हवाई जहाज के टिकट का कुछ न हुआ । फिर वहा की कांग्रेस के प्रधान श्री एन० सी० राय से मिले । वडे भले आदमी थे । उनसे बात हुई कि हम अगले दिन जाना चाहते हैं तो उन्होने कहा, “यह कैसे हो सकता है ? आप यहा का सबसे बडा आकर्षण इनले (पानी की वस्ती) नही देखेगे ?”

हमने अपनी विवशता बताते हुए कहा, “हमारे लिए अधिक रुकना सम्भव नही है । सम्मेलन का अधिवेशन २४ तारीख से है । हमे हर हालत मे २३ को पहुच जाना है ।”

“सो तो ठीक है,” वह बोले, “पर आप बिना ‘पानी की बस्ती’ को देखे जाय, यह हम गवारा नहीं कर सकते। आप एक दिन रुक जाय और वहा हो आवे। हम आपको हवाई जहाज की टिकट दिलवाने की पूरी कोशिश करेंगे।”

हमने कहा, “हम हवाई जहाज के दफ्तर में ही आये हैं। टिकट मिलती कहा है ?”

वह बोले, “आप चिन्ता न करे। न होगा तो हम आपको सरकारी सीटों में से दो सीटें दिलवाने का प्रयत्न करेंगे।” उनके इस आश्वासन के पीछे इतना आत्मविश्वास था कि हम निश्चिन्त हो गये।

प्रकृति की गोद में बसी टौंजी नगरी का राजधानी होने के कारण जितना महत्व है, उससे अधिक आकर्षण उसकी प्राकृतिक रमणीकता के कारण है। शहर काफी बड़ा है और बाजार भी बहुत ही समृद्ध है। मेन रोड के दोनों ओर बड़ी-बड़ी दुकानें हैं। बाजार में घूमते हुए बहुत-से स्त्री-पुरुषों को देखा, जो काले कपड़े पहने हुए थे। बड़े ही स्वस्थ और सुन्दर। पूछने पर मालूम हुआ कि वे टौंस-प्रदेश के निवासी हैं और बड़े ही सम्पन्न हैं। उनकी वेशभूषा और आभूषणों से साफ पता चलाता था कि उनकी माली हालत अच्छी है।

सयोग से वहापर एक नये बौद्ध विहार का उद्घाटन हो रहा था, जिसके कारण बहुत बड़ा मेला लगा था। उसमें शामिल होने के लिए दूर-पास के हजारों स्त्री-पुरुष इकट्ठे हुए थे। हम जीप द्वारा टौंजी की सबसे ऊंची चोटी पर गये, जहा एक पगोडा था। उसके पार्श्व में बुद्ध की एक विशाल खड्गासनस्थ प्रतिमा अनन्त आकाश के नीचे, बिलकुल खुले में, यान्त्रियों को अपना सदेश दे रही थी। बड़ी मनोज्ञ प्रतिमा थी। चारों ओर के उन्मुक्त वातावरण ने उसकी दिव्यता को और भी बढ़ा दिया था। उस ऊंचाई से नगर का दृश्य बहुत ही मनोरम लगता था।

वहा से चलकर अशोक-स्तम्भ देखा, जिसका निर्माण भारतीय स्वतन्त्रता के समय हुआ था। तत्पश्चात् मेले में आये। वहापर वास्तविक शान राज्य को देखने का अवसर मिला। ऐसा प्रतीत होता था, स्वास्थ्य और सौन्दर्य का प्रकृति ने खुले हाथों वहा के निवासियों को दान दिया है।

शान राज्य का क्षेत्रफल लगभग ५६ हजार वर्गमील है। अगरेजी शासन के जमाने में शानवासियों ने अपनी पुरानी सामंतशाही पद्धति को कायम रखा था, लेकिन सन् १९५९ से उन्होंने शासन की लोकतंत्री पद्धति को अपना लिया। उसकी राजधानी टौजी ४३०० फुट की ऊंचाई पर है और उसकी आबादी कोई २० हजार है, जिसमें करीब ५ हजार भारतीय हैं। अधिकांश भारतीय व्यापार करते हैं। नगर का विकास हो रहा है। रूसी सरकार की सहायता से एक बड़े अस्पताल का भवन बन रहा है। कालेज वहा एक भी नहीं है। हाईस्कूल पास करने के बाद छात्र-छात्राएँ कालेज की पढाई करने के लिए माडले जाते हैं।

छोटी-सी बस्ती है। शाम के कुछ घंटों में उसे अच्छी तरह देख डाला। सफाई खूब थी। अन्य स्थानों की अपेक्षा उस नगरी का अपना सौंदर्य था।

अगले दिन पानी की बस्ती देखने गये, जो टौजी से १९ मील पर है। सबेरे ६।। बजे जीप से रवाना हुए। श्वे यी स्टेशन तक तो पुराना रास्ता था। आगे ८ मील और चलकर ११ बजते-बजते वहा पहुच गये। यह बस्ती यी श्वे कहलाती है। दस हजार की आबादी है, जिसमें सौ-डेढसौ भारतीय दूकानदार हैं। यहा से एक छोटी-सी अगनबोट लेकर हम पानी की बस्ती की ओर चले। शुरू में उसका चालक नाले में घसीटकर अगनबोट को ले गया, फिर अधिक पानी आजाने पर इजन चालू कर दिया। ३-४ मील तक पानी का गलियारा रहा, जिसके एक ओर लकड़ी के मंचानों पर मकान बने थे। फिर इतनी विशाल झील आई, जिसकी हमने स्वप्न में भी कल्पना न की थी। १२ मील लम्बी और कोई ४ मील चौड़ी वह झील विश्व के आश्चर्यों में से एक है। उसे चारों ओर से शान गिरि-मालाएँ घेरे हुए हैं। उसे बर्मावासी इनले झील कहते हैं, पर भारतीयों ने उसका नाम 'पानी की बस्ती' रख दिया है। उसका पानी इतना निर्मल है कि नीचे की तली की सब चीजें साफ दिखाई देती हैं।

,, रास्ते में हमें घास के बहुत-से पुज मिले, जिनमें से हरेक के बीच में एक-एक ऊंचा बास गडा हुआ था। पूछने पर मालूम हुआ कि वे मछली पकड़ने के अड्डे हैं। उनका नीलाम होता है। जिसकी बोली सबसे ज्यादा

होती है, उसीको वह मिल जाता है। पतली-पतली नावें लिये मछुवें इधर-उधर घूमकर मछली पकड़ रहे थे। वस्तियों के निवासी मछली पकड़ने के अलावा अन्न की खेती करते हैं, सागभाजी उगाते हैं, फल पैदा करते हैं, करघे पर सूती और रेशमी कपड़े बुनते हैं, लुगी, झोले आदि बनाते हैं। कुछ लोग दूकान करते हैं, कुछ नाव चलाते हैं। यातायात का सारा काम वहां नावों द्वारा होता है।

श्रीनगर में हमने डल झील देखी थी। शिकारों में घूमकर उस झील की विशालता का भी अंदाज किया था। हाउस-बोटों में छोटे-छोटे घर भी देखे थे, लेकिन इतनी बड़ी झील और मचानों पर स्थायी रूप से बसों इतनी वस्तियों को देखने का यह पहला ही अवसर था। फिर वस्तियाँ एक जगह बसी हुई नहीं थी। थोड़ी-थोड़ी दूर पर फैली थी। उनमें बारी-बारी से हर पाचवे दिन हाट लगती है जिसमें लोग अपने-अपने यहाँ की चीजें लेकर बेचने आते हैं।

नमहू वस्ती के फो डोज फया यानी बौद्ध मंदिर के पास हमारी नाव रुकी। उतरकर सबसे पहले मंदिर में गये। उसका बाहरी रूप इतना कलापूर्ण और इतना आकर्षक है कि देखते-देखते तृप्ति नहीं होती। उसके बाह्य सौंदर्य को सराहते हुए हम अदर गये। गर्म-गृह में अन्य पगोडाओं की भाँति बुद्ध की मूर्ति नहीं है। कुछ अवशेष रखे हैं। इस मन्दिर के प्रति सारी वस्तियों के लोगों की बड़ी श्रद्धा है। जनश्रुति है कि जिस समय जापानी लोग यहाँ आये थे और इस मंदिर पर अधिकार करना चाहते थे, तो एक भी बर्मा सिपाही न होते हुए उन्हें बर्मियों की फौज खड़ी दिखाई दी थी और वे उरकर मारे भाग गये थे। इस प्रकार आज भी उन लोगों का विश्वास है कि उस फया (मंदिर) के कारण उनकी रक्षा हो गई। वे इन्द्र के समान किमी जल-देवता की कल्पना उस देवालय में करते हैं। संभवतः इसका कारण यह है कि जल का उनके जीवन के साथ घनिष्ठ संबंध है।

फया को देखकर बाहर आये। टाँजी से हमारे साथ खाना बनाकर रख दिया गया था। सबने मंदिर के अहाते में चाय की दूकान पर बैठकर भोजन किया। चाय पी। मंदिर के बाहर चार-पाँच दूकानें थी, जिनपर

शान राज्य में

वहा की वस्तियों के बने झोले आदि देखे । पूछा तो उनके दाम इतना अधिक था कि खरीदने की हिम्मत नहीं हुई ।

२। वजे तक वहा रहे । फिर नाव से द्रामा नामक बाजार मे गये । वह पच्चीस-तीस दुकानों का बाजार था । एक दुकान पर उतर पडे । नाव-वाले को पेट्रोल लेना था । जब वह पेट्रोल ले रहा था, एक वर्मी लड़की ने कुछ मीठी गोलिया लाकर हमारे सामने रख दी । फिर पीने का पानी ले आई । उसके इस मधुर व्यवहार के लिए हमने उसका आभार माना ।

सूरज ढलता जा रहा था और हमे गाम तक टाँजी पहुचना था । अतः चले तो देखते क्या है कि बहुत-सं मल्लाह पैर से नाव खे रहे हैं । ससार मे सब जगह नावे हाथ से चलाई जाती है, लेकिन इस झील के नाविक उन्हें पैर से चलाते हे । एक टाग मे नाव के सिरे पर खडे होकर दूसरी टाग मे डाड को जकडकर नाव को इधर-उधर ले जाते हैं ।

रास्ते मे गेस्ट हाउस पर रुकने का लोभ सवरण नहीं हुआ । देर हो रही थी, फिर भी नाव को वहा रोका । जब गेस्ट हाउस के अदर गये तो विना स्नान किये जी नहीं माना । कूद-कूदकर खूब नहाये, तैरे । हमारा नाविक बडा रसिक था । सिर पर फ़ैल्ट हैट लगाकर और मुह मे सिगार दबाकर वह वर्मी तरुण अगरेज-जैसा लगता था । जिस समय हम स्नान कर रहे थे, वह अपनी तान छेड रहा था । लकडी के गेस्ट हाउस के वरामदे मे खडे होकर जब हम १५०० फुट की ऊचाई पर उस सागर-जैसी झील को विस्मित होकर देख रहे थे, हमारे एक साथी ने कहा, “जानते है, यह जगह बडे महत्व की है । यहा दुनिया-भर के खाम-खाम लोग आये हैं । बुल्गानीन, ख्रुश्चेव, चाऊ एन लाई, मार्शल टीटो आदि-आदि जाने कितने लोगों ने इस झील को देखा है और दग रह गये है !”

हमने कहा, ‘वास्तव मे यह जगह ही ऐसी है ।’

मन तो हटने को कर नहीं रहा था, फिर भी चलना पडा । नाव मे आकर बैठे और जरा-सा आगे बढे कि वादल घिर आये और बूदे पड़ने लगीं । हवा के चलने से पानी पर असख्य लहरे उठने लगी । सारी झील मानो उद्वेलित हो उठी । वह दृश्य भी देखने योग्य था ।

झील पार करके पानी के गलियारे मे आये और उसे नाघकर नाले मे

पहुँचे, जहाँ पानी की कमी के कारण मल्लाह को उतरकर नाव को खींचना पड़ा।

नाव से उतरे उस समय पीने चार बजे थे। जहाँ हमारी जीप खड़ी थी, उस घर पर आये तो मकान-मालकिन हमें अपने घर की ऊपरी मजिल पर ले गईं और सबको गर्वत पिलाया।

उससे छुट्टी पाकर बाजार में घूमते हुए ५॥ बजे टाँजी पहुँचे। एक दिन का समय अधिक लगा, पर यदि उस वस्ती को नहीं देखा होता तो एक अनोखे अनुभव से वचित रह गये होते।

टाँजी पहुँचते ही वर्षा शुरू हो गई। इसलिए कहीं नहीं जा सके। हमारे मेजबान गोपालदासजी हवाई जहाज की टिकटों का पता लगाने गये तो श्री राय स्वयं ही आ गये। उन्होंने बताया कि सरकारी दो सीटें हमारे लिए मिल गई हैं। श्री राय साहित्य के प्रति बड़ा प्रेम रखते हैं। देश नक साहित्य तथा भारतीयों की स्थिति के बारे में चर्चा करते रहे।

अगले दिन सबेरे मंदिर के कुमाऊ-वासी पुजारी जलपान के समय अपनी परेशानी सुनाते रहे। वह २०-२५ वरस से वहाँ रह रहे हैं। कहने लगे, “क्या सुख है यहाँ रहने में? घर के लोग कुमाऊ में रहते हैं, पर उन्हें पैसा नहीं भेज सकते। स्त्री को २०) महीने भेजे जा सकते हैं, पर मेरी स्त्री तो गुजर गई। मा और दो भाई घर पर हैं, लेकिन उन्हें एक पैसे का भी आसरा नहीं है।” बड़े सद्भावी व्यक्ति लगे। उनकी कठिनाई को दूर करने में हम लोग भला क्या सहायक हो सकते थे, पर शायद अपनी कहकर उनका मन हल्का हो गया।

नाश्ता करके बाजार में घूमते रहे। कुछ सामान खरीदा, मित्रों से विदा ली और ११ बजे गोपालदासजी ने अपनी जीप से हमें हेहो हवाई अड्डे के लिए विदा किया।

एक रोमांचकारी अनुभव

हवाई अड्डे तक का २६ मील का रास्ता अपने प्राकृतिक सौंदर्य के लिए सदा याद रहेगा । सघन वृक्षों के बीच चढाई-उतराई और नाना प्रकार की दृश्यावली का आनन्द लेते हुए १२ वजे के लगभग हेहो शहर पहुंचे । हवाई अड्डा वहा से तीन मील पर था । शहर मे थोडी देर घूम-घामकर हवाई अड्डे पहुंचते ही सबसे पहला काम यह किया कि टिकट खरीदे । फिर सामान तुलवाया । तत्पश्चात निकटवर्ती रेस्ट्रा मे खाना खाने गये । गोपालदासजी ने खाना बनवाकर हमारे साथ रख दिया था । जैसे ही रेस्ट्रा मे घुसे कि उसकी मालकिन ने, जो वर्मी पोशाक मे थी, हिन्दी मे कहा, “आओ, बाबू । क्या लगे ? चाय ?” मैंने कहा, “काँफी है?” बोली, “जीहा, है । आइये, बैठिये ।” अन्दर मेज पर बैठते हुए मैंने कहा, “तुम तो बडी अच्छी हिन्दी बोल लेती हो ।” अघेड़ उम्र की उस स्त्री के चेहरे पर मुस्कराहट आ गई । बोली, “बाबू, हम हिन्दुस्तानी हैं ।” मैंने पूछा, “यहा कब आई ?” बोली, “पता नही । कहते हैं, दस बरस की उमर में यहा आ गई थी, पर अब तो मुझे यह भी नही मालूम कि हम कहा के रहनेवाले है ।”

इस सब बातचीत के दौरान में उसने चिलमची और साबुन लाकर हमारे हाथ धुलाये, हाथ पोछने को रुमाल दिया, फिर काँफी बनाकर दी । खाना हमारे साथ था ही । उसे परोसने के लिए उसने रकावियो दे दी । उसके व्यवहार मे बडी विनम्रता और भद्रता थी । अच्छी तरह से खाना खाया ।

हेहो का हवाई अड्डा छोटा-सा है । ज़रा-सी इमारत मे सारा कारोवार चलता है, पर जहाज के उतरने का मैदान काफी लम्बा-चौडा है । भोजन के उपरात हम लोग इधर-उधर चक्कर लगाते रहे । हमारे अलावा कुछ और भारतीय उस विमान मे जा रहे थे । उनमे से एक ने हमें टिकट लेते

देखा था। विस्मय प्रकट करते हुए बोला, “आप बड़े माँभाग्यशाली हैं, जो हाल-के-हाल टिकट मिल गये। हमने तो तीन सप्ताह पहले कोशिश की थी, तब मिला। उन्हें क्या पता था कि किनना जोर लगने पर हमें वह मुविधा मिली थी।”

हमारे जहाज के आने से पहले मिलटरी का एक छोटा-सा जहाज आया। उसमें से कुछ फौजी अफसर उतरे। कुछ देर रुककर वह जहाज चला गया। हम अपने विमान की प्रतीक्षा कर रहे थे कि अकस्मात् सूचना मिली, किसी हवाई अड्डे पर गलती से जहाज के रनवे से ७६ गज आगे निकल जाने से दुर्घटना हो गई है, जिसमें पांच व्यक्तियों के चोट आई हैं। अतः उन घायलों को जगह देने के लिए पांच मुसाफिरो को छोड़ देना पड़ेगा। यह सुनकर बड़ी चिन्ता हुई। हमने हवाई अड्डे के अधिकारी के पास जाकर कहा, “आज हमारा रगून पहुँचना बहुत जरूरी है। फल से वहाँ अखिल वर्मा हिन्दी साहित्य सम्मेलन का महाधिवेशन है, जिसके लिए हम, भारत में खासतौर पर बुलाया गया हैं। ट्रेन से हम समय पर पहुँच नहीं सकते। अगर इस हवाई जहाज में जाना न हुआ तो हमारा वर्मा आना बेकार हो जायगा।” संयोग में वह वर्मा अधिकारी अगरेजी अच्छी तरह से जानता था, इसलिए हम उसे अपनी बात भली प्रकार समझा सके। उसने सारी बात सुनकर कहा, “मेरा वादा तो नहीं करता, पर आप विश्वास रखें कि मुझसे जो हो सकेगा, जरूर करूँगा।”

भारतीय यात्रियों में एक सज्जन किसी बैंक के जनरल मैनेजर थे। उन्होंने अधिकारी के साथ हुई हमारी बातचीत सुनी। अधिकारी के दूसरी तरफ जाने पर बड़ी बेवसी की भाँस लेते हुए बोले, “अच्छी बात है, आप लोग चले जाइये। हमें यह मालूम होता कि जहाज में जगह नहीं मिलेगी तो इतनी दूर बेकार क्यों आते। रेल से मजे-मजे में चले जाते। बताइये, टिकट देने पर भी इन लोगों का यह हाल है।”

चिन्ता के उन क्षणों को जब हम किसी तरह चित्ताने का प्रयास कर रहे थे तभी सूचना मिली कि जहाज छोटा है, ज्यादा बोझ नहीं ले जा सकता, इसलिए, अगर हम सब जा भी सके तो हमें अपना सामान छोड़ना पड़ेगा, जो वाद में पहुँचेगा। इस नई चिन्ता ने हमें ज्यादा हैरान नहीं किया, क्योंकि

हमारा ज्यादातर सामान रगून में था। पूरा-का-पूरा सामान भी वहाँ छूट जाता तो भी रगून के मित्रों के कारण हमें कोई असुविधा होनेवाली नहीं थी।

अनिश्चय की वे घड़ियाँ याद आती हैं तो आज भी मन सिहर उठता है। रह-रहकर सोचते थे, यदि समय पर रगून नहीं पहुँच पाये तो सम्मेलन के संचालकों की क्या दशा होगी! प्रधान अतिथियों की आकस्मिक अनुपस्थिति से उन्हें कितनी निराशा होगी! हम लोगों के बारे में उनकी क्या धारणा बनेगी! लोग कहेंगे, ये लोग तो सैरसपाटे के लिए आये थे। यात्रियों में कुछ गोरी चमड़ी के थे। उनके चेहरों पर तनिक भी परेशानी नहीं थी। उन्हें हमारी स्थिति मालूम थी, पर शायद वे आश्वस्त थे कि और कोई जाय या न जाय, उनका स्थान तो सुरक्षित है।

२ वजे के लगभग विमान की आवाज सुनाई दी। कुछ ही मिनट में जहाज वहाँ आ उतरा। यू० वी० ए० (यूनियन ऑव वर्मा एयरवेज) के उस डकोटा का आकार सचमुच बहुत ही छोटा था। देखते ही आशंका हुई कि अधिकारी के आश्वामन के बावजूद शायद ही हमें जगह मिले।

विमान का दरवाजा खुला। मुसाफिर उतरे। उनमें दुर्घटनाग्रस्त लोग भी थे। लेकिन हमारी खुशी का ठिकाना न रहा, जब हमें मालूम हुआ कि पिछले हवाई अड्डे पर कुछ यात्रियों के न आने से विमान में इतनी गुंजाइश है कि हम सबको जगह मिल जायगी। जान-मे-जान आई। मयोग से सामान भी उसमें पूरा आ गया। सच है, असली मुसीबत आदमी को उतना हैरान नहीं करती, जितनी कि उसकी आशंका या कल्पना करती है। हम लोगों ने बेवजह अपने मन को इतना परेशान किया।

आधा घंटे बाद विमान ने प्रस्थान किया। हमने सतोष की सास ली। छोटा-सा होने के कारण विमान अधिक ऊँचाई पर नहीं जा सकता था, इसलिए शान राज्य की अपूर्व प्राकृतिक दृश्यावली को बड़ी अच्छी तरह से देखा जा सकता था। हरे-भरे वनों, गिरि-श्रृंखलाओं और उनकी उपत्यकाओं में जहा-तहा बहनेवाली नदियों और दूध-से प्रपातों को देखकर व्यतीत की आकुलता में हमारा मन ज़रा-सी देर में मुक्त हो गया। शान

राज्य अपने मानवीय सौंदर्य तथा नैसर्गिक सुपमा के लिए सारे ब्रह्मदेश में विख्यात है। मानवीय सौंदर्य हम टॉजी में देख चुके थे और प्राकृतिक सौंदर्य की झाकी भी हमें कुछ हद तक वहाँ मिल चुकी थी, पर अब प्रकृति का विराट रूप अपनी सम्पूर्ण दिव्यता और भव्यता के साथ हमारी आँखों के सामने फैला था। जहाँ प्रकृति उदार होती है, वहाँ मानव प्रायः गरीबी और गुरबत का शिकार होता है, लेकिन शान राज्य इसका अपवाद है। वहाँ प्रकृति और मानव का कितना अच्छा मेल हुआ है !

विमान काफी देर तक शान राज्य के ऊपर उड़ता रहा। मौसम के साफ होने पर भी जब-तब वह हिलकोरे लेता रहा। सोचा, एयर पाकेट होंगे। लेकिन जैसे ही हम टॉग्यू गिरि-माला पर पहुँचे, अचानक बड़े जोर से बादल घिरे आये। सूर्य घने मेघों में ढक गया, चारों ओर अँधेरा छा गया। इससे और विमान के नीचे-ऊपर होने से हमें यह समझते देर न लगी कि मौसम बिगड़ गया है। नीचे के सारे दृश्य अघकार में खो गये। देखते-देखते बादलों का प्रकोप और बढ़ा और वह वर्षा के रूप में फूट, पड़ा। हमारा विमान उसके चक्कर में आ गया। वाइकाउण्ट या जेट था और कोई बड़ा जहाज होता तो प्रकृति के उस प्रकोप को चुनौती देकर बादलों में ऊपर चला जाता, लेकिन सीमित शक्तिवाले उस छोटे-से उड़ान की भला कितनी बिसात हो सकती थी। वेवसी से वर्षा के थपेड़ों की झार खाने लगा। मुनीवत का इतने से ही अन्त न हुआ। बड़े-बड़े ओले गिरने लगे। विमान के ऊपर तड़तड़ की धावाज सुनकर और आँखों के झामने होती ओलों की अनवरत बौछार को देखकर सारे यात्री आतंकित हो उठे। सागर की कुपित लहरों पर नौका की जो अवस्था होती है, वैसी ही अवस्था हमारे यान की थी। बिजली इतने जोर से चमकती और कड़कती थी, मानो हमारे जहाज पर ही गिर पड़ेगी। साथ ही अक्सर ऐसा लगता था कि निराधार होकर जहाज नीचे जा रहा है और अब कोई उसे रोक नहीं सकेगा। पर अपनी पूरी ताकत से वह सभल जाता, ऊपर उठता इसमें कोई सदेह नहीं कि उसके चालक बड़ी हिम्मत और कुशलता से उस विपरीत परिस्थिति का सामना कर रहे थे। पर यान की शक्ति तब समाप्त थी।

हम सबने समझ लिया, आज खैर नहीं है। सकेत मिलने पर हमने पेटी बांध ली थी और सब-के-सब अपनी-अपनी सीटों पर सिमटे बैठे थे। मैं विमान की खिड़की के सहारे की आगे की सीट पर था और विष्णुभाई पीछे की सीट पर थे। मौसम के बिगड़ते ही विमान का परिचारक वर्मी नौजवान मेरे बराबर की खाली सीट पर आ बैठा। मैंने उससे पूछा, 'क्यों, मौसम कैसा है?' उसने मुश्किल भाव से कहा, "नाँट सो बैड (कोई खास बुरा नहीं है।)" पर उसके चेहरे से साफ मालूम होता था कि वह कुछ परेशान है। मैंने फिर पूछा, "क्या यहाँ अक्सर ऐसा ही मौसम रहता है?" उसने उत्तर दिया, "नहीं, इस इलाके में कभी-कभी मौसम बिगड़ जाता है, पर इन दिनों अक्सर ठीक रहा करता है।"

विष्णुभाई इस बातचीत को सुन रहे थे। मैंने उनकी ओर मुड़कर पूछा, "क्यों, विष्णुभाई, कैसा लग रहा है?" मुस्कराते हुए उन्होंने कहा, "ठीक ही लग रहा है।"

विमान में इस समय जैसी निस्तब्धता छाई हुई थी, वह इस बात की द्योतक थी कि सभी यात्री अवसर की गभीरता और परिस्थिति की विषमता को अनुभव कर रहे हैं। यान के अकस्मात् वार-वार नीचे जाने और फिर किमी कदर जोर लगाकर पूरी क्षमता से ऊपर उठने से जो बेचैनी होती थी, उससे कोई भी बरी न था।

निमित्त-भर को विचार आया, विमान के टिकट मिलने में कठिनाई आना, आखिरी समय पर हँहों पर छूट जाने की संभावना प्रस्तुत होना, क्या इनके पीछे कोई ईश्वरीय सकेत था? यदि कुछ हो गया तो? रगून में और घर पर सब राह देखते रहेंगे। पर . पर

विचार जिस तेजी से आया, उसी तेजी से चला गया। मौत की कल्पना उस प्रसंग में अस्वाभाविक थी, यह तो नहीं कहा जा सकता, लेकिन निस्सार थी, क्योंकि यदि वह आती ही तो उससे बचने का उपाय क्या था।

जीवन में मानव को बराबर परीक्षा होती रहती है। गायद प्रकृति ने उस अवसर को हमारी परीक्षा के लिए चुना और जाघा घटे की कड़ी तसौटी उसने कर डाली।

और फिर ? फिर अपना जौहर दिखाकर उसने विजली, वर्षा, ओले, सबको समेट लिया । इतना ही नहीं, मेघों को भी विदा कर दिया । अब आकाश निर्मल था और उसके बीच सूरज अपनी पूरी तेजी से चमक रहा था । हमने नीचे देखा तो पता चला कि पहाड़ों का सिलसिला समाप्त हो गया है और अब हम मैदान पर उड़ रहे हैं ।

फिर तो मौसम बराबर साफ रहा । ४-१७ पर रगून के हवाई हड्डे पर उतरे तो ऐसा लगा, मानो खोये प्राण लौट आये । बैंक के मैनेजर का और यात्रियों की तरह बुरा हाल हो गया था । उतरने पर उसने इधर-उधर जाकर जहाज को देखा, फिर हमारे पास आकर कहने लगा, “भगवान की बड़ी कृपा हुई, जो बच गये, नहीं तो कसर क्या रही थी । देखिये, ओलो की चोट से जहाज के पीछे के हिस्से का क्या हाल हो गया है ।”

हिन्दी साहित्य सम्मेलन का वार्षिकोत्सव

रगून के हमारे मित्र व्यग्रता से हमारी प्रतीक्षा कर रहे थे । हम उनसे कहकर चले थे कि २३ तारीख को रेल से लौट आयगे । लेकिन जब वह गाड़ी आ गई और हम नहीं पहुँचे तो उन्हें चिन्ता हुई । चौबीस घटे से बस एक ही गाड़ी थी । अगले दिन उस गाड़ी से पहुँचने का मतलब होता था पहले दिन की सम्मेलन की कार्रवाही के समाप्त होने के बाद आना । हमने टॉजी से तार दिलवा दिया था, पर वह समय पर नहीं पहुँचा । जो हो, हमारे रगून पहुँचने पर मित्रों की परेशानी दूर हुई और जब हमने बताया कि हम किस संकट से बचकर आये हैं तो पहले तो वे बहुत चिन्तित हुए, बाद में बड़े प्रसन्न हुए । हमने हँसकर कहा, “अगर हमें कुछ हो गया होता तो उसकी जिम्मेदारी आप पर आती, क्योंकि आपने हमें बुलाया था ।”

वे बोले, “कुछ हो कैसे जाता ! आखिर हमारी प्रार्थना में भी तो कुछ ताकत है ।”

पाठक जानते हैं कि संसार के अनेक देशों में हिन्दी तथा उसके साहित्य के अध्ययन और प्रचार के लिए बड़े व्यवस्थित रूप से कार्य हो रहा है । रूस ने तो न केवल हिन्दी को, अपितु अन्य भारतीय भाषाओं को भी प्रोत्साहन दिया है और हिन्दी के साथ-साथ कई भारतीय भाषाओं में पुस्तकों की छपाई की व्यवस्था की है । कहने की आवश्यकता नहीं कि उस देश में भारतीयों की संख्या बहुत ही थोड़ी है ।

लेकिन दक्षिण-पूर्वी एशियाई देशों में तो भारतीय लाखों की संख्या में स्थायी रूप में बसते हैं । अकेले ब्रह्मदेश में उनकी आबादी छ. लाख के लगभग है । बहुत-से भारतीय तो वहाँ पीढ़ियों से रह रहे हैं और कुछ ने वहाँ अपना कारोबार ही नहीं बढ़ाया, बल्कि विपुल सम्पत्ति भी अर्जित कर ली है । कई एक भारतीय वहाँ के नागरिक हो गये हैं । इतना होने पर भी हिन्दी को प्रोत्साहन देने का कार्य इन देशों में बहुत देर से आरम्भ

हुआ। हिन्दू सस्कृति और हिन्दी के अनन्य प्रेमी प० हरिवदन शर्मा ने इस दिशा में विशेष उद्योग किया। उन्होंने 'ब्रह्मदेशीय ब्राह्मण महासभा' की स्थापना की और उसकी शाखाएँ विभिन्न भागों में खुल जाने पर अपना ध्यान हिन्दी के सम्बर्द्धन में लगाया। सन् १९२० से पहले ही वहाँ तमिल, तेलगू, उर्दू आदि भारतीय भाषाएँ अपनी जड़ें जमा चुकी थीं। उनकी शिक्षा के लिए स्थान-स्थान पर स्कूल खुल गये थे और उन्हें सरकारी मान्यता मिल गई थी। लेकिन हिन्दी को सर्वथा उपेक्षा की दृष्टि से देखा जाता था और उसे दरवानों की भाषा समझा जाता था। निजी तौर पर 'आर्य समाज' द्वारा संचालित पाठशालाओं में हिन्दी की पढाई की व्यवस्था थी। सन् १९१६ में माडले के डी० ए० वी० स्कूल में और सन् १९१८ में रगून के श्री बैजनाथसिंह स्कूल में हिन्दी की शिक्षा दी जाने लगी थी, फिर भी यह प्रयास सागर में बूद के समान था।

इस अवस्था से व्यथित होकर शर्माजी ने हिन्दी को उसका उचित दर्जा दिलाने के लिए दृढ़ निश्चय किया और विधिवत कार्य करने के लिए सन् १९२३ में 'अखिल बर्मा हिन्दी साहित्य सम्मेलन' की नींव डाली। प्रारम्भिक दिनों में यह सम्मेलन 'ब्राह्मण-महासभा' का अंग बना रहा, लेकिन बाद में उसे स्वतंत्र रूप से विकसित होने के लिए पृथक कर दिया गया। सम्मेलन को एक शाक्तिशाली सस्था का रूप देने के लिए समस्त हिन्दी-भाषी सस्थाओं ने पूरी-पूरी सहायता की। इतना ही नहीं, भारतीय नेताओं और कौंसिल के सदस्यों ने भी हिन्दी प्रचार के लिए किये गए प्रयत्नों का समर्थन किया। परिणाम यह हुआ कि सन् १९२५-२६ तक अनेक पाठशालाओं में हिन्दी को स्थान मिल गया और शिक्षा-विभाग ने उनको मान्यता देकर हिन्दी स्कूलों के निरीक्षण का कार्य एक डिप्टी इन्स्पेक्टर को सौंप दिया। सम्मेलन के उद्योग से पहले सातवीं और फिर मैट्रिक तक हिन्दी को एक वर्नाक्यूलर भाषा का स्थान मिल गया।

हिन्दी के प्रचार का यह आरम्भिक काल था। उसका स्तर बहुत ही नीचा था। इसकी कल्पना मिडिल स्कूल के एक सरकारी प्रश्नपत्र से की जा सकती है। सन् १९२५ में सातवीं (मिडिल) के हिन्दी पत्र में इस पद्य का अनुवाद सरल हिन्दी में कराया गया था

“हुआ सवेरा लोग जगे सब,
पंडितजी आते होंगे अब ।”

धीरे-धीरे हिन्दी का कार्य सगठित रूप से होने लगा । उसके स्कूलों की संख्या ३६० हो गई, उसके लिए पाठ्य-पुस्तक-निर्द्धारण-समिति बनी और उसकी ट्रेनिंग के लिए स्कूलों की व्यवस्था हुई । प्रयाग के हिन्दी साहित्य सम्मेलन की परीक्षाओं के केन्द्र भी स्थापित किये गए ।

सन् १९३६-४० के लगभग सम्मेलन का स्वतंत्र सगठन और अस्तित्व हो गया । लेकिन द्वितीय महायुद्ध के छिड़ जाने पर उसकी प्रगति रुक गई । युद्धोपरांत सन् १९५० में उसे पुनः बल मिला । शर्माजी ने विखरी शक्तियों को सगठित करके सम्मेलन में नये प्राण फूँके । हिन्दी के इस महान अनु-रागी के बारे में ठीक ही कहा गया है, “बर्मा के हिन्दी-उपवन के आप वह माली हैं, जिन्होंने इसके पुष्प-वृक्षों का बीजारोपण किया, उन्हें श्रम-कणों से सींचा और उनके सौरभ से सम्पूर्ण दक्षिण-पूर्वी एशिया को सुरभित देखने की आकांक्षा रखी ।”

सन् १९५० से सम्मेलन की प्रवृत्तियाँ व्यापक हो गईं । समस्त हिन्दी पाठशालाओं के हिन्दी शिक्षा के स्तर को एक करना, पाठ्य-पुस्तकों का चुनाव करना, भारत से उन्हें मगाना, आकाशवाणी से हिन्दी के नाटकों, सांस्कृतिक कार्यक्रमों आदि की व्यवस्था कराना, साहित्य-गोष्ठियों के आयोजन और सम्मेलन के महाधिवेशन करना, आदि-आदि कार्य सम्मेलन अब बड़ी तत्परता से कर रहा है । जिन भारतीय पाठशालाओं में हिन्दी की पढाई का प्रबन्ध नहीं है, वहाँ बच्चों को हिन्दी पढाने का काम बड़ी लगन से किया जाता है ।

सम्मेलन रात्रि-पाठशाला के रूप में एक हिन्दी विद्यापीठ भी चला रहा है, जिसमें हिन्दी साहित्य सम्मेलन की प्रथमा, मध्यमा तथा उत्तमा की पढाई एवं परीक्षाओं की व्यवस्था है । रगून के अलावा जियावडी का केन्द्र भी महत्वपूर्ण कार्य कर रहा है । वर्धा की राष्ट्र भाषा प्रचार समिति की परीक्षाओं का भी विधिवत रूप से संचालन हो रहा है । दक्षिण भारत हिन्दी प्रचार मन्त्रालय की परीक्षाओं में भी बहुत-से लोग बैठते हैं ।

सम्मेलन का एक बड़ा ही महत्वपूर्ण कार्य मंच की स्थापना करना

है। सीमित साधन होते हुए भी उस मंच पर कई नाटक इतने उत्तम ढंग से खेले गये हैं कि दर्शकों ने उनकी सराहना की है। मंच की सज्जा, पात्रों की पोशाक और पर्दे आदि की व्यवस्था नवीनतम शैली के आधार पर की जाती है।

सम्मेलन के कार्य में वैसे तो बहुत-से हिन्दी-प्रेमियों का सक्रिय सहयोग है, लेकिन वर्तमान सचालको में डा० ओमप्रकाश तथा श्री सत्यनारायण गोयनका को उसके स्तम्भ कहा जाय तो अत्युक्ति न होगी। डा० ओमप्रकाश का तो समूचा परिवार ही इस काम में लगा है। उनकी पत्नी रगून में और वहन माडले में हिन्दी पढ़ाने का काम बड़े सेवा-भाव, लगन और निष्ठा से करती हैं। उनके अनुज श्री धर्मवीर हिन्दी नाटको में सुन्दर अभिनय करते हैं। श्री सत्यनारायण गोयनका सम्पन्न उद्योगपति हैं, पर वह मूलतः साहित्यिक हैं, कवि हैं। उनकी 'इरावदी' तथा अन्य कविताएँ सुननेवालों को भाव-विभोर कर देती हैं। नाटको में तो उनकी असामान्य रुचि है। वह स्वयं उच्चकोटि के अभिनेता हैं। वधुवर श्यामाचरण मिश्र, सम्मेलन के अध्यक्ष श्री जोशीजी तथा मंत्री श्री श्यामलाल 'भारती', श्री चन्द्रमौलि शुक्ल प्रभृति के नाम भी उल्लेखयोग्य हैं। हमारे तत्कालीन राजदूत श्री लालजी मेहरोत्रा की सेवाएँ भी अभिनन्दनीय हैं। हिन्दी की सभी प्रवृत्तियों को उनका सतत सहयोग मिलता रहा है।

सम्मेलन का अब आठवाँ वार्षिकोत्सव हो रहा था। उसका आयोजन गांधी मेमोरियल हॉल में किया गया था। बड़े सुसज्जित हॉल को सजाया गया था। संध्या को ४ बजे से अधिवेशन आरम्भ हुआ। सर्वप्रथम दक्षिण की एक बहन ने हिन्दी में बड़े मधुर कण्ठ से गणेश-वन्दना की। अनन्तर विष्णुभाई ने उद्घाटन किया। अपने भाषण में उन्होंने बताया कि विचारों का बड़ा महत्व है और जिन-जिन देशों में क्रांतियाँ हुई हैं, उनके पीछे विचारों के साहित्य का प्रमुख हाथ रहा है। उन्होंने इस बात पर विशेष जोर दिया कि वर्मा में रहनेवाले भारतीयों को ब्रह्मदेश की भूमि और उसपर बसनेवाले जन के साथ निकट-सम्पर्क स्थापित करना चाहिए। उन्होंने इस बात पर खेद भी प्रकट किया कि वर्मा और भारत के बीच साहित्यिक आदान-प्रदान नहीं के बराबर है। अतः ने उन्होंने

अपील की कि इस दिशा में शीघ्र ही कुछ प्रयास होना चाहिए ।

विष्णुभाई के पश्चात् स्वागताध्यक्ष श्री सत्यनारायण गोयनका का भाषण हुआ । उन्होंने उपस्थित व्यक्तियों का स्वागत किया, सम्मेलन के कार्य की भावी योजनाएँ बताईं और कठिनाइयों की ओर संकेत किया । उन्होंने कहा, "सम्मेलन अधिक उत्कटता से भविष्य में काम करने को कटिबद्ध है और मुझे आशा है कि उसे अपनी योजनाओं को कार्यान्वित करने में अवश्य सफलता मिलेगी ।"

तत्पश्चात् हमारे राजदूत श्री लालजी मेहरोत्रा बोले । अपने ओजस्वी भाषण में उन्होंने एक बड़े ही महत्वपूर्ण विषय की ओर सम्मेलन के अधिकारियों का ध्यान आकर्षित किया । उन्होंने कहा कि हिन्दी में बर्मा का विस्तृत इतिहास तैयार होना चाहिए । साहित्य की उपादेयता को स्वीकार करते हुए उन्होंने कहा कि किसी भी देश के अभ्युदय में साहित्य का विशेष स्थान रहता है, लेकिन साथ ही उन्होंने यह चेतावनी भी दी कि अपनी भाषा और साहित्य का अन्य देशों में प्रचार करने में इस बात का ध्यान रखना आवश्यक है कि यह कार्य जोर-जबरदस्ती से नहीं, उन देशों के निवासियों के प्रेम और सद्भावना के साथ होना चाहिए, उनके स्वाभिमान को किसी प्रकार की चोट नहीं लगनी चाहिए ।

श्री चन्द्रमौलि गुक्ल ने अपनी वार्षिक रिपोर्ट में और डा० ओमप्रकाश ने अपने अध्यक्षीय भाषण में सम्मेलन के कार्य का विशद विवरण प्रस्तुत किया । डा० ओमप्रकाश ने बताया कि सम्मेलन ने अबतक किन-किन परिस्थितियों में काम किया है । उन्होंने यह भी बताया कि कार्य के विस्तार के लिए क्या-क्या योजनाएँ आगे कार्यान्वित करनी हैं ।

रात को 'सबकुछ उधार का' नाटक खेला गया । दर्शकों में बर्मी सरकार के मंत्री श्री रशीद तथा अनेक बर्मी अधिकारी एवं नागरिक उपस्थित थे । नाटक सफल रहा ।

अगले दिन के अधिवेशन में कुछ प्रस्ताव लिये गए । दिवगत अधिकारियों से सन्निहित शोक-प्रस्ताव के अतिरिक्त एक प्रस्ताव में बर्मी-साहित्य के हिन्दी में और हिन्दी-साहित्य के बर्मी में अनुवाद की बात कही गई । दूसरे में बर्मा के आकाशवाणी के केन्द्र में हिन्दी का एक

विभाग रखने का अनुरोध किया गया ।

इसके उपरान्त विभिन्न परीक्षा में उत्तीर्ण छात्र-छात्राओं को इन पक्तियों के लेखक ने प्रमाण-पत्र वितरित किये । हिन्दी साहित्य सम्मेलन, राष्ट्रभाषा प्रचार-समिति तथा दक्षिण भारत हिन्दी-प्रचार सभा, तीनों की परीक्षाओं के छात्र-छात्राएँ थे । अपने दीक्षांत भाषण में मैंने शिक्षा के महत्व पर प्रकाश डालते हुए बताया कि पुस्तकीय ज्ञान के साथ-साथ जीवन के विश्वविद्यालय की पढाई भी आवश्यक है । जीवन का वास्तविक निर्माण उसी पढाई से होता है । शिक्षा का मुख्य प्रयोजन ऐसे सस्कार उत्पन्न करना है, जो मनुष्य मनुष्य के बीच की दूरी को मिटाकर एक-दूसरे के निकट लावे ।

दीक्षांत-भाषण के उपरान्त श्री शीतलप्रसाद व्यास का रामायण पर प्रवचन हुआ । रात को विष्णुभाई का मोनोलोग 'नहीं, नहीं, नहीं' श्री सत्यनारायणजी ने प्रस्तुत किया । अभिनय इतना प्रभावशाली था कि एक पात्र के द्वारा होने पर भी दर्शक एक क्षण के लिए भी नहीं ऊँचे, मत्तमुग्ध होकर अन्ततक बैठे रहे ।

अधिवेशन समाप्त हुआ । दोनों दिन उपस्थिति अच्छी रही । सम्मेलन के अधिकारियों तथा भारतीय नागरिकों का उत्साह देखकर लगा, हिन्दी के लिए वहाँ बड़ी सभावनाएँ हैं ।

दक्षिणी बर्मा में

ब्रह्मदेश के दक्षिणी भाग में मोल्मीन नाम का बड़ा ही महत्वपूर्ण नगर है। उस देश की विशाल नदी सालविन के तट पर पर्वतों के बीच बसे होने के कारण एक ओर वह प्राकृतिक सौंदर्य से परिपूर्ण है तो दूसरी ओर प्रमुख बन्दरगाह होने के कारण चावल और टीक के व्यापार का विशेष केन्द्र है। हिन्दी साहित्य सम्मेलन के वार्षिकोत्सव के समाप्त होने पर हमने विमान द्वारा वहाँ जाने का कार्यक्रम बनाया। हमारे पास जितना समय था, उसमें इतना ही सभव था कि हम सबेरे जाय और शाम को लौट आवें।

पूछताछ करने पर पता चला कि वहाँ आने-जानेवालों की भीड़ रहती है। इसलिए जहाज के टिकट शायद ही मिल सकें। यू०बी०ए० के आफिस को फोन किया तो मालूम^१ आ कि कई दिन तक जहाज में सीट नहीं मिलेगी। पेशगी बुकिंग हो चुका है। हमने सोचा, फोन से काम नहीं बनेगा। जाकर बात करनी चाहिए। विष्णुभाई और मैं, दोनों गये। सबधित व्यक्ति से बात की तो उन्होंने चार्ट देखकर कह दिया कि कोई जगह नहीं है। हमने ऊपर के अधिकारी के पास जाकर कहा कि हम भारत से आये हैं और हमारे पास समय की बड़ी कमी है। अगर अगले दिन मोल्मीन नहीं जा सके तो फिर जाना नहीं होगा। उन्होंने हमारी बात बड़ी गभीरता से सुनी और हमारे आग्रह को देखकर आश्वासन दिया कि वह हमें दो टिकट दिलवा देगा। हम सबेरे समय पर हवाई अड्डे पहुँच जाय। जब हमने वापसी के लिए भी टिकट की व्यवस्था करा देने की बात कही तो वह बोले, “यह बड़ा मुश्किल काम है। मैं वादा नहीं कर सकता। कोशिश करूँगा। तार दे दूँगा, पर जगह न हुई तो वे लोग क्या करेंगे? पहले से ही सारी सीटें भर जाती हैं।”

हमारा मन द्विविधा में पड़ा। फिर सोचा, जो होगा, देखा जायगा।

चलना चाहिए । अतः हमने जाने का टिकट मागा तो उन्होंने बुकिंग करनेवाली महिला को बुलाकर कह दिया । महिला ने हमें एक चिट दे दी और कहा कि टिकट हवाई अड्डे पर आफिस से मिल जायगे ।

अगले दिन समय पर, बल्कि कुछ पहले ही, हवाई अड्डे पहुँच गये । चिट दिखाने पर जाने के लिए टिकट और लौटने के लिए वाउचर मिल गया, पर शाम को आनेवाले जहाज में बुकिंग नहीं हुआ ।

टिकट लेकर हम विमान में सवार हो गये । जब सब मुसाफिर आ गये तो परिचारिका ने उनकी गिनती की । दो ज्यादा निकले । उसने अपनी सूची के अनुसार नाम बोलकर हाज़िरी ली । विष्णुभाई का और मेरा नाम सूची में नहीं था । परिचारिका बोली, “आप दोनों को उतरना पड़ेगा ।” मैंने कहा, “क्यों उतरना पड़ेगा ? हमने टिकट लिया है और विमान में प्रवेश के लिए हमें १८ और १९ नम्बर के बोर्डिंग पास दिये गए हैं । उन्हें देकर ही तो हम अंदर आये हैं ।” इतने में वह आदमी आ गया, जिसने हमें टिकट दिये थे । बोला, “आप लोगो के टिकट कहा हैं ?” हमने कहा, “आपने ही तो टिकट लेकर बोर्डिंग पास दिये थे ।” सयोग से उसी समय वह आदमी आ पहुँचा, जिसने विमान में चढ़ने से पहले हमसे बोर्डिंग पास लिये थे । हमारे यह बताने पर कि उस आदमी ने हमसे पास लिये थे, वे लोग आपस में सलाह करने लगे । अतः हमें एक आदमी आफिस को दौड़ाया । सारे मुसाफिर हैरान हो रहे थे । हम लोगो की शंझलाहट का तो कहना ही क्या था ! थोड़ी देर में आदमी बुकिंग आफिस से लौटा तो उसके हाथ में मुसाफिरो की पूरी सूची थी, जिसमें हम दोनों के नाम भी थे । असल में हुआ यह था कि बुकिंग आफिसवालो ने हमें टिकट तो दे दिये थे, लेकिन विमान की परिचारिका की सूची में हमारे नाम शामिल कराने का उन्हें ध्यान नहीं रहा था । परिचारिका तथा दूसरे कर्मचारियों को जब यह मालूम हुआ कि भूल उनके आफिस की थी तो खेद प्रकट करने लगे । इस सारे झंझट में विमान के चलने में कोई २५ मिनट की देर हो गई, हमें मानसिक उत्तेजना हुई सो अलग ।

विमान के उड़ने के बाद पन्द्रह मिनट तक नीचे भूमि दिखाई देती रही, तत्पश्चात् ब्रह्मदेश की महान नदी इरावदी के बड़े ही सुन्दर रूप

मे दर्शन हुए । शान्त भाव से वह मर्तवान की खाड़ी मे अपनेको विलय कर रही थी । कलकत्ते से रगून आते समय गंगा का समर्पण देखा था । यहा इरावदी और सागर के मिलन को देखकर उसकी स्मृति सजीव हो गई । नदियों के उद्गम जितने छोटे और अनाकर्षक होते हैं, उनके समर्पण-स्थल उतने ही विशाल और दर्शनीय होते हैं । ऐसा प्रतीत होता है, वे अपने जीवन को पूरी सार्थकता से जीकर बहुत ही निश्चित तथा उन्मुक्त भाव से अपनेको सिंधु के हाथो अर्पित करती हैं । उनकी फैली हुई अनंत भुजाएं, उनकी शांत मुद्रा, गभीर गति आदि को देखकर महज ही श्रद्धा से सिर झुक जाता है ।

कोई भी सागर हो, विमान से उसकी जलराशि प्राय एक-सी ही दिखाई देती है । बीच-बीच मे छोटे-छोटे द्वीप आ जाते हैं । मर्तवान की खाड़ी भी उसका अपवाद न थी । दूसरे सागरो की तरह उसका भी जल नीला था और छोटी-छोटी लहरे उसपर अठखेलिया कर रही थी । कुछ जलपोत कही-कही दीख पडते थे । उडते-उडते अचानक खाड़ी का किनारा आ गया और फिर देखते-देखते विमान सपाटे-से नीचे उतर गया । घड़ी मे उस समय पौने दस बजे थे, अर्थात् पौन घटे मे हम वहा पहुंच गये ।

मोल्मीन का छोटा-सा हवाई अड्डा पहाडो की तलहटी मे है । हेहो जैसा समझिये । पर्वतो की हरियानी उसके रूप को बडा ही लुभावना बना देती है ।

रगून मे जिस अधिकारी ने हमारी टिकट की व्यवस्था कराई थी, उसने कहा था कि मोल्मीन पर उतरते ही शाम को वापसी की मीट पक्की करा लीजिये । विमान से उतरते ही हमने वहां के अधिकारी की खोज की । अचानक हिन्दी जाननेवाला एक युवक मिल गया । उससे हमने शाम के जहाज से लांटेने की बात कही तो वह बोला, "टिकट का इतजाम यहा मे नहीं, शहर से होगा ।" हमने कहा, "हमने तो यही के लिए कहा गया था ।" नौजवान मुस्करा उठा । बोला, "परवा नहीं, जाने मकेगा ।" उममे बात होने लगी । पता चला कि वह जेरवादी था यानी उसके बापू मुगलमान और मा बर्मी थी । पिता लार्डार के थे, लेकिन

अब तो वह सालों से ब्रह्मदेश में रह रहा था। बड़ा हँसमुख था। उसके आश्वासन पर कि शाम के जहाज में हमें टिकटें जरूर मिल जायगी और हम लोग आराम में जा सकेंगे, हम बेफिक्री से इधर-उधर घूमने लगे। हवाई अड्डे को देखा, विमान के और पर्वतों के चित्र लिये, रेस्ट्रा में जाकर जलपान किया। इतने में हवाई अड्डे की बस सामान और यात्रियों को लेकर सड़क पर आ गई। हम भी उसमें जा बैठे। हमारे बैठते ही दो वर्मी नौजवान आये और अगरेजी में बोले, “आपके पासपोर्ट वगैरा कहा हैं ?” किसी भी देश में प्रवेश करते समय पासपोर्ट आदि देखे जाते हैं। अदर पहुंच जाने पर देश के किसी भी भाग में घूमिए, पासपोर्ट या दूसरे कागजों की आमतौर पर जरूरत नहीं पड़ती। लेकिन फिर भी कोई आकस्मिक परिस्थिति पैदा हो जाय, इसलिए पासपोर्ट तथा दूसरे कागजों को साथ रखना चाहिए, यह मैंने यूरोप की यात्रा में अनुभव कर लिया था। इसलिए वर्मा में घूमते हुए हम अपनी इन चीजों को साथ रखते थे। उन युवकों के माग करने पर विष्णुभाई ने अपने झोले में से पासपोर्ट आदि निकालकर उनके हाथ में दे दिये। उन्होंने पासपोर्ट खोलकर हमारी तस्वीर का हमारी शक्ल से मिलान किया, बीसा देखा, लेकिन ज्योंही उन्हें पता चला कि हम लेखक और पत्रकार हैं, उन्होंने फौरन हमारे पासपोर्ट लौटा दिये। बोले, “भाफ कीजिये, हमने आपकी बातचीत में विघ्न डाला।” हम समझ गये कि वे खुफिया महकमे के लोग थे। सभवत मुझे हवाई अड्डे और जहाज के चित्र लेते देखकर उन्हें कुछ सन्देह हुआ होगा।

हवाई अड्डे से शहर पांचक मील था। रास्ता बड़ा रमणीक था, लेकिन एक जगह पुल की मरम्मत होने तथा सड़क के ठीक किये जाने से हमारी बस को कच्चे रास्ते पर चलना पड़ा, जिससे धूल के बादल चारों ओर छा गये। एयर टर्मिनल पर जाकर हमने सबसे पहले टिकट का ठीक कराया। सचमुच कोई कठिनाई नहीं हुई। वाद में श्री बनवारीलाल वागला को फोन किया, जिनके लिए रगून से हमें एक पत्र दिया गया था। बनवारीलालजी कही गये हुए थे। अतः टर्मिनल के बड़े बाबू ने, जो बहुत ही नेक आदमी था, हमारे लिए एक तागा करके हमें बनवारी-

लालजी के कारखाने भिजवा दिया । जगह बहुत दूर नहीं थी । वहाँ पहुँचने पर मुनीम मिले, जिन्होंने हमें वहाँ ठहराने में आनाकानी की और तागेवाले को समझाकर हमें वनवारीलालजी के घर की ओर रवाना कर दिया । साथ में अपना आदमी भेज दिया । रास्ते में वनवारीलालजी मिल गये । उन्होंने अपने यहाँ ठहरने की व्यवस्था की । फिर हम लोग उनकी कार से शहर में घूमने निकले । एक आदमी उन्होंने साथ कर दिया ।

सबसे पहले हमारा साथी पहाड़ी पर बने पगोडा को दिखाने ले गया, जिसका नाम था 'चाई शान लान', अर्थात्—'शान लोग वहाँ से चले गये ।' उमने बताया कि इस पगोडा के निर्माण और नामकरण के पीछे एक कहानी है । एक बार शान स्टेट और वर्मी स्टेट के लोगों के बीच अगड़ा हो गया कि दोनों में से कौन वहाँ रहे । कोई भी वहाँ से हटना नहीं चाहता था । अन्त में तय हुआ कि सालविन नदी के दोनों ओर वे अपना-अपना पगोडा एक ही दिन बनाना शुरू करें । जिसका पगोडा पहले तैयार हो जायगा, वहीं रहेगा । दोनों ने काम शुरू किया । शानवालों ने पक्का पगोडा बनाना आरम्भ किया, लेकिन वर्मी लोगों ने चाल चली । उन्होंने बाँवों का पगोडा बनाकर उसपर कागज चढ़ा दिया । उनका पगोडा पहले तैयार हो गया । वे जीत गये । शानों को हट जाना पड़ा । वर्तमान पगोडा ३२१ फुट की ऊँचाई पर है । वर्मियों द्वारा निर्मित पगोडा सालविन के पश्चिमी तट पर है, और 'मर्तवान फया' कहलाता है । समुद्र वहाँ से कोई ४० मील है, जहाँ सालविन उममें गिरती है । ऊँचाई पर नगर का दृश्य बड़ा मुद्दावना लगता है । वस्तुतः मोल्मीन एक द्वीप है । एक ओर से सालविन और दूसरी ओर से विलूजुन नदी मिलकर उसे चारों ओर से घेर लेती है । सालविन की विशेषता यह है कि वह नदी नहीं, मागर-जैमी लगती है । विलूजुन वर्मा की अन्य नदियों में विपरीत, दक्षिण से उत्तर को बहती है ।

ममूची नगरी सात मील के घेरे में है । वन्ती का बहुतेरा भाग सालविन के किनारे पर बसा है । एक लाख की आबादी है, जिसमें १०-१५ हजार भारतीय हैं । उनमें अधिकांश व्यापारी और नौकरपेशा हैं ।

बहुत-से भारतीय तो पीड़ियों से वहा रह रहे हैं । शहर में मुख्य रूप से चावल और लकड़ी का घधा होता है । चावल वही पैदा होता है और लकड़ी सालविन में वहकर ऊपर से आती है । बड़े-बड़े कारखानों में हाथी काम करते हैं । लकड़ी के लम्बे-चौड़े तख्तों को बड़ी मुस्तैदी से वे ढोते हैं । बनवारीलालजी के कारखाने में हमने हाथियों को काम करते देखा । भारी-से-भारी लकड़ी को सूड में दबाकर वे ज़ारा-सी देर में यहा-से-वहा पहुँचा देते हैं ।

नदी के किनारे हिन्दुओं का एक मंदिर है । उसे देखने गये, पर उसमें न कला थी, न कारीगरी । फिर उस स्थान पर गये, जहा से सारे शहर को पानी मिलता है । हमें यह जानकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि चारों ओर से पानी से घिरे होने पर भी वहा पानी की बड़ी तगी है । 'पानी में मीन पियासी' की कहावत चरितार्थ होती है ।

वाटरवर्क्स देखने के बाद हमने महामुनि फया (पगोडा) देखा । बड़ा ही भव्य मंदिर है । विशाल होने के साथ-साथ बहुत ही कलापूर्ण है । उसमें बृद्ध तथा उनके शिष्यों की पचास-साठ मूर्तियाँ हैं ।

बनवारीलालजी के यहा भोजन करके फिर घूमने निकले । ब्रह्म-देश के फलो में मँगोस्टीन का प्रमुख स्थान है । वह गोल गेद-जैसा होता है । उसके अंदर छोटी-छोटी सफेद फाकें रहती हैं । गूदा बहुत थोड़ा निकलता है, लेकिन खाने में वह बहुत स्वादिष्ट होता है । मोल्मीन से कुछ दूर जाकर हम लोगों ने एक बगीचे में मँगोस्टीन के पेड़ देखे, जिन-पर फल लदे थे । आमदनी का वह अच्छा साधन है ।

बगीचा देखकर शहर में घूमे । है तो छोटा-सा नगर, पर बड़ा सुन्दर है । तवाई जेटी देखी, जहा पिनाग से आकर जहाज रुकते हैं । कई छोटे-बड़े जहाज उस समय भी वहा खड़े थे । मोल्मीन की बनावट और बसावट किसी भी पहाड़ी नगर की भाँति है । एक मील तक शहर नदी के किनारे-किनारे चला गया है । नदी में नावें और जलपोत चलते हैं । बहुत-सा काम नावों द्वारा होता है ।

बाजार काफी बड़ा है । दूकानों पर सब प्रकार का सामान मिल जाता है । लकड़ी की कलापूर्ण वस्तुएँ तैयार होती हैं, लेकिन महगी मिलती हैं ।

लीटकर बनवारीलालजी से चर्चा होती रही । उन्होंने बताया कि किस प्रकार वहा के जंगलो को साफ करके घर बनाये गए और बस्ती बसाई गई । उनका घर काफी बडा था, पर लकडी का था । मैंने कहा, “ऐसे कमजोर घरों मे कोई भी सहज ही अदर आ सकता है ।” वह बोले, “जीहा, आ तो सकता है, पर आता नहीं है । यहा के लोग आमतौर पर ईमानदार हे । आप देहातो मे जाओगे तो देखोगे कि लोग लकडी और बास के घर बनाते है और ताला नहीं लगाते । यहा चोरिया बहुत कम होती है ।”

शहर देख लेने के बाद एयर टर्मिनल के दफ्तर को फोन किया तो मालूम हुआ कि दो बजे जो विमान आनेवाला था, वह तीन बजे के लगभग आयगा । आराम से हवाई अड्डे पहुँचे । बनवारीलालजी तथा उनके एक कर्मचारी छोडने आये । मौसम बहुत साफ और सुहावना था । फलो की दूकान से मैंगोस्टीन लेकर खाते रहे और विमान की प्रतीक्षा करते रहे । जहाज ३-१५ पर आया और ३-४५ पर खाना हुआ । दिन-भर के थके थे और रास्ता देखा हुआ था । विमान के उडने पर झपकी आ गई । आख खुली तो रगून पर जहाज उतर रहा था ।

मध्य वर्मा की भारतीय बस्ती

मम्मेलन के वार्षिकोत्सव पर वर्मा के कई भागो के हिन्दी-सेवी कार्य-कर्ता रगून मे इकट्ठे हुए थे । उनमे मध्य वर्मा के टाग जिले मे अवस्थित जियावडी नामक स्थान के भी कुछ व्यक्ति थे । उन्होंने आग्रह किया था कि हम उनके यहा अवश्य आवें । जियावडी के वारे मे हम पहले ही सुन चुके थे कि वह भारतीयो की बस्ती है । अत यह देखने की हमारे मन मे उत्सुकता थी कि पराये देश मे किम प्रकार भारतीय नगर का निर्माण हुआ, वहा के निवासी किस तरह रहते हैं और उनके जीवन मे अपने देश से क्या-क्या भिन्नताएँ एव विशेषताएँ हैं । वाद मे वे लोग फिर रगून मे आकर मिले और अपने आग्रह को दोहराया । हमने उनका निमन्त्रण स्वीकार कर लिया और निश्चित तिथि को शाम के ३ बजे की ट्रेन से रवाना हुए । जियावडी रगून से उत्तर दिशा मे १४५ मील की दूरी पर है । छोटा स्टेशन होने के कारण सब गाडिया वहा नही रुकती । जिस गाडी से हम चले, वह मेल थी, जो जियावडी पर नही रुकती थी । हमने एक स्टेशन पहले अर्थात् प्यू जक्शन का टिकट लिया । वही जियावडी के कुछ लोगो के मिलने का निश्चय हुआ था ।

रास्ते मे कोई खास आकर्षण नही दिखाई दिया । लेकिन सयोग से हमारी बराबर की सीट पर एक भारतीय सज्जन बैठे थे । परिचय होने के उपरान्त वह हमे बताने लगे कि उस देश मे हिन्दुस्तानियो की दशा कैसी है । बोले, “अपने घर से इतनी दूर आते है, बसते हैं, कमाई करते है, लेकिन यहा की जमीन के साथ उनका नाता नही जुडता । यही कारण है कि लाखो हिन्दुस्तानियो मे कुछको छोडकर बाकी सालो से रहते हुए भी यहा के निवासियो के साथ घुलमिल नही पाये । जाति-पाति के सस्कारो ने और भी गजब ढाया है । ज्यादातर भारतीय यहा के लोगो को एक तरह से अछूत-जैसा मानकर खान-पान मे उनसे परहेज करते हैं ।” यह

सब वह एक सास मे कह गये । फिर उन्होंने ऐसे किस्से सुनाये कि उन्हें सुनकर हमारे रोगटे खडे हो गये ।

उन्होंने कहा, “यहा के एक शहर मे एक पैसेवाले हिन्दू रहते थे । उन्होंने एक वर्मी लडकी से शादी की । उससे कई बच्चे पैदा हुए । तीस साल उसके साथ बिताये, लेकिन उस स्त्री के हाथ का बनाया खाना उन्होंने कभी नही खाया, न बच्चो को कभी प्यार किया । उसे अछूत मानते रहे । जब उनकी मृत्यु हुई तो उनके एक लडकी विवाह के योग्य थी । कुछ हिन्दुओ ने सोचा, कुछ भी हो, आखिर वह है तो हिन्दू की औलाद, अच्छा हो कि हिन्दू-घर मे रहे । यह सोचकर वे उस स्त्री के पास गये और लडकी के विवाह का प्रस्ताव रक्खा । स्त्री ने पूछा, “आप कौन जात हैं ?”

उन्होंने कहा, “हिन्दू ।”

स्त्री का पारा चढ गया । बोली, “मैं आपके घर मे हर्गिज-हर्गिज अपनी लडकी को नही दूगी । मैं तीस वरस तक एक हिन्दू से लाछित होती रही । उसने मेरी देह का इस्तेमाल किया, पर मेरे हाथ का छुआ खाना नही खाया । मेरे बच्चो को प्यार नही किया । जब-जब वह अपनी जात-विरादरी के लोगो के बीच बैठता था, कहता था, मैं हिन्दू हूं । वर्मी औरत मे व्याह करके भी मैंने अपने धर्म पर आच नही आने दी । मैं अपनी लडकी को किसीको भी दे दूगी, पर हिन्दू को नही दूगी ।”

इस घटना को सुनकर हमे बडा दु ख हुआ और वर्मी णामन के भूत-पूर्व मत्री तखिन ताखन का स्मरण हो आया । उनके पिता गोरखपुर जिले के रहनेवाले थे । वह वर्मा गये और वहा उन्होंने एक वर्मी लडकी से विवाह किया । उससे तखिन ताखिन का जन्म हुआ । पिता के मरने के बाद लडके ने मोचा कि अपने पिता की जन्म-भूमि देखनी चाहिए । वह भारत आया, पिता की जन्म-भूमि मे मदिर बनवाया, लेकिन जब उमने हिन्दू लडकी से विवाह की इच्छा प्रकट की तो कोई भी अपनी लडकी देने को तैयार नही हुआ । इसकी उसके मन पर इतनी तीव्र प्रतिक्रिया हुई कि वह हिन्दुओ का कट्टर दुश्मन बन गया ।

ये सब घटनाए अत्यन्त अमानवीय हैं, और बताती हैं कि धर्म को

हमने कितना ओछा रूप दे रक्खा है। हर आदमी के लिए जरूरी है कि वह जहा हो, वहा की भूमि के प्रति आत्मीयता का भाव रखे। धर्म से न कोई छोटा होता है, न बडा। धर्म तो सबको बराबर का बनाता है। जो धर्म एक को दूसरे से अलग करता है, वह धर्म नहीं है। असल बात यह है कि लोग छाया के पीछे पडे हैं, सार को उन्होने छोड दिया है।

उन भाई ने जाने कितने और कहा-कहा के किस्से सुनाये। हमे जान-कारी मिली। साथ ही रास्ता आसानी से कट गया। ८॥ वजे प्यु पहुचे। जियावडी के कुछ खास लोग दो जीपें लेकर वहा उपस्थित थे। उन्होने प्लैटफार्म पर हमारा स्वागत किया और बडे स्नेह और आदर से हमे अपने नगर मे ले गये। तीन-चार मील का वह रास्ता कुछ समय पहले तक बडा भयकर था। अक्सर डाकू वहा आ जाते थे और यात्रियों को पकडकर ले जाते थे। अब वैसा खतरा नहीं रहा, लेकिन फिर भी सारा रास्ता बडा सुनसान मालूम हुआ। गहन अधकार ने उसे और भी भयावना बना दिया था। प्यु से कुछ दूर निकलने पर कई बन्दूकधारी लोग मिले। पूछने पर मालूम हुआ कि डाकुओं का डर दूर हो जाने पर भी पहरेदार उस रास्ते पर गश्त लगाते रहते हैं। पन्द्रह मिनट मे जियावडी पहुच गये। ठहरने के स्थान पर जाकर हाथ-मुह धोया, फिर कुछ खा-पीकर सो गये।

अगले दिन सबेरे से ही लोग इकट्ठे होने लगे। बात करने पर मालूम हुआ कि पहले इस स्थान को 'जयवती' अथवा 'राजागाव' कहकर पुकारा जाता था। 'राजागाव' नाम पडने का कारण यह था कि इसे एक भारतीय राजा (जागीरदार) ने बसाया था। बर्मा पर अगरेजों का अधिकार होने के बाद उन्होने भारत मे घोषणा की कि "यदि वहा का कोई राजा बर्मा की कुछ जगली जमीन पट्टे के रूप मे लेकर आवाद करना चाहे तो उसे ले सकता है।" लेकिन किसी भी भारतीय राजा-महाराजा ने उस ओर ध्यान न दिया। बिहार की डुमराव रियासत के दीवान जय-प्रकाशलाल ने रियासत के महाराज से कह-सुनकर कुछ जगल अपनेको दिलवा देने के लिए तैयार कर लिया। लिखा-पढी हो गई। वाद मे महाराज से झगडा हो जाने के कारण जियावडी की मिल्कियत को लेकर मुकदमेवाजी हुई। मामला प्रिवी कौंसिल मे पहुचा। दीवान की ओर

से स्व० मोतीलाल नेहरू और महाराज की ओर से देशबन्धु चित्तरजनदास वकील थे । फैसला हुआ । दीवान को न केवल जियावड़ी की ग्रांट से हाथ धोना पडा, अपितु भारत मे भी लाखो की सम्पत्ति उनके हाथ से निकल गई ।

शुरू मे जियावड़ी का पट्टा होने पर सन् १८९७ मे जयप्रकाशलाल पहली बार वर्मा आये थे । बाद मे उन्होने आरा जिले के लल्लूराम पाण्डेय (अवकाश-प्राप्त पुलिस इस्पेक्टर-जनरल) को जियावड़ी को आबाद करने के लिए भेजा, पर यह काम आसान न था । जंगली जानवरो से भरे घने जंगल को काटकर भूमि को रहने और कृषि के योग्य बनाने मे काम खतरा न था । फिर भी, बिहार से समय-समय पर हजारो किसान बहा गये और अपने प्राणो की चिन्ता न करके उन्होने जंगलो को साफ कार डाला । खूखार जंगली जानवरो का बहा आवास मानव-रख से गूँजने लगा और बहा की जमीन अन्न की फसलो से लहलहा उठी । हजारो लोगो की बस्ती बस गई । पंडित हरिवदन शर्मा की प्रेरणा से सन् १९२१ मे वहा एक विद्यालय भी खुल गया । इसमे कोई सदेह नही कि जियावड़ी को आबाद करने का प्रमुख श्रेय उन व्यक्तियो को है, जो आरम्भ मे बहा गये और जिन्होने अपनी जान को संकट मे डाला, लेकिन उसके विकास मे उसके मालिक रायबहादुर श्री हरिहरप्रसादसिंह का भी विशेष हाथ रहा ।

भू-स्वामियो और किसानो के बीच हर जगह तनातनी रहती है । जियावड़ी मे भी मालिक और किसानो के बीच कशमकश जारी हो गई । सन् १९३५ मे उसने उग्र रूप धारण कर लिया । मालिक के विरोध मे किसानो ने अपनी मांगे सरकार के सामने पेश की, पर अगरेजो ने उनकी सुनवाई नही की । सन १९४७ मे वर्मा के स्वतंत्र होने पर किसानो का पक्ष सबल हो गया, पर वहा के प्रबन्धको के साथ उनका संघर्ष बहुत ही भयंकर हो उठा । नतीजा यह हुआ कि वर्मा सरकार ने २ फरवरी, १९५४ को जियावड़ी जागीर का राष्ट्रीयकरण कर डाला । सन् १९३४ मे वहां पर २४ लाख रुपये की लागत से जागीर के तत्कालीन मालिक रायबहादुर श्री हरिहरप्रसाद के लड़के श्री चन्द्रदेव प्रकाश सिन्हा ने जो चीनी की मिल

बैठाई थी, और जिसके विकास में उन्होंने और भी कुछ रुपया लगाया था, उसका भी १ नवम्बर, १९५४ में राष्ट्रीयकरण हो गया। कहने की आवश्यकता नहीं कि किसी समय में पूर्व की सबसे बड़ी मिलों में से वह एक थी। राष्ट्रीयकरण से दो साल पहले श्री सिन्हा ने एक और मिल खड़ी की थी, वह भी सरकार के हाथ में चली गई।

जियावडी जागीर का क्षेत्रफल १५ हजार एकड़ है और आवादी लगभग २० हजार, जिसमें ६६ प्रतिशत भारतीय किसान हैं। वहाँ के निवासी अब वर्मी सरकार की प्रजा हो गये हैं। शांति और व्यवस्था के लिए वहाँ एक थाना बन गया है। बस्ती में १६ विद्यालय हैं। पुराना 'ब्राह्मण-सभा स्कूल' अब 'गांधी हिन्दी महाविद्यालय' हो गया है। सन् १९४७ में स्थापित प्राइमरी स्कूल अब हाईस्कूल के स्तर पर पहुँच गया है और उसका अपना विशाल भवन बन गया है।

सबसे पहले हम चीनी की मिल देखने गये। बड़ी विशाल मिल है। राष्ट्रीयकरण होने के बाद से सरकार उसे भीमकाय मशीनों से सुसज्जित करके आधुनिकतम बनाने की कोशिश कर रही है, लेकिन हमें बताया गया कि उसमें मुनाफे की जगह घाटा होता है। श्री सिन्हा के ७१ लाख रुपये के मुआवजे का मामला भी अभी तक तय नहीं हो पाया है।

मिल देखकर 'गांधी हिन्दी महाविद्यालय' में गये, जहाँ इन पक्तियों के लेखक ने छात्रों को प्रमाण-पत्र वितरित किये। इस विद्यालय के द्वारा हिन्दी-साहित्य सम्मेलन, प्रयाग की परीक्षाओं की व्यवस्था होती है। विष्णुभाई ने शिक्षा और साहित्य के सबंध में अपने विचार व्यक्त किये और अन्त में दीक्षात-भाषण के रूप में मैंने भी कुछ बातें कही। विद्यालय के प्रधान अध्यापक श्री रामगोविंद वर्मा बड़े लगनशील और सेवाभावी व्यक्ति हैं। उनके सहयोगी तथा कार्यकारिणी के सदस्य भी बड़े निष्ठावान लोग हैं।

दोपहर बाद सार्वजनिक सभा हुई, जिसमें हिन्दी के लेखक हमारे मित्र श्री श्यामाचरण मिश्र ने हम लोगों का परिचय देते हुए वहाँ की समस्याओं पर प्रकाश डाला। विष्णुभाई और मैंने अपने भाषणों में इस बात पर जोर दिया कि वहाँ के भारतीय निवासियों को ब्रह्मदेश की भूमि और वहाँ के नागरिकों के साथ घनिष्ठता स्थापित करनी चाहिए। श्री शीतल-

प्रसाद व्यास ने, जो हमारे साथ वहा गये थे, बड़े सुन्दर और प्रभावशाली ढंग से रामायण पर प्रवचन किया ।

शाम को जियावडी हाईस्कूल मे गये । खुले स्थान पर उन्मुक्त वायु-मण्डल मे उसका भवन है, जिसके निर्माण मे एक लाख से ऊपर रुपया लग चुका है । लगभग ७०० छात्र और १७ अध्यापक हैं । वैसे तो इस सस्था मे कई निस्स्वार्थ सेवाभावी व्यक्ति कार्य कर रहे हैं, लेकिन उसके प्रिन्सीपल श्री श्रीराम वर्मा तथा कार्यकारिणी के मंत्री मुहम्मद हबीब के नाम विशेष रूप से उल्लेखयोग्य हैं ।

जियावडी जागीर मे जियावडी कस्बे के साथ-साथ और भी कई बस्तिया हैं, जिनके भारतीय नाम है, जैसे जयपुर, शिवसागर, भास्कर पट्टन, हस्तिनापुर, गोपालगज, नवानगर आदि-आदि । कुछ वर्मी नामो की बस्तिया भी हैं, जिनमे मुख्यत भारतीय ही रहते हैं ।

अखिल वर्मा कांग्रेस की शाखा के अध्यक्ष श्री जुल्मसिंह मिलने आये । उन्होने वहा की स्थिति की विस्तार से जानकारी दी । वहा के भारतीयो की समस्याए मुख्यत ये बताई गई

१. वहा की पूरी भूमि खेती के काम मे आ गई है, लेकिन बढ़ती जनसख्या विस्तार चाहती है, जो अब संभव नहीं है । अतः बहुत-से लोग भारत आना चाहते है, पर उसके लिए पर्याप्त सुविधाए नहीं हैं ।

२. जो भारतीय वर्मी नागरिक नहीं बने, उन्हें एफ०आर०सी० (फारिनर्स रजिस्ट्रेशन सर्टीफिकेट) लेना पडता है । वह हर साल जारी कराना होता है, जिसके लिए प्रति व्यक्ति ५० रुपये लगते हैं । १८ वर्ष से ऊपर हर आदमी के लिए इतना रुपया देना अनिवार्य है । इससे गरीबो पर बहुत बोझ पड जाता है । न देने पर जेल जाने की नौबत आ जाती है । नागरिकता के लिए दिये गए आवेदन-पत्र आठ-आठ साल से पडे हैं, जो स्वीकार नहीं किये गए ।

३ भारत मे अपने घर वे लोग केवल २० रुपये मासिक भेज सकते हैं, वह भी केवल अपनी पत्नी को । इससे उन्हें बड़ा असतोष रहता है ।

४ बिना आयात लाइसेंस के पुस्तके तथा अन्य चीजें बाहर से नहीं मगा सकते । कितावे आने मे कठिनाई होने के कारण पढाई मे बाधा

पडती है ।

ये तथा ऐसी ही दूसरी बाधाएँ सरकार से सबध रखती थी और उसीके सहयोग से दूर हो सकती थी । उन लोगो ने कहा कि आप भारत सरकार का ध्यान इन बातों की ओर खीचकर कुछ कराइये । पर अपनी मर्यादा हम जानते थे । हमने कह दिया कि सरकारी स्तर पर आप ही लोग कुछ कीजिये ।

जियावडी के निकट से पेगूयोमा श्रेणिया आरम्भ हो जाती हैं, जिनसे उस स्थान की शोभा बहुत बढ़ गई है ।

अगले दिन वहा से रवाना हुए । कई सज्जनो ने स्टेशन तक आकर बडी आत्मीयता से विदाई दी । प्यू जक्शन पर भी दो सज्जन मिलने आये और पुष्पो तथा फनों के उपहार दे गये । वहा के निवासियों की भावना, विनम्रता तथा सादगी को देखकर बडी प्रसन्नता हुई, लेकिन उनके रहन-सहन में हमे वही त्रुटि दिखाई दी, जो हम प्रायः अपने गावों में देखते हैं । बर्मी और चीनी लोगो के मकानों की सुघडता बहुत ही आकर्षक होती है, लेकिन जियावडी के अधिकांश मकान बडी फूहडता से बने हैं और बहुत ही गंदे हैं । यदि बताया न जाय तो भी वहा के घरों और छोटे-से बाजार को देखकर साफ पता चल जाता है कि वह भारतीयों की बस्ती है । वया ही अच्छा होता, यदि वहा के भारतीय सादगी के साथ-साथ कलापूर्ण रहन-सहन का एक अच्छा नमूना वहा के लोगो के सामने प्रस्तुत करते ।

विकास की गुंजाइश न होने के कारण बहुत-से लोग स्वदेश आने के लिए आतुर थे । हमसे कहते थे, "पासपोर्ट, बीसा आदि की सुविधा मिल जाय तो अपने देश चले जाय । रूखी-सूखी खाकर रह लेंगे, पर इतना सतीष तो रहेगा कि सुख-दुःख में हम अपने घरवालों और नाते-रिश्तेदारों के बीच हैं ।"

उनकी इस वेदना को देखकर जहा व्यथा अनुभव हुई, वहा यह धारणा और भी पुष्ट हुई कि वहा रहनेवाले भारतीयों के लिए उस भूमि के साथ अपनेपन का ज्ञानाता, जोड़ना नितात आवश्यक है । अगर पूरे भारतीय समाज ने ऐसा किया होता तो निश्चय ही उनकी हालत आज की बनिस्वत कही ज्यादा अच्छी होती ।

रंगून की भारतीय संस्थाएँ

संसार के जिन-जिन देशों में भारतवासी गये हैं और स्थायी रूप से रहने लगे हैं, वहाँ-वहाँपर उन्होंने अपनी संस्थाएँ अवश्य स्थापित की हैं। ब्रह्मदेश में भी अनेक भारतीय संस्थाएँ हैं। कुछ साल पहले तक बर्मा भारत का एक अंग था और आज राजनैतिक रूप से स्वतन्त्र हो जाने पर भी हमारे देश के साथ उसके बड़े घनिष्ठ संबंध हैं। हम बताना चुके हैं कि वहाँपर भारतीयों की संख्या लगभग छः लाख है, जिनमें से बहुतों ने तो वहाँ अच्छी सम्पत्ति खड़ी कर ली है, अपने कल-कारखाने और मकान बना लिये हैं और कुछने वहाँ की नागरिकता स्वीकार कर ली है। अतः वहाँपर उनके संगठनों तथा संस्थाओं का होना स्वाभाविक ही है।

सबसे पहली भारतीय संस्था, जिसकी ओर हमारा ध्यान गया, वह 'अखिल बर्मा हिन्दी साहित्य सम्मेलन' था। उसकी चर्चा हम विस्तार से पीछे कर चुके हैं। इसमें कोई सन्देह नहीं कि हिन्दी की शिक्षा तथा उसके साहित्य के प्रचार एवं प्रसार के लिए यह संस्था बड़ा महत्वपूर्ण कार्य कर रही है। प० हरिवदन शर्मा की प्रेरणा से रोपे गये इस पौधे को अनेक सेवा-भावी व्यक्तियों ने अपने पसीने से सींचा है और अब भी सींच रहे हैं। परदेश में हिन्दी तथा उसके साहित्य के प्रचार-कार्य की कठिनाइयों और मर्यादाओं को दूर बैठकर नहीं समझा जा सकता। सम्मेलन का कार्य वास्तव में सराहनीय है। दो बातों का हमें विशेष रूप से इस प्रसंग में उल्लेख करना है। पहली तो यह कि सम्मेलन का अपना भवन नहीं है। हम बड़े-बड़े मकानों के पक्षपाती नहीं हैं, और यह जानते हैं कि संस्थाएँ भवनों के जोर पर नहीं, सेवा-परायण एवं लगनशील व्यक्तियों के बल पर चलती हैं, लेकिन अपनी प्रवृत्तियों के सुचारु रूप से संचालन के लिए सम्मेलन की अपनी जगह होनी चाहिए। पढाई-लिखाई के प्रबंध के अलावा उसमें स्थायी मंच का भी निर्माण किया जा सकता है, जिसके

लिए श्री सत्यनारायण गोयनका, प्रो० गौतम भारद्वाज, धर्मवीरजी, बाल-चन्दजी प्रभृति के रूप में अच्छी प्रतिमाएँ वहाँ विद्यमान हैं। एक बड़े पुस्तकालय की भी अपने भवन में व्यवस्था हो सकती है।

दूसरी बात यह है कि सम्मेलन की अधिकांश प्रवृत्तियाँ केवल भारत-वासियों तक ही सीमित हैं। उसकी परीक्षाओं में हमें ब्रह्म-देशवासियों के बैठने के समाचार नहीं मिले। अधिवेशन के अवसर पर किये गए नाटकों को छोड़कर और किसी सभा में हमने वर्मियों को नहीं देखा। वर्मा में बौद्धभिक्षु लाखों की संख्या में हैं। यदि हिन्दी सीखने के लिए उन्हें प्रेरित किया जाय तो कोई कारण नहीं कि वे इस ओर प्रेमपूर्वक आकर्षित न हों। ससार के बहुत-से देशों के लोग बड़ी लगन से हिन्दी सीख रहे हैं। वर्मा तो फिर भी हमारा पडोसी देश है। इस दिशा में कठिनाइयाँ हो सकती हैं, लेकिन कोशिश करने पर रास्ता निकल सकता है।

दूसरी सस्था है बोटटाटाग पगोडा रोड पर रामकृष्ण मिशन। दो-ढाई लाख रुपये की लागत से निर्मित उसके कई भजिल के भवन को देखकर उस सस्था के सचालको की कर्मठता का पता चलता है। उसके सचालक स्वामी सूर्यानन्दजी ने हमें साथ ले जाकर अपना पुस्तकालय दिखाया। उसमें तीस हजार पुस्तकों का विशाल संग्रह था। पुस्तकालय को इतना बड़ा रूप देने का श्रेय मुख्यतः इन स्वामीजी को ही है। मर्चेन्ट स्ट्रीट पर मिशन का अस्पताल है, जिसमें कोई पौने दो-सौ रोगियों के रहने की व्यवस्था है। नर्सों के प्रशिक्षण का केन्द्र भी इस अस्पताल में है। चिकित्सालय द्वितीय महायुद्ध से पूर्व भी था, लेकिन लड़ाई के दिनों में बमबारी से उसका विध्वंस हो गया। पर जिस सस्था की दूनियाद में लोक-कल्याण और सेवा की भावना हो, वह नष्ट कैसे हो सकती थी। आज वहीपर पहले से कहीं अधिक विशाल, दस-बारह लाख रुपये की इमारत बन गई है और उसका सेवा-क्षेत्र बहुत व्यापक हो गया है। मिशन की और भी कई प्रवृत्तियाँ हैं। फिल्मों के प्रदर्शन, सगीत तथा समय-समय पर भाषणों की व्यवस्था होती रहती है। अस्पताल एवं पुस्तकालय से तो अनगिनत व्यक्त लाभ उठाते ही हैं।

स्वामी सूर्यानन्दजी सन् १९५३ से वहाँ हैं। सात साल के अपने

निवासकाल में उन्होंने मिशन की प्रवृत्तियों को काफी फैलाया है। वह हमें अपने अनुभव सुनाते रहे। उन्होंने हमें मिशन में 'अणु-वर्म-बनाम-आत्म-वल' विषय पर बोलने के लिए आमंत्रित किया। हम लोग गये। उस सभा की अध्यक्षता अवकाश-प्राप्त डिप्टी कमिश्नर सीथू ऊ सान पे द्वितीय ने की। विष्णुभाई और मैंने अपने भाषणों में आत्मिक शक्ति पर बल दिया, विज्ञान की प्रगति पर प्रकाश डाला और अन्त में दोनों के समन्वय की बात कही। हम दोनों के बाद लाटविया के बौद्ध साधु रेवरेड एफ० लुस्टिग बोले। उनका भी आशय लगभग वही था। अंतमें अध्यक्ष महोदय ने बौद्ध विचार-धारा के दृष्टिकोण से इस विषय पर अपने विचार व्यक्त किये और बौद्ध ग्रंथों में से अनेक प्रसंगोचित उद्धरण पढ़कर सुनाये। सभा में भारतीयों के अलावा बर्मी श्रोता भी थे।

यह वास्तव में बहुत बड़ा सौभाग्य है कि मिशन को बहुत-से सेवा-परायण साधुओं की सेवाएँ प्राप्त हैं, जिनके चारों ओर सकीर्ण परिधि नहीं है और जिनका हृदय सबके लिए खुला है। यही कारण है कि उनकी संस्थाओं और केन्द्रों से बिना किसी भेदभाव के सब लाभ उठाते हैं।

तीसरी पुरानी भारतीय संस्था, जिसने उस देश में भारतीय संस्कृति की सराहनीय सेवा की है, आर्यसमाज है। जिस समय वर्मा भारत का अग था, भारतीय संस्कृति की प्रेरणाएँ भारत से जानेवाले प्रचारकों के द्वारा वहाँ पहुँचती थी। सन् १९०४-५ में वहाँ 'आर्यसमाज' की स्थापना हुई। भारत-वर्मा-सरकार की नौकरी में संलग्न भारतीयों के अलावा स्वतंत्र रूप से कार्य करनेवाले भारतवासियों ने भी उसमें सहायता दी। आज समूचे वर्मा में लगभग बीस आर्यसमाज हैं। उन सबका केन्द्रीकरण 'अखिल ब्रह्मा-देशीय आर्यप्रतिनिधि सभा' के द्वारा होता है।

आर्यसमाज के कई स्थानों पर अपने भवन हैं। रंगून और माडले में तो तिमंजिली इमारतें हैं। मचीना, मेमियो, लाशयो, येनाजाऊ, मोगोक आदि में भी उसके अपने भवन हैं। प्रत्येक आर्यसमाज में साप्ताहिक सत्संग, वेदमंत्रों का पाठ, हवन आदि तो होते ही हैं, व्याख्यान, प्रवचन, भजन आदि की भी व्यवस्था रहती है। उनके द्वारा हिन्दी के प्रचार में पर्याप्त सहायता मिलती है। वस्तुतः हिन्दी के कार्य में योग

देनेवाले अधिकांश व्यक्ति आर्यसमाज के साथ सम्बद्ध हैं । रात्रि-पाठ-शालाओ का भी समाज द्वारा संचालन होता है । अनेक विद्यालयों और कन्या-पाठशालाओ की स्थापना का श्रेय आर्यसमाज के कर्मठ कार्यकर्ताओ को है । आर्यसमाज के कारण स्वामी श्रद्धानन्द, लाला लाजपतराय, प० गंगाप्रसाद उपाध्याय, प० परमानन्द आदि सम्माननीय व्यक्तियों ने ब्रह्म-देश का भ्रमण किया और वहाँ वैदिक धर्म के प्रसार के लिए अनुकूल वायु-मंडल तैयार करने में सहायता दी ।

आर्यसमाज के अन्तर्गत 'आर्य-स्त्री-समाज' की स्थापना सन् १९२५-२६ में हुई, जो स्त्रियों में जागृति उत्पन्न करने के लिए अपना योगदान दे रही है ।

आर्यसमाज में हमें दो बार आमंत्रित किया गया । रगून पहुँचने पर समाज के प्रमुख व्यक्ति वहाँ ले गये । समाज के द्वारा 'वाल-सभा' का संचालन होता है । उसमें भी हम गये और बच्चों से मिले । वाद में दक्षिण-पूर्वी एशिया के अन्य देशों के प्रवास से लौटने पर सम्मरण सुनाने के लिए उन्होंने दूसरी बार बुलाया । विष्णुभाई ने विस्तार से बताया कि उधर के देशों में किस प्रकार भाषा, रहन-सहन आदि पर भारतीय सस्कृति का प्रभाव आज भी सुरक्षित है । मैंने कहा, इन देशों में से अधिकांश में आज भी ऐसे अवशेष मौजूद हैं, जिनसे पता चलता है कि किसी समय में यहाँ भारतीय सस्कृति का बोलबाला था । आवश्यकता इस बात की है कि इन देशों में जो भारतीय रहते हैं, वे उनकी रक्षा करें और अधिकाधिक लोगों के साथ उनका परिचय करावें ।

समाज की ओर से एक छोटा-सा चिकित्सालय भी चलता है, जिसमें डा० ओमप्रकाश तथा कुछ अन्य व्यक्ति प्रतिदिन कुछ समय अपनी निःशुल्क सेवाएँ देते हैं ।

'विवेकानन्द क्लब' तथा 'शरत मेमोरियल हॉल' के अपने कक्ष में कुछ प्रवृत्तियाँ चलती हैं, जिनमें विवेकानन्द पुस्तकालय प्रमुख है । पाठकों को हम बता चुके हैं कि बंगला के मूर्द्धन्य साहित्यकार शरतचन्द्र चटर्जी सन् १९०३ से १९१६ तक वर्मा में रहे थे । उनके कुछ तत्कालीन सह-कर्मि आज भी वहाँ विद्यमान हैं । बंगाली युवकों में कई एक शरत के

प्रयत्नरु हैं। संस्था की प्रवृत्तियां विशेष व्यापक नहीं हैं, यद्यपि अनेक उत्साही कार्यकर्ता उसके साथ हैं।

बर्मा में गुजरातियों की संख्या काफी है। उनके 'गुजराती समाज' ने अपने गुजराती हाईस्कूल में गुजरात के स्वतंत्र राज्य बनने पर विशाल समा का आयोजन किया, जिसमें तत्कालीन भारतीय राजदूत श्री लालजी मेहरोत्रा भी उपस्थित थे। उस अवसर पर गुजराती समाज के अनेक कार्यकर्ताओं से सामूहिक रूप में मिलना हुआ। हमें यह देखकर बड़ा हर्ष हुआ कि अनेक गुजराती सज्जन अपनी इस संस्था को सजीव बनाये रखने के लिए प्रयत्नशील हैं।

'जैन-सभा' ने हमें 'विश्वशान्ति में जैन-धर्म का योगदान' विषय पर बोलने के लिए आमन्त्रित किया। सभा गुजराती हाईस्कूल में हुई। जैन-सभा के सभी प्रमुख सदस्य उपस्थित थे। जैन-धर्म के सिद्धान्तों के प्रचार के लिए यह संस्था अच्छा काम कर रही है।

'बंगाली लेखक और शिल्पी मजलिस' बंगाली लेखकों तथा कलाकारों की संस्था है। उसमें हमें कुछ लेखकों से मिलने का अवसर मिला। एक चित्रकार भी मिले।

हिन्दू समाज के व्यापक हितों को लक्ष्य में रखकर चलनेवाले 'हिन्दू मित्र-संघ' के साथ वहाँ के अनेक प्रतिष्ठित व्यक्तित्व जुड़े हुए हैं। उसकी प्रवृत्तियों में एक प्रवृत्ति गोपालन और गोरक्षण भी है।

'गांधी हॉल', जिसमें हिन्दी साहित्य सम्मेलन का अधिवेशन हुआ था, हाल ही में प्राप्त किया गया है। उसके विकास की योजना बन रही है। सज्जनों की आकांक्षा है कि उसे वे उसके नाम के अनुरूप ही बनावें। इस स्थान को प्राप्त कराने में श्री लालजीभाई तथा अन्य व्यक्तियों का प्रमुख हाथ रहा।

'प्राची प्रकाश' रंगून से प्रकाशित होनेवाला हिन्दी दैनिक पत्र है। ३१ वीं गली में उसका कार्यालय तथा प्रेस है। पत्र का आरम्भ सन् १९२६ में हुआ था। बाद में वह बंद हो गया। १९३४ में फिर निकला, लेकिन एक लेख पर तीन हजार रुपये की जमानत मागे जाने पर फिर बंद कर दिया गया। अब सन् १९४६ से बराबर निकल रहा है। बीच में गुजराती में

भी निकला, लेकिन घाटा रहने से गुजराती सस्करण बढ़ कर देना पड़ा। पत्र के सम्पादक श्री चन्द्रलाल ठक्कर हैं, और उनके सहयोगी हैं श्री श्यामलाल भारती। उस छोटे-से प्रेस में हिन्दी, तमिल, बर्मी आदि की छपाई का काम होता है। हम लोगो के सम्मान में पत्र से अव्यक्त सारे कार्यकर्ता एकत्र हुए। हिन्दी का दैनिक पत्र परदेश में निकालना आसान काम नहीं है, पर वे लोग अपनी लगन से उसे चलाये जा रहे हैं। 'नवजीवन' हिन्दी का साप्ताहिक पत्र है, जो यहाँ से निकलता है।

भारतीय शिक्षा संस्थाओं में उल्लेखयोग्य चार हाईस्कूल हैं—गुजराती, डी०ए०वी०, मारवाडी और आई०ई०एस० खालसा हाई स्कूल। डी०ए०वी० स्कूल में पाचवी कक्षा तक लड़के-लड़कियों की सह-शिक्षा है। सवेरे की पारी में लड़कियाँ पढ़ती हैं, शाम की पारी में लड़के।

इनके अलावा रगून में और भी कई भारतीय संस्थाएँ हैं, लेकिन हमने उन्हीं संस्थाओं का उल्लेख किया है, जिनके साथ हमारा संपर्क हुआ था।

थाईलैंड के लिए प्रस्थान

भौगोलिक दृष्टि से बर्मा बहुत बड़ा देश नहीं है, पर वहा देखने को इतना है कि महीनो घूमो तब भी पूरा न हो। उस भूमि तथा उसपर बसने-वाले जन को अधिक-से-अधिक देखने और समझने की इच्छा से प्रेरित होकर हम उत्तरी, मध्य एव दक्षिणी बर्मा के अनेक भागो मे गये, घूमे, फिर भी पता चला कि कई नगर, ऐतिहासिक केन्द्र, प्राकृतिक स्थल, देवालय आदि बाकी रह गये है। हम द्विविधा मे पडे। जितना अन्दाज करके गये थे, उससे कही अधिक समय लग चुका था। सोचा, सबकुछ देख सकना न तो सभव है और न आवश्यक ही। अत अपनी जिज्ञासा पर रोक लगाकर हमे आगे का कार्यक्रम निश्चित करना चाहिए। दिल्ली से रवाना होते समय बर्मा के साथ-साथ हम थाईलैंड, कम्बोडिया और लाओस के वीसा ले गये थे। सिगापुर और मलाया देशो के लिए वीसा की जरूरत नहीं पडती। हम बता चुके है कि दिल्ली की जिस प्रवास एजेसी ने कलकत्ते से रगून तक की टिकट की व्यवस्था कराई थी, उसीसे हमने यह भी तय कर लिया था कि बर्मा से अन्य देशो मे जाने की हमारी इच्छा और सुविधा हुई तो हम सूचना दे देंगे और वह रगून मे हमे टिकट दिलवा देगी। जिन-जिन देशो मे जाने का विचार था, उनका चार्ट भी बनाकर दे गये थे। आगे का कार्यक्रम निश्चित करने लगे तो मित्रो ने कहा, “कौन बार-बार घर से निकलना होता है। इधर के और देश देख ही जाओ।” पर विदेशी मुद्रा के नाम पर हम दोनो के पास कुल जमा ७०-७० रुपये थे। इतने देशो मे ठहरने और खाने-पीने के खर्च के लिए यह रकम एकदम नाकाफी थी। बर्मा के नियमानुसार हम वहा से सौ-सौ च्या और ले जा सकते थे, पर उनसे भी बचा होता ! हमने सोचा, बर्मा मे अगर कुछ ऐसे भारतीय निकल आवे, जिनके इन देशो मे परिचित लोग हो, तो सुभीता हो सकता है, लेकिन खोज करने पर मालूम

हुआ कि सिंगापुर को छोड़कर और किसी भी देश के साथ उनके व्यापारिक संबंध नहीं हैं। लाओस के लिए हमारे पास वहा के तत्कालीन राजदूत श्री रतनमजी की पत्नी श्रीमती कमलाजी का निमंत्रण था, लेकिन वहा पहुंचने से पहले थाईलैंड रास्ते में पड़ता था। उसे कैसे छोड़ सकते थे? हमें पता था कि बैंकाक में 'थाई-भारत कल्चरल लाज' नाम की एक संस्था है, जो वहा आनेवाले भारतीयों की बड़ी मदद करती है। उसके मंत्री तथा प्रमुख सचालक श्री रघुनाथ शर्मा को हमने पत्र भी लिख लिया था। जिस समय हमारा मन डावाडोल हो रहा था, उनका उत्तर मिला कि हम थाईलैंड अवश्य आवें। साधनों की अपर्याप्तता होते हुए भी अन्ततोगत्वा हमने अन्य देशों में जाने का यह सोचकर इरादा कर दिया कि वापसी टिकट तो हमारे पास होगा ही, जहा कठिनाई आवेगी, वही से लौट आवेंगे।

जाने का विचार हो जाने पर दिल्ली प्रवास-एजेंसी को केवल किया। आशा थी कि तीसरे-चौथे दिन टिकट आ जायगा, लेकिन एक सप्ताह की प्रतीक्षा के बाद उनका पत्र आया कि हम उन्हें सूचना दें कि कहा-कहा जाना है। हमने जो चार्टर उन्हें दिया था, वह गुम हो गया है। बड़ी शुभलाहट हुई, क्योंकि अपने अन्दाज के हिसाब से बैंकाक पहुंचने की संभावित तिथि की खबर हम शर्माजी को दे चुके थे। एक बार मन हुआ कि आगे का कार्यक्रम छोड़ दें, पर मित्रों ने नहीं माना। विवश होकर एजेंसी को विस्तृत पत्र भेजा और लिखा कि वे पत्र के मिलते ही तार द्वारा संबंधित रगून-एजेंसी को सूचित कर दें। चौथे या पांचवें दिन पान अमेरिकन एजेंसी के कार्यालय से सत्यनारायणजी की दुकान पर फोन आया कि हम उनसे मिलकर अपनी टिकट ले लें। संयोग से हम सिनेमा देखने गये थे। दुकान से आदमी गया तो उन लोगों ने कह दिया कि जिनके नाम टिकट हैं, उन्हें-को भेजो। हम सिनेमा से लौटकर आये तबतक उनका दफ्तर बंद हो चुका था, शनिवार होने के कारण। सोमवार की छुट्टी थी। हम उतावले हो रहे थे कि टिकट का इंतजाम हो जाय तो फौरन चल दें। जो स्थिति सामने थी, उसमें दो दिन तो बेकार जाते ही थे, संभावना तीसरे दिन के भी रगून में ही जाने की थी। हमने एक बार फिर एजेंसी के कार्यालय को

फोन किया। थोड़ी देर घंटी बजने के बाद कोई बोला, “आफिस बंद हो गया है।” हमने कहा, “यह तो हमें भी मालूम है, पर आप कौन हो?” उसके जवाब देने पर कि वह वहा का एक बाबू है, हमने उसे सारी स्थिति बताई और आग्रह किया कि वह जैसे बने, अगले दिन टिकट का प्रबंध करा दे। घर जाने की जल्दी में होते हुए भी उसने हमारी बात तो सुनी, लेकिन टका-सा जवाब दे दिया कि वह कुछ नहीं कर सकता। हम एजेसी के अधिकारी को फोन करे। उनके घर फोन है। फोन किया, पर बेकार रहा। वह घर पर नहीं मिले। हारकर भारतीय राजदूतावास के अपने मित्र सूचनाधिकारी श्री राजेन्द्रनाथ गुप्ता से कहा और उनके प्रयत्न से लगा कि सोमवार को टिकट मिल जायगे, लेकिन वह हमारा भ्रम था। एजेसी का दफ्तर सोमवार को भी बंद रहा और टिकट मंगल को मिले। टिकट लेने के साथ ही हमने अगले दिन रगून से रवाना होने के लिए पान अमेरिकन के विमान में सीटें बुक करा लीं। घर आये और जिन-जिन देशों के लिए हमारे पास पते थे, उन्हें पत्र लिखे। हमारे पासपोर्ट में दक्षिण वियतनाम का एण्डोर्समेंट तथा वहा का वीसा नहीं था। उनकी व्यवस्था अपने राजदूतावास की सहायता से हमने अहतिघातन पहले ही करा ली थी। टिकट बनवाते समय हमने दक्षिण वियतनाम की राजधानी साँगाव को भी शामिल करा लिया।

श्री लालजीभाई ने कम्बोडिया के हमारे राजदूत श्री नावर को और सूचनाधिकारी गुप्ताजी ने थाईलैंड तथा अन्य देशों के भारतीय दूतावासों अथवा कौंसलेट-जनरलों को हमारे बारे में पत्र लिखे और उनके नाम-पते तथा फोन-नम्बरों की सूची बनाकर हमें दे दी, जिससे जरूरत पड़ने पर हम उनसे संपर्क कर सकें और उनकी सहायता ले सकें।

यह सब हो चुकने पर हमने यात्रा की तैयारी की। हमें लौटकर फिर रगून आना था। प्रवास में पन्द्रह दिन लगने की संभावना थी। इसी हिसाब से हमने साथ के लिए जरूरी सामान छाटकर अलग किया। बाकी का वही छोड़ दिया।

इस बीच मित्रों को मालूम हो गया कि हम जा रहे हैं तो वे मिलने आये। उनसे मिलने-मिलाने में बहुत-सा समय निकल गया।

अगले दिन बड़े तडके उठकर तैयार हुए और कुछ मित्रों के साथ न बजे हवाई अड्डे पर पहुँच गये। पान अमेरिकन एयरवेज पर जाकर सूचना दी, सामान तुला, फिर कस्टम में पहुँचे। वहाँ अधिकारियों ने सारा सामान देखा। मेरी बारी ज़रा पहले आ गई। निबटते ही एक बर्मी सज्जन ने मुझे अपने पीछे आने का संकेत किया। एक कमरे में ले गया और वहाँ जाकर बोला, “मैं आपकी तलाशी लूँगा।” मैंने कहा, “जरूर ले लो।” उसने मेरी जाकट की जेब देखी, बटुआ देखा, जेब में पड़े कागज देखे और मुस्कराकर बोला, “जाइये।” मैंने कहा, “रुपये और गिन लो।” बोला, “नहीं, उसकी जरूरत नहीं है।” मैं कमरे से बाहर आया तो देखता क्या हूँ कि विष्णुभाई तेजी से दूसरी ओर जा रहे हैं। मैंने आवाज दी। उन्होंने कहा, “मुझे तलाशीवाले कमरे में जाने को कहा है।” मैं उन्हें साथ ले गया। अफसर ने उनकी तलाशी ली। तलाशी अकेले में ली जाती थी, इसलिए मैं बाहर ही रुक गया। मेरे अदाज में कुछ अधिक देर लग गई तो मैंने झाँककर अदर देखा। अफसर बड़ी गंभीर मुद्रा में दो शीशिया हाथ में लिये दरवाजे की ओर आ रहा था और विष्णुभाई उसे समझाकर कह रहे थे कि इन शीशियों में होमियोपैथी की पेटेंट दवाइयाँ हैं, पेट-दर्द आदि के लिए। पर वे हजरत न जाने क्या ममझकर शीशियों को बड़ी सजीदगी से देख रहे थे। द्वार पर आये तो मैंने भी विष्णुभाई की बात का समर्थन किया। थोड़े पसोपेश के बाद उसने शीशिया लौटा दी और छुट्टी दे दी।

तलाशी की यह प्रथा बड़ी अनुचित लगी। कस्टम के फार्म पर यात्री सामान, मुद्रा आदि के बारे में पूरी सूचनाएँ दे देते हैं। ऐसी अवस्था में उनपर अविश्वास का कोई कारण नहीं रह जाना चाहिए। फिर भी तलाशी ली जाती है तो इसमें दोष अधिकारियों का उतना नहीं है। लोगो ने अपनी साख आप खोई है। बहुत-से आदमी फार्म में लिखते कुछ हैं, जबकि उनके पास होता कुछ और ही है। ऐसे लोगों की बेईमानी का दुष्परिणाम भले लोगो को भी भोगना पड़ता है। बाद में हमें मालूम हुआ कि कुछ लोगो का यह धधा ही है कि कीमती चीजें अधिकारियों की आखों में धूल झाँकेकर ले जाय और उन्हें बेचकर पैसा बनायें। अधिकारियों की,

सावधानी और जागरूकता के बावजूद लोग उन्हें चकमा दे ही जाते हैं । जो हो, हमें तो यह अच्छा नहीं लगा कि लोगों की जेबों में हाथ डाल-डालकर उनकी तलाशी ली जाय ।

इस सारी खानापूरी में कोई एक घटा लग गया । सामान की जाच के अलावा सारे कागजात देखे गये, स्वास्थ्य के प्रमाण-पत्र तक । सब यात्रियों के छुट्टी पा लेने पर ६ वजे विमान में बैठने की घोषणा हुई । हम विमान में प्रविष्ट हुए । पान अमेरिकन एयरवेज का वह बड़ा भीमकाय जहाज था कास्टीलेशन । टूरिस्ट और अब्बल दर्जों के अलग-अलग विभाग थे । उसके आकार की कल्पना इसीसे की जा सकती है कि अकेले टूरिस्ट विभाग में ६३ सीटें थीं । जहाज बहुत ही साफ-सुथरा था । नीचे फर्श पर मखमल बिछी थी । सीटें अच्छी थीं । पर दोनों विभागों में मुसाफिर बहुत थोड़े थे । अधिकांश सीटें खाली पड़ी थीं । असल में बात यह थी कि एक तो उन देशों में यूरोप की अपेक्षा बहुत कम लोग बाहर जाते हैं । दूसरे, उधर कई कम्पनियों के विमान चलते हैं । नतीजा यह होता है कि कभी-कभी जहाजों को खाली जाना पड़ता है ।

विमान जितना अच्छा लगा, उतना उड़ान का अनुभव सुखद नहीं हुआ । रगून से रवाना होते समय मौसम खुला था, लेकिन ज़ारा-सा आगे बढ़ते ही आकाश बादलों से भर गया । पायलट विमान को बादलों से ऊपर ले गया, फिर भी समय-समय पर मुसाफिर हिचकोरो से हैरान होते रहे । विमान की परिचारिका बेशक बड़ी चुस्त थी । विमान के रवाना होने पर उसने सामने खड़े होकर वता दिया कि खतरे में जान बचाने के लिए जीवन-पेटी का किस प्रकार प्रयोग किया जाता है । उसने स्वयं पेटी पहनकर हमें दिखाई और कहा, एक-एक पेटी आप लोगों की सीटों के नीचे रखी है ।

बादल रास्तेभर छाये रहे । जब-जब हम नीचे देखते थे, रुई-सी बिछी हुई दिखाई देती थी । नीचे सबकुछ उसीमें ढका था । कभी-कभी भ्रम होता था कि सागर लहरा रहा है । कहीं-कहीं सफेद-काली दीवारें-सी खड़ी दिखाई देती थी, लेकिन हमारी आंखें तो भूमि, उसकी हरियाली, उसपर बहती नदियों और उसपर खड़े पर्वत देखने के लिए लालायित

थी। प्रकृति सारे रास्ते क्षुब्ध रही और बादलों की आख-मिचौनी के अतिरिक्त कुछ भी नहीं दिखाई दिया।

सारे जहाजों में परिचारिका मुह में डालने के लिए लेमनचूस, पिपरमेंट की टिकिया या और कुछ चीज तथा रुई लेकर आती है, पर इस धनी विमान में वह नहीं हुआ। मुझे कानों में लगाने के लिए रुई की जरूरत महसूस हुई तो मागने पर मिली। मौसम को देखकर बार-बार इच्छा होती थी कि एक प्याला गरम-गरम कॉफी मिल जाय, लेकिन परिचारिका से कहा तो उसने बताया कि उसकी व्यवस्था नहीं है। कुल ५० मिनट को सफर था, पर ऊब गये और जब १० बजकर १० मिनट पर विमान बैंकाक के हवाई अड्डे पर उतरा तो हमने चैन की सास ली। थाईलैंड के समय के हिसाब से उस समय १० बजकर ४० मिनट हुए थे, अर्थात् वहाँ का समय बर्मा से आधा घटा आगे था।

बैंकाक का हवाई अड्डा बहुत बड़ा और अच्छा है। बर्मा से पूर्वी देशों में जानेवाले प्रायः सभी विमान वहाँ रुकते हैं। इस कारण उसका विशेष महत्व है। रनवे पक्का होने से विमानों के उतरने पर वहाँ धूल नहीं उड़ती। लम्बे-चौड़े मैदान और आलीशान इमारत को देखते हुए विष्णुभाई और मैं सबसे पहले इमीग्रेशन विभाग में पहुँचे। हमारा पारपत्र केवल एक दिन का था। जब वह हमने दिल्ली में लिया था तो उसे देने वाले थाई अधिकारी ने बताया था कि उसे सिर्फ एक दिन का वीसा देने का अधिकार है, लेकिन बैंकाक पहुँचने पर बड़ी आसानी से वह तीन दिन का कर दिया जायगा।

इमीग्रेशन विभाग के अधिकारी ने हम दोनों से १६-१६ टिकल माँगे। थाईलैंड का सिक्का टिकल कहलाता है। विष्णुभाई ने मुद्रा-विनिमय करनेवाली बैंक में जाकर, जो कुछ ही कदम पर हवाई अड्डे के भीतर थी, १०० च्या अर्थात् सौ बर्मी सिक्को के टिकल लिये तो १५० मिले। उसमें से ३२ उन्होंने अधिकारी को दे दिये। तीन दिन का वीसा मिल गया।

इतने में सारा सामान कस्टम में पहुँच गया। हमने उसे छाटा और सोचा कि पेट्री आदि खोलकर दिखानी होगी, लेकिन कस्टम के कर्मचारियों

ने मुस्कराकर सामान पर खडिया से निशान लगाकर उसे बिना खुलवाये ही पास कर दिया। थाई लोगो के इस व्यवहार की मन पर अच्छी छाप पडी।

यहा पहली बार थाईलैंड के निवासी देखने को मिले। स्त्री-पुरुष दोनो के नक्श बडे अच्छे लगे। उनका रंग सुन्दर था, लेकिन सबसे उल्लेखनीय बात यह थी कि उनके चेहरो पर एक प्रकार की सरलता और भोलापन था।

रगून से पिछले दिन हमने शर्माजी को तार दे दिया था। आशा थी कि हवाई अड्डे पर वह या उनका कोई आदमी मिल जायगा। कस्टम से निबटकर जब बाहर आये तो शर्माजी के बारे मे पूछताछ की, लेकिन कोई न मिला। पान अमेरिकन एयरवेज की बस शहर जाने के लिए तैयार खडी थी। सो उसमे जाकर बैठ गये।

हवाई अड्डे से शहर १८ मील है। बस मे बैठे-बैठे वहा की भूमि को देखते रहे, जो वास्तव मे बडी उपजाऊ है। पानी की अधिकता के कारण वहा इतनी हरियाली है कि देखकर तबीयत वाग-वाग हो जाती है। खेतो के बीच कही-कही झोपडियो के गाव बसे हुए थे। उनकी शोभा को देखते हुए बैकाक मे प्रविष्ट हुए। बस शहर मे घूमती हुई और यात्रियो को होटल मे छोडती हुई अपने आफिस पर पहुची। वहा जाकर हमने सामान सभाला, फिर थाई-भारत कल्चरल लॉज को फोन किया। मालूम हुआ कि शर्माजी घर चले गये है। उनके घर का फोन-नम्बर पूछकर घर फोन किया तो शर्माजी मिल गये। उनसे तार के बारे मे पूछा तो उन्होने बताया कि उन्हें नही मिला। हमारे पत्र के आधार पर उन्होने हमारी प्रतीक्षा की थी। जब हम नही पहुचे तो उन्होने सोचा कि हमारा कार्यक्रम बदल गया होगा। अत मे वह बोले, “आपके लिए लॉज मे सारी व्यवस्था है। एक टैक्सी लेकर आप वहा पहुच जाय। मैं फोन किये देता हू।”

इतना कहकर उन्होने पान अमेरिकन के आफिस के एक वाबू को लॉज का पता बता दिया और हमारे लिए एक टैक्सी करा देने को कह दिया।

उस वाबू ने टैक्सी मगवाकर ड्राइवर को पता समझा दिया। टैक्सी मे सामान रखवाकर हम लॉज पहुचे। वहा हमे एक बौद्ध भिक्षु स्वामी शासन रश्मी मिले। वह हमारी राह देख रहे थे।

: २० :

बैकाक में

थाईलैंड एशिया के दक्षिण-पूर्वी कोने में है । उसके पश्चिम में बर्मा है, पूर्व में लाओस और कम्बोडिया, दक्षिण में मलेशिया और उत्तर में बर्मा । पूरे देश का क्षेत्रफल लगभग २० लाख वर्गमील है, आवादी कोई ढाई करोड़, जिसमें स्यामी ६० फीसदी, चीनी ३५ तथा भारतीय और मलायी ३३ हैं । बाकी ३२ फीसदी में दूसरे लोग हैं ।

थाईलैंड का एक नाम स्याम भी है । यह कहना कठिन है कि इन दोनों में से ज्यादा पुराना नाम कौन-सा है । दोनों नामों का ही उपयोग पुराने जमाने से होता आ रहा है और आज भी वहाँ दोनों नाम चालू हैं ।

मूलतः थाई लोग शानसी घाटी के निवासी थे, जो चीन के दक्षिण में है । कुछ इतिहासज्ञों का यह भी मत है कि बर्मा के शान राज्य के निवासी अर्थात् शान तथा 'स्याम' दोनों एक ही शब्द हैं । थाई लोगों का भाग्य शताब्दियों तक चीनियों की एक जाति होने के नाते चीन के साथ बंधा रहा । वहाँ इन्होंने 'नान-चो' नामक राज्य की स्थापना की । लेकिन तेरहवीं शताब्दी में चीन-मंगोल वश के कुबलाई खान ने उसे जीतकर अपने राज्य में मिला लिया । नतीजा यह हुआ कि थाई लोगों को लाचार होकर हिन्द-चीन में आना पड़ा । कुछ लोग बर्मा चले गये और 'शान' नाम से पुकारे जाने लगे । कुछ लोग हिन्द-चीन के लियो प्रात में मिकाग नदी की तराई में जा बसे और उन्होंने अपने कई छोटे-छोटे राज्य बना लिये । इसी बीच चांग-क्षेत्र के थाई लोगों ने उत्तरी स्याम में एक नगर का निर्माण किया, जो चांगमाई कहलाता है और जो आज थाईलैंड का एक महत्वपूर्ण औद्योगिक केन्द्र है ।

तेरहवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में थाई राजकुमार खुन-इन्द्रादित ने, जो खमेर साम्राज्य के अधीन एक शासक था, सन् १२५७ में अपने लड़के की सहायता से अपनेको स्वतंत्र घोषित कर दिया और 'सुखोथाई' को

अपने राज्य की राजधानी बनाया। खुन-इन्द्रादित की मृत्यु के बाद उसके लड़के खुन-राम ने राज्य की सीमा का विस्तार किया। सुखोथाई का भाग्य कोई दोसौ वर्ष (१२५७-१४३७) तक चमकता रहा। उसके शासकों में एक बड़ा ही शक्तिशाली राजा हुआ, जिसने थाई-वर्ण-माला का निर्माण किया।

सन् १४३८ में ऊ-थाग नामक राजा द्वारा एक नये राजवंश का उदय हुआ, जिसकी राजधानी अजुध्या में रखी गई। सुखोथाई राज्य उसीमें सम्मिलित हो गया। इस प्रकार अजुध्या ने थाई-इतिहास में एक नये अध्याय का श्रीगणेश किया। कम्बोज, जो उस समय हिन्द-चीन का एक प्रांत था, अजुध्या राज्य का अंग बन गया।

साठे तीससौ वर्ष तक अजुध्या का सितारा चमकता रहा। अनन्तर बर्मी आक्रमणकारियों ने उसपर धावा बोल दिया और उसे तहम-नहस कर डाला। उन हमलों से घबराकर राजा ने अपनी राजधानी से सदा के लिए विदा ली और चलते समय प्रतिज्ञा की कि अगले दिन सूर्योदय के समय जहां उसकी नाव पहुंचेगी, वहीं वह नई राजधानी स्थापित करेगा और उस स्थान पर स्मारक के रूप में एक मंदिर बनवायगा। सयोग में चौकया नदी की धारा में तैरती हुई उसकी नाव सूर्योदय के समय वर्तमान वैकाक के पास पहुंची। अपनी प्रतिज्ञा के अनुसार राजा ने उस स्थान पर एक विशाल मंदिर का निर्माण कराया, जो वैकाक के सबसे सुन्दर मन्दिरों में से है। उस अहन वाट (अरुणोदय मंदिर) को देखने के लिए आज भी दूर-दूर से लोग आते हैं।

लेकिन दुर्भाग्य से राजा अधिक दिन जीवित नहीं रहा। कहते हैं, चक्रिकुल के एक सेनापति ने उसको मारकर वैकाक पर एक नये राजवंश का आधिपत्य स्थापित किया। थाईलैंड का वर्तमान राजवंश उसी चक्रिकुल की परम्परा में है। इस प्रकार अजुध्या के भाग्य के अस्त होने पर वैकाक ने अपने देश के इतिहास में नये युग का आरम्भ किया। सन् १७८२ से आज तक वहीं स्याम अथवा थाईलैंड की राजधानी है।

सन् १९३२ तक वहाँ राजाओं का शासन रहा। २४ जून, सन् १९३२ को सेना के अधिकारियों ने राजा की निरंकुश शासन-पद्धति के विरुद्ध

विद्रोह कर दिया। इस विद्रोह के फलस्वरूप तत्कालीन शासक ने लोक-तन्त्री सविधान स्वीकार करके ससदीय शासन-प्रणाली चालू की, जिसके अनुसार आज वहा राष्ट्रपति, मन्त्रिमण्डल तथा ससद विद्यमान है।

थाईलैण्ड की राजधानी होने के कारण बैंकाक की निराली शान है। वह अपने देश का सबसे बड़ा नगर है। उसका क्षेत्रफल ६८ वर्गमील है और आबादी करीब २० लाख। शिक्षा, व्यापार तथा शासन का प्रमुख केन्द्र होने के कारण उसका बड़ा महत्व है। लेकिन सबसे दिलचस्प बात यह है कि उस नगरी में प्राचीन और अर्वाचीन का विचित्र समन्वय है। एक ओर पुराने ढंग की पोशाक पहने पुरातन नारी दिखाई देगी तो दूसरी ओर नवीनतम फैशन के कपडों से सुसज्जित थाई वाला। उसकी सड़को पर नग-घडंग वालक खेलते हुए दीख पडते हैं तो उन्ही सड़को पर नई चाल के कपडे पहने बच्चों को घूमते देखा जा सकता है। बाजारों में कई एक आज भी पुराने इतिहास की याद दिलाते हैं, तो कुछ नवीनतम दुनिया का चित्र उपस्थित करते हैं।

कुल मिलाकर बैंकाक की पहली छाप मन पर यह पडी कि उसपर पश्चिम का प्रभाव तेजी से पड और बढ रहा है। उसके लवे-चौडे शानदार बाजार जहा उसके वैभव का प्रदर्शन करते हैं, वहा पश्चिमी वेश-भूषा और कटे-बने बालों में वहा की तरुणिया पूर्वी सभ्यता और सादगी को चुनौती देती हैं। दो लाग की धोती की देशव्यापी पोशाक अब प्राय लुप्त हो चली है और उसका स्थान फ्रॉक, स्कर्ट अथवा चुस्त पैंटो ने ले लिया है। दो वेणियो का केश-विन्यास, जो वहा के महिला-समाज की विशेषता थी, अब हजार पीछे एक के सिर पर भी मुश्किल से दिखाई देता है। नये मकानों की बनावट पर भी पश्चिमी शैली का प्रभाव पड रहा है। बाजारों, उनकी सजावट और जगमगाहट को देखकर ऐसा लगता है, मानो हम यूरोप अथवा अमरीका के किसी नगर में हो।

यह देखकर विस्मय होता है कि पश्चिमी विचार और प्रभाव के उद्दाम प्रवाह के बावजूद वहा के जीवन से सरलता एकदम गायब नहीं हुई है और वहा के आचरण में पूर्व की कुछ विशेषताए आज भी मौजूद हैं। पश्चिमी लिबास से लैस होकर भी वहा के निवासी आपस में या बाहर से

बंकाक में

आये लोगो से हाथ नही मिलाते । हाथ जोड़कर ~~सिर-झुकाकर~~, अभिवादन करते हैं और विदाई के समय 'गुड बाई' या 'बाई-बाई' न कहकर 'म्वस्ति' शब्द का प्रयोग करते हैं ।

पंडित रघुनाथ शर्मा पहली मुलाकात में बहुत देर तक वहाँ के बारे में बातें करते रहे । बोले, "हमलोग भारतीय सस्कृति के बारे में बातें तो बहुत करते है, लेकिन हिन्दुस्तान से भी तो वह तेजी से गायब होती जा रही है । वेशभूषा, रहन-सहन, खान-पान, आचार-विचार आदि सब पर विदेशी हवा अपना असर डाल रही है । पर इधर के देशो में आप देखेंगे कि हमारी सस्कृति की कितनी मूल्यवान चीजे आज भी सुरक्षित है । वैष्णव और शैव देवी-देवताओ की एक-से-एक बढकर मूर्तिया यहाँ मिलती है । मदिरो का तो कहना ही क्या । उनकी कारीगरी देखने के लिए दुनिया-भर के लोग आते हैं । यहाँ की भाषा में ८० फीसदी सस्कृत के शब्द हैं । उनमें बहुतो का उच्चारण थोडा भिन्न जरूर है, पर वे लिखे शुद्ध रूप में जाते हैं । रामायण का तो इतना प्रभाव है कि अपने देश में भी नही मिलेगा । यहाँ के राजा के गद्दी पर बैठते ही उनका नाम 'राम' ही जाता है । राम प्रथम, राम द्वितीय, आदि-आदि । वर्तमान राजा का नाम राम अष्टम है ।"

एक सास में शर्माजी जाने कितनी बातें सुना गये । भारतीय सस्कृति के प्रति उनकी आस्था बडी गहरी दिखाई दी । हमने पूछा, "इस देश में भारतीय कितने हैं ?"

बोले, "बीस हजार के लगभग होंगे ।"

"वे करते क्या हैं ?"

"उनमें में अधिकांश तो व्यापारी हैं । छोटे-बड़े धंधे करते हैं । कुछ नौकरपेशा हैं । यहाँ आपको ऐसे भारतीय भी मिलेंगे, जो पीढियो से रह रहे हैं । एक तरह से यह उनका घर ही बन गया है । नये-नये लोग भी ममय-ममय पर आते रहते हैं । यहाँ काम का सुभीता आसानी में हो जाता है और बेपड़े लोग भी यहाँ आकर कुछ-न-कुछ कमाई कर लेते हैं । आर्थिक दृष्टि से लोग अपने देश की बनिस्वत यहाँ ज्यादा अच्छे रहते हैं । इसलि ए रोजी के लिए लोगो का आना-जाना बराबर होता रहता है ।"

खाना तैयार था। खाने बैठे। बातों का सिलसिला चलता रहा। शर्माजी की बातें हम ध्यान से सुनते रहे। उनसे हमें वहाँ के बारे में काफी जानकारी मिली।

भोजन करके थाई-भारत-कल्चरल लॉज आ गये और थोड़ी देर विश्राम करके स्वामी शासन रक्षणीजी से वहाँ के बारे में उनके अनुभव सुनते रहे। स्वामीजी मध्य प्रदेश के निवासी हैं। किशोरावस्था में ही बौद्ध भिक्षु होकर अपने देश में घूमे, नेफा गये, कुछ साल लका में रहे और अब छ महीने से थाईलैण्ड में हैं। उनका मुख्य उद्देश्य स्वामी भाषा और साहित्य का विधिवत् अध्ययन करना है। बड़े मरल व्यक्ति थे। उनसे हमें न सिर्फ बहुत-सी नई बातें मालूम हुईं, बल्कि उन्होंने साथ ले जाकर हमें बहुत-से स्थान भी दिखाये। बैंकाक से बाहर भी कई जगह साथ गये।

रात को अर्थसमाज के अध्यक्ष मास्टर सुन्दरचन्द और कोपाध्यक्ष श्री ब्रजनाथ राय आये और बहुत देर तक वहाँ के भारतीय समाज के विषय में तरह-तरह की बातें सुनाते रहे। वहाँ के एक और भारतीय व्यवसायी श्री मुनीश्वरसिंह भी आकर बातचीत में शामिल हो गये। भारतीयों की अवस्था पर खेद प्रकट करते हुए कहने लगे कि जहाँ भारतीय सस्कृति की इतनी कीमती चीजें मौजूद हैं, वहाँ भारतीयों को अपने आचरण को ऊँचा रखना चाहिए। लेकिन ऐसा है नहीं। “आपको क्या बताऊँ। जरा से लालच के पीछे लोग अपना ईमान खो देते हैं। धर्म की डीगें मारते हैं, पर उनका आचरण ऐसा है कि कुछ न पूछिये।”

उन्होंने अपनी बात के प्रमाण में बहुत-सी घटनाएँ सुनाईं। हम सुनते रहे और सोचते रहे कि प्रवासी भारतीयों की उन देशों में कितनी बड़ी जिम्मेदारी है। यदि वे क्षुद्र स्वार्थों को जीत लें और साध्य एव साधनों की शुद्धता का ध्यान रखें तो उनके हाथों अपने देश की कितनी बड़ी सेवा हो सकती है। अपनी सस्कृति के प्रति उनकी निष्ठा और तदनुकूल आचार-विचार पश्चिमी प्रवाह को रोकने में बहुत-कुछ सहायक हो सकते हैं।

अगले दिन सवेरे उठकर उसी भवन में स्थित ‘हिन्दू समाज’ के कक्ष में गये, जहाँ प० अमन्तराम तिवारी महाभारत का पाठ कर रहे थे।

श्रोताओं में दो मर्द और तीन स्त्रिया थी । हमें बताया गया कि वहाँ सबेरे के समय कोई-न-कोई पाठ बराबर होता है । और दिन तो थोड़े ही लोग आते हैं, पर छुट्टी के दिन काफी भीड़ हो जाती है । मर्दों में वहाँ के एक बड़े व्यापारी श्री मुल्लामलजी थे, जिनके नाम हमारी संसद के सदस्य श्री रघुनार्थसिंह ने हमें एक पत्र दे दिया था ।

थोड़ी देर वहाँ रहकर हम मुनीश्वरसिंह के साथ भारतीय दूतावास गये, जहाँ प्रथम सचिव श्री आहूजा पहले के परिचित निकल आये । जिस समय मैं रुस गया था, वह वहाँ के भारतीय राजदूतावास में काम करते थे । मास्को में कई बार उनसे मिलना हुआ था । बड़ी आत्मीयता से मिले और कुछ देर बात करने के बाद राजदूत कर्नल निरजनसिंह गिल के पास ले गये । गिलसाहब अपने पद को शीघ्र ही औपचारिक रूप से ग्रहण करनेवाले थे । वह आजाद हिन्द फौज में थे और चूकि उधर के देश उनके कार्य-क्षेत्र रहे थे, अतः वहाँ की उन्हें अच्छी जानकारी थी । बातचीत में हमने उनसे कहा कि हमारी सरकार दूसरे देशों के साथ राजनैतिक सबंध बनाने के लिए बेहिसाब पैसा खर्च करती है, पर उन सबंधों की बुनियाद कितनी कमजोर होती है । ज़रा-सा तूफान आने पर हिल जाती है । अगर वह उसका आधा भी ध्यान सांस्कृतिक और साहित्यिक सबंधों पर लगावे तो अधिक स्थायी परिणाम निकल सकता है । उन्होंने कहा, “आपकी बात सच है । पक्के सबंध बनानेवाले आधार साहित्य और सस्कृति ही होते हैं । मैं चाहता हूँ कि हमारे देश से गैरसरकारी तौर पर ऐसे लोग यहाँ आवें, जो अपने साहित्य और सस्कृति का ज्ञान रखते हों । आप जितने लेखकों को भिजवा सकें, जरूर भिजवाइये ।”

गिल महोदय का उत्साह देखकर अच्छा लगा, लेकिन हमें पता था कि सरकारी तंत्र की मर्यादा होती है । इसलिए उनसे ज्यादा कुछ कहना-सुनना बेकार था । यह जानकर कि हम लोग लेखक हैं, उन्होंने कहा, “आप यहाँ कुछ दिन ठहरिये और खूब घूमिये । आपको बड़े काम की चीजें देखने को मिलेंगी । लिखने का मसाला भी बहुत मिलेगा ।”

बातचीत और चाय पीने में काफी समय निकल गया । उनसे छुट्टी लेकर सीधे इमीग्रेशन विभाग में पहुँचे । पिछले दिन जब हमने शर्माजी

को बताया था कि हम अधिक दिन वहा नहीं ठहर सकेंगे तो उन्होंने बड़े आग्रह से कहा था कि इतवार तक तो आपको रहना ही होगा । एमरल्ड बुद्ध का मंदिर और राजमहल हफ्ते में रविवार को ही खुलते हैं और उन्हें बिना देखे जायगे तो आपकी बैकाक की यात्रा अधूरी रह जायगी । इसलिए आगे के कार्यक्रम में भले ही काटछाट कर लें, लेकिन यहा इतवार तक जरूर रुकें । उनका इतना आग्रह देखकर हमने रुकने का विचार किया, लेकिन हमारे पारपत्र की मियाद तो कुल तीन दिन की था । शर्माजी से कहा तो उन्होंने उसे एक सप्ताह का और बढ़ावा देने के लिए एक आवेदन-पत्र तैयार करा दिया । उसी आवेदन-पत्र को लेकर हम इमीग्रेशन-विभाग में गये । आशा थी कि काम फौरन ही जायगा, लेकिन वहा पहुचते-पहुचते खाने की छुट्टी का समय हो गया । अधिकारी चले गये । उनके बाद में मिलने पर मियाद बढ़वाने में कितनी हैरानी हुई, इसका उल्लेख हम आगे करेंगे ।

बैंकाक के बौद्ध मंदिर

बर्मा की भांति यद्यपि थाईलैण्ड बौद्ध मंदिरों का देश नहीं कहलाता, तथापि वहाँ घूमते हुए कदम-कदम पर मंदिरों को देखकर यह निर्णय करना कठिन हो जाता है कि उनकी सख्या और समृद्धि की दृष्टि से दोनों में कौन-सा देश आगे है। अकेले बैंकाक शहर में कोई ३०० मंदिर हैं, पूरे देश में तो उनकी गिनती हजारों में पहुँचेगी। विमान से किसी भी नगर पर उड़ते हुए निगाह रग-बिरगी चिकनी खपरैलों की ढलवा छतों पर जाये बिना नहीं रहती। उनसे भी अधिक निगाह जाती है तीन-तीन, चार-चार फुट लम्बी सुरियों पर, जो छतों के दोनों सिरों पर बारहसिंगे के सींगों की तरह निकली होती हैं। ऊँचाई पर से देखने पर ऐसा जान पड़ता है, मानो शहर की सुरक्षा के लिए सतरी तैनात खड़े हो। शहरों में ही नहीं, देहातों तथा उप-नगरों में भी बौद्ध मंदिरों और विहारों का जाल बिछा हुआ है।

बर्मा में बौद्ध मंदिरों को 'पगोडा' कहते हैं, थाईलैण्ड में वे 'वाट' कहलाते हैं। पगोडाओं और वाटों की आकृति में बड़ा अन्तर होता है। पगोडा गोलाकार होते हैं और उनके शीर्ष-भाग पर हमारे मंदिरों की तरह शिखर रहता है। लेकिन वाटों के ऊपर खपरैलों की ढलवा छतें होती हैं और उनके दोनों छोरों पर लम्बी-लम्बी सुरियाँ ऊपर को उठी रहती हैं। इनका निर्माण किसी देवता की प्रतिष्ठा के निमित्त कराया जाता है। अन्य धार्मिक कार्यों के लिए भी वाट बनवाने की प्रथा है। वर्तमान वाटों में से अधिकांश में भगवान् बुद्ध की मूर्तियाँ हैं।

वाटों के साथ लाखों की सम्पत्ति जुड़ी हुई है। वहाँ के लोक-जीवन में इन मंदिरों का बड़ा महत्व है। थाई-कला के वे अनुपम प्रतीक हैं। सामाजिक जीवन के वे महान् सांस्कृतिक केन्द्र हैं और मानव की लिप्सा एवं भौतिकता को नई दिशा का बोध कराने के लिए वे अत्यन्त प्रभावशाली

प्रेरणा-स्रोत हैं ।

वर्मा की भाति यहा के मदिरो मे भी नर-नारियो की भीड लगी रहती है । पश्चिमी विचार-धारा के प्रभाव के बावजूद यहा के निवासियो मे धर्म के प्रति आज भी आस्था बनी हुई है । सभी वर्गों के लोगो को देव-मदिरो मे श्रद्धा अर्पित करते हुए देखा जा सकता है ।

वाट फो

सबसे पहले हम वाट फो देखने गये । यह मंदिर चौफया नदी के निकट अवस्थित है । अन्दर जाने से पहले बाहर चक्कर लगाया तो उसके बाह्य सौंदर्य और कला को देखकर मुग्ध रह गये । धर्म और कला का उसमे बडा ही सुन्दर सयोग था । भीतर जाने पर देखते क्या है कि जगह-जगह पर प्रहरियो की विशाल मूर्तिया खडी हैं, जिनकी दाढी-मूँछें छाती तक लटकी हुई हैं । बौद्ध मदिरो मे इम प्रकार की मूर्तिया देखने का यह पहला ही अवसर था । उनका निर्माण चीनियो द्वारा कराया गया था । भावना की दृष्टि से थाई और चीनी कला का यह मेल भले ही श्रेयस्कर माना जाय, लेकिन कला-प्रेमी आखो को वह अच्छा नही लगता ।

यहा के मदिरो मे राजवश के व्यक्तियो की समाधिया बनाने की आम प्रथा है । ये छतरिया कहलाती हैं और शिखरयुक्त मदिरो की भाति अधिकाश वाटो के प्रागण मे खडी मिलती हैं । इस मंदिर के अहाते मे भी हमने ऐसी कई समाधिया देखी । आगे बढ़ने पर एक ओर को थोडी ऊचाई पर निगाह गई तो वही ठिठकी रह गई । बौद्ध मंदिर मे शिवपिण्डी । बडा कौतूहल हुआ । वहा के नारी-समाज मे उसकी बडी मानता है । सतान की कामना से थाई स्त्रिया उस शिवपिण्डी की बहुत ही भक्तिभावना मे पूजा करती हैं ।

प्रागण मे एक ओर बुद्ध की दो विशाल धातु-प्रतिमाए तैयार हो रही थी । ये मूर्तिया साचे मे ढालकर बनाई जाती हैं, फिर उन्हें साफ किया जाता है । कई लोग उन मूर्तियो की सफाई पर लगे थे । उन्हें देखते-देखते विचार आया कि मनुष्य के हाथ मे कितनी शक्ति है । वह भगवान का भी निर्माण कर सकता है । लेकिन दुर्भाग्य से आज उसके द्वारा अधिकांशत शैतान की मूर्तिया गढी जा रही हैं । दुनिया की अशांति और

क्लेश का मनुष्य ही प्रमुख कारण है ।

मंदिर की दीवार पर कुछ खुदा हुआ देखकर उसके पास गये और बारीकी से उन दृश्यों को देखा तो पता चला कि वे रामायण के प्रसंग हैं । थाईलैण्ड में रामायण के प्रति लोगों का जो प्रेम है, वह पुराने जमाने से चला आ रहा है ।

ऐसा जान पड़ता है कि थाई-कला के निर्माताओं के लिए मानव और उसका शरीर उपेक्षणीय नहीं था । मंदिर के निकट के कक्ष में औषधि-शास्त्र की विशद जानकारी दी गई है और अनेक प्रकार की आकृतियों द्वारा शरीर-विज्ञान का परिचय कराया गया है ।

मंदिर के गर्भगृह में भगवान बुद्ध की शयन-मुद्रा में विशाल मूर्ति है । लम्बाई ४६ मीटर अर्थात् कोई ५४ गज है और ऊँचाई १२ गज । मूर्ति अधिक पुरानी नहीं है । सौ-सवासी साल पहले की है । उसके निर्माण में उस समय ५० लाख टिकल यानी १२॥ लाख रुपये के लगभग खर्च हुए थे । पूरी मूर्ति सोने के पत्तर से जड़ी है । भगवान के निर्वाण की प्रतीक मूर्तियां बहुत-से देशों में मिलती हैं, लेकिन इतनी बड़ी मूर्तियां या तो बर्मा के पेगू नगर में देखी थीं या यहाँ । मूर्ति बहुत ही भावपूर्ण है और उसके मुख-मण्डल से अभय और शान्ति टपकती है ।

वाट बेंचमा बोफिट

अन्य मंदिरों में वाट बेंचमा बोफिट (सगरमर का मंदिर) अपनी मूर्तियों की मनोज्ञता तथा भव्यता के लिए दूर-दूर तक प्रसिद्ध है । राज डमरौन एवेन्यू में होकर सड़क के दोनों ओर पश्चिमी शैली के मकानों और आगे ससद-भवन को देखते हुए हम उबत मंदिर में पहुँचे । उसकी बाह्याकृति में हमें कोई विशेषता नहीं दिखाई दी । लेकिन अन्दर जाकर जब उसकी मूर्तियों के दर्शन किये तो मन गद्गद् हो उठा । बुद्ध की इतनी सुन्दर मूर्तियां कम ही देखने में आती हैं । एक सुरचिपूर्ण वेदिका पर बुद्ध भगवान की पद्ममासनस्थ प्रतिमा मध्य में विराजमान है । उसके बाईं ओर मजूषा में भगवान बुद्ध की अस्थियाँ हैं । उनके ऊपर बर्मा के पगोडा का नमूना है । मूर्ति के आगे लाल मखमल की गद्दी बिछी हुई है, जिसपर केवल बौद्ध भिक्षु ही चढ़ सकते हैं । जिस समय हम मंदिर को देख रहे थे

और मूर्तियों तथा दरवाजो एव खिडकियों आदि की कला की सराहना कर रहे थे, एक थाई युवक और युवती आये और मंदिर को देखने लगे । देखते-देखते युवती ने अपना बटुवा और युवक ने अपना बैग उस गद्दी पर रख दिया । उसी समय वहा के सबसे बड़े बौद्ध भिक्षु (सघराज) वहा आ गये । युवती ने उनके चरणो मे सिर झुकाकर प्रणाम किया । स्वामीजी ने आशीर्वाद दिया, पर साथ ही सकेत किया कि वह गद्दी पर से अपना सामान हटा ले । युवती अनजाने मे हुई अपनी भूल पर सहम गई ।

उस मंदिर को दिखाने के लिए स्वामी शासन रश्मी साथ गये थे । उन्होने सघराज से हमारा परिचय कराया तो उन्होने बड़ी प्रसन्न मुद्रा मे आशीर्वाद दिया—“आप लोग सुखी हो ।” महामुनि के चेहरे पर ऐसी सादगी और सरलता थी कि हमारा सिर सहज ही उनके आगे झुक गया ।

मंदिर के बाहर परकोटे के सहारे दीर्घा मे बीसियों मुद्राओ मे तथागत की बड़ी-बड़ी मूर्तिया हैं । उनमे से कई मूर्तिया उनके साधना-काल की अवस्था को बताती हैं । एक मूर्ति तो बड़ी ही हृदयस्पर्शी थी । भगवान बुद्ध का शरीर सूख गया है, पेट पीठ से लग गया है, आखें बँठ गई हैं । यह मूर्ति उस समय की है, जबकि घर-बार त्यागने के उपरान्त बुद्ध ने अन्न-जल छोडकर सबोधि-प्राप्ति के लिए प्रयत्न किया था ।

पूरा मंदिर सगमरमर का है और अपनी सादगी और कला के लिए विख्यात है । वहीपर हमने एक बौद्ध विहार देखा, जिसमे एक भारतीय बौद्ध भिक्षु मिले ।

वाट सुयास

वाट सुयास थाई-भारत-कल्चरल लॉज के, जहा हम ठहरे थे, सामने ही था । काफी बडा मंदिर था वह । उसमे एक विशेष वात हमने यह देखी कि वहा बौद्ध भिक्षुओ के वर्ग चलते हैं । जिस समय हम वहा घूम रहे थे, चारो ओर पीत वस्त्रधारी भिक्षु दिखाई दे रहे थे । उनकी एक क्लास लग रही थी, जिसमे अध्यापक पढा रहे थे । इस मंदिर मे लकडी पर खुदाई का काम भी देखने योग्य है ।

अरुण वाट

अरुण वाट की यात्रा चिर-स्मरणीय रहेगी । वह चौफया नदी के

रते तट पर है। तैरते वाजारो को देखते हुए नाव द्वारा वहा पहुँचे। फया नदी का पाट वहा बहुत चौड़ा है और उसकी धारा में बड़ी तेजी। कहीं-कहीं पर नाव डगमगा जाती है, पर अबतक कोई दुर्घटना नहीं है। उस पार पहुँचते-पहुँचते नदी की धारा में मंदिर का प्रतिबिम्ब दिखाई पाता है। बड़ा सुन्दर लगता है। हम बता चुके हैं कि इस मंदिर का निर्माण जुध्या के राजा ने अपने सकल्प की पूर्ति के लिए कराया था। मंदिर के पास छोटी-सी बस्ती है और बौद्ध भिक्षुओं के रहने के स्थान हैं।

बीच में मुख्य स्तूप है, जिसे फ्रा प्राग कहते हैं। उसके चारों ओर ची मीनारे हैं। दूसरे बाटो से यह मंदिर आकृति में तो भिन्न है ही, एक सरी बात में भी अलग है। वह ठोस है, अर्थात् उसमें गर्भगृह नहीं है। ख्य मंदिर पर चढ़ने के लिए सीढ़ियाँ हैं। ऊपर जाकर सारे शहर का दृश्य बड़ी अच्छी तरह से देखा जा सकता है। कला-कारीगरी के साथ-साथ इस मंदिर का ऐतिहासिक महत्व होने के कारण देश-विदेश के लोग उसे खने आते हैं। हवाई तथा नौ सेना के प्रशिक्षण का केन्द्र भी वहापर है। तट सिरी सकेत

'फुखाओ थौंग' नामक ईंटों की ऊँची पहाड़ी पर स्थित बाट सिरी केत (बाट श्री साकेत) की शोभा निराली है। ऊपर जाने के लिए सीढ़ियाँ बनी हुई हैं। बीच-बीच में दीवारों पर जगह-जगह मूर्तियाँ बनी हैं। 'फुखाओ' कहते हैं पहाड़ी को और 'थौंग' माने सोना। विश्रुति है कि वहापर किसी वृद्धा को सोना प्राप्त हुआ था। उसीने इस बाट का निर्माण कराया। उसका गर्भगृह भी ठोस है। ऊपर पहुँचने पर पहले चीनियों का एक छोटा-सा मंदिर है।

ऊँचाई पर बने होने के कारण इस मंदिर का महत्व इसलिए भी है कि वहा से सारे शहर को देखा जा सकता है। हम शाम को वहा गये थे और अंधेरा होने तक ठहरे। पूरा नगर विजली की रोशनी से जगमगा उठा। पिकनिक के लिए यह स्थान बहुत ही उपयुक्त है।

इनके अलावा और भी कई मंदिर बड़े सुन्दर हैं। पर नगर का सर्व-प्रेष्ठ मंदिर 'एमरल्ड बुद्ध का मंदिर' (बाट फ्रा केओ) है, जिसकी चर्चा अगले अध्याय में करेंगे।

: २२ :

सर्वश्रेष्ठ देवालय

वैकाक के मन्दिरों में वाट फ्रा केओ अर्थात् एमरल्ड बुद्ध का मन्दिर राजधानी का ही नहीं, बल्कि मम्बूचे थाईलैंड का सर्वश्रेष्ठ देवालय माना जाता है। इसी मन्दिर को देखने के लिए हमारे मेजवान प० रघुनाथ शर्मा तथा अन्य भारतीय मित्रों ने विशेष आग्रह किया था। यह मन्दिर सप्ताह में केवल एक बार यानी रविवार को खुलता है।

हमने रविवार के अपने कार्यक्रमों में इस मन्दिर को देखना भी शामिल किया। उस दिन हमें सवेरे हिन्दू-समाज में बोलना था, लेकिन बड़े जोर का पानी आ गया। हम तैयार होकर कमरे में बैठे शर्माजी की वाट देखते रहे। शर्माजी कुछ देर से आये। उनके आने पर सभा में गये, जो थाई-भारत-कल्चरल लॉज के अहाते के दूसरे कक्ष में थी। सभा से कोई १० बजे छुट्टी पाते ही सीधे एमरल्ड बुद्ध के मन्दिर को देखने गये। घनी बस्ती से निकलकर हमारी टैक्सी राज-मार्ग पर पहुँची। वैसे हम कई बार पहले भी उधर से गुजर चुके थे, लेकिन इस बार जब गाड़ी उस मार्ग पर अवस्थित राज-प्रासाद के सामने जाकर रुकी तो वहाँ की शोभा और स्वच्छता को निश्चिन्त भाव से देखने का अवसर मिला। प्रसन्नता हुई। नगर का वह भाग बड़ा वैभवशाली है और भीड़भाड़ तथा शोरगुल से एकदम मुक्त है।

मन्दिर राजमहल के भीतर है। महल में हर किसीका हर समय आना-जाना होता रहे तो सुरक्षा के काम में बड़ी कठिनाई हो सकती है। इसलिए मन्दिर को हफ्ते में एक दिन खोला जाता है। पुलिस आदि की समुचित व्यवस्था रहती है।

महल के बाहर सड़क पर मोटरों की भीड़ देखकर हमने समझ लिया कि काफी लोग वहाँ आ गये हैं। फाटक खुला था। उससे अन्दर गये, मन्दिर में जाने का वैसे कोई टिकट नहीं लगता, लेकिन कमरे के लिए टिकट

लेना होता है। मेरे पास केमरा था। इसलिए हमें कार्यालय में जाना पड़ा। कर्मचारी ने केमरे की टिकट के लिए ५ टिकट मागे। बोला, “यदि आप चाहो तो केमरे को यहाँ छोड़ जाओ और टिकट मत लो। लौटकर केमरा ले जाना।” पर शर्माजी नहीं माने। कहने लगे, “केमरे को साथ रखना ठीक होगा। अदर बड़ी सुन्दर चीज है। केमरा नहीं ले जाओगे तो उन चीजों को देखने पर आपको केमरा न ले जाने का मलाल होगा।” इतना कहकर उन्होंने टिकट ले ली और हम आगे बढ़े।

सामने राजघराने की कई छतरिया (समाधिया) मिली। उनपर निगाह डालते हुए पहले मंदिर पर पहुँचे। उस मंदिर की निर्माण-कला और कारीगरी यद्यपि अन्य मन्दिरों के जैसी थी, तथापि वहाँ के उन्मुक्त वायुमण्डल में वह विशेष आकर्षक लगी। उसे देखकर दूसरे मंदिर पर पहुँचे। शर्माजी ने कहा, “जिस मंदिर को देखने आये हैं, वह यह नहीं है। वह तो तीसरा है।” यह मंदिर पहले जैसा था। दोनों की विशालता, चमक-दमक, सुरुचिपूर्णता और सफाई चित्ताकर्षक थी। कई एक विदेशी पर्यटक भी वहाँ आये हुए थे और मंदिरों अथवा समाधियों के चित्र खींच रहे थे।

दूसरे मंदिर को देखकर आगे बढ़े। बहुत-से स्त्री-पुरुष, वच्चे अपने-अपने हाथों में चढावे की चीजें लिये उधर जा रहे थे। यही था एमरल्ड बुद्ध का मंदिर। उसके बाहर जूते उतारने की व्यवस्था थी। जूते उतारकर हमने रखवाले को साँप दिये और टिकट ले लिया। मंदिर के तीन द्वार थे, जिनमें से हरेक के दोनों ओर एक-एक सिंह की, उछाल मुद्रा में, प्रतिमा थी, जैसे छ सिंह उन द्वारों की रखवाली के लिए वहाँ बैठे हों। वर्मा की भाँति यहाँपर भी देवालयों में शेरों की बड़ी-बड़ी प्रतिमाएँ देखने में आती हैं।

मन्दिर के निचले भाग पर चारों ओर पत्थर के छोटे-छोटे गुरुड बने थे, जिनकी बनावट और मुखाकृति को देखकर ऐसा लगता था, मानो नीचे से ऊपर तक के संपूर्ण मंदिर को वही अपने ऊपर उठाये हुए हों।

तीनों द्वार बड़े सुन्दर हैं। उनपर नक्काशी हो रही है और किवाड़ों पर शीशे जड़े हुए हैं। सुनहरा काम इतनी वारीकी से किया गया है कि

निगाह उसपर से हटना नहीं चाहती ।

दाई ओर के द्वार से हम भीतर घुसे और अन्दर जो देखा, उसकी स्वप्न में भी कल्पना नहीं की थी । उसमें राजसी वैभव बोल रहा था । चादी का फर्श था । मध्य में ३४ फुट के जडाऊ सिंहासन पर बुद्ध भगवान की मरकत (एमरल्ड) की २ फुट ७ इंच की मूर्ति थी । मरकत बहुत ही मूल्यवान पत्थर होता है । कहा जाता है, इस मूर्ति के बराबर कीमती मूर्तिया कम ही मिलती हैं । दक्षिण-पूर्वी एशिया के विभिन्न देशों में घुमाने के उपरान्त यह प्रतिमा सन १७२८ में वहा लाई गई थी और उस मंदिर में विराजमान कर दी गई थी ।

मूर्ति की पोशाक ऋतु के हिसाब से बदलती रहती है । गर्मी, बरसात और सर्दी इन तीनों ऋतुओं की अलग-अलग पोशाकें हैं । कहने की आवश्यकता नहीं कि हर पोशाक बहुत ही कीमती है । पोशाक बदलने की विधि राजा या उसके प्रतिनिधि द्वारा समारोहपूर्वक की जाती है । मूर्ति के ऊपर प्रकाश की व्यवस्था है । इसलिए ऊचाई पर होने पर भी उसके दर्शन बहुत अच्छी तरह से हो जाते हैं ।

मूर्ति के दाए-बाए ठीक वैसी ही मुद्रा में बुद्ध की तीन-तीन खड्गासनस्थ प्रतिमाएँ हैं, दो सामने । ऊपर छत में आठ बड़े-बड़े शहतीर लगे हैं, जिनपर टेक देकर खभो द्वारा छत को सहारा दिया गया है । दोनों और दो घड़िया लगी हैं ।

मंदिर के चारों ओर की दीवारों पर बुद्ध के जीवन से संबंधित घटनाएँ विभिन्न रंगों में चित्रित हैं । वे स्मरण दिलाती हैं कि किन-किन अवस्थाओं से होकर तथागत को सबोध की उपलब्धि हुई थी । मूर्ति के सामने बड़े धर्माचार्य के बैठने और उपदेश देने के लिए एक कुर्सी रहती है । पास ही माइक की व्यवस्था है, जिससे धर्माचार्य की वाणी सबको सुनाई दे सके ।

चढावे में प्रायः कमल के फूल और दूसरी तरह के फूलों के गुलदस्ते, अगरबत्तिया, मोमबत्तिया और कहीं-कहीं अडे तथा चाय आदि चढाने की प्रथा है । इस मन्दिर में तो नहीं, लेकिन बौद्ध देशों के अन्य मंदिरों में सोने के बरक मूर्तियों पर चिपकाने का आम रिवाज है । ये बरक और चीजों के साथ मंदिर के बाहर दूकानों पर विकते हैं । इसके अतिरिक्त

रुपये-पैसे चढाने का भी प्रचलन है। हर मन्दिर मे पेटी रक्खी रहती है, जिसमे चारो ओर शीशे लगे रहते है और ऊपर पैसा डालने के लिए सुराख रहता है। अन्दर पडे नोटो और सिक्को से पता चलता है कि भक्तजन कुछ-न-कुछ पेटी मे डाले बिना नही जाते। कही-कही नोट लटकाने के लिए एक छोटा-सा नुकीला स्टैण्ड रहता है, जिसमे अपनी-अपनी हैसियत के अनुसार लोग नोट लगा जाते है। इस सारे चढावे का नतीजा यह हुआ है कि अपरिग्रह का पाठ देनेवाले बुद्ध सोने से लद गये हैं और उनके देवालय विपुल सम्पत्ति के स्वामी बन गये हैं।

मदिर मे बच्चो, स्त्रियो और पुरुषो की सख्या काफी थी, जो वहा बैठकर अपने इष्टदेव को श्रद्धाजलि अर्पित कर रहे थे, लेकिन क्या मजाल कि एक शब्द भी किसीके मुह से जोर से निकलता हुआ सुनाई दे जाय। सब मौन प्रार्थना मे लीन थे। हम लोग भी वही मूर्ति के सामने बैठ गये और भक्तो की श्रद्धा-भावना को देखने लगे। लोग आते थे, श्रद्धा से तीन बार मूर्ति के सामने सिर झुकाते थे और वही बैठ जाते थे। उनका, विशेषकर बच्चो का, अनुशासन सराहनीय था। छोटे-बडे सबकी दृष्टि मूर्ति पर केन्द्रित थी। चारो ओर शान्ति व्याप्त थी। वहा बैठकर ऐसा लगता था कि चित्त निर्मल हो गया है। ऐसा वायुमडल और ऐसी शान्ति हमारे मदिरो मे कहा मिलती है। वहा तो शोर इतना होता है कि मन को एकाग्र करके कुछ चिन्तन करना एक प्रकार मे असम्भव हो जाता है। उस मदिर मे बैठकर एक क्षण मे पता चल जाता है कि वाणी से मौन की महिमा कितनी अधिक है।

बडी देर तक बैठे-बैठे हम देव-मूर्ति को, उसके बहुमूल्य सिंहासन को और दीवारो की चित्रकारी को देखते और सराहते रहे। श्रद्धा से विनत हाथ जोड़े अनगिनत भक्तो की आखो मे भगवान् के दर्शन करते रहे। वहा का चित्र लेने का मोह हुआ। इशारे से मैंने शर्माजी से पूछा कि क्या चित्र ले लू तो उन्होने कहा, "ले लो।" लेकिन वहाँ का वातावरण इतना गम्भीर था कि मुझे चित्र लेने का यकायक साहस न हुआ।

उठने को जी नहीं करता था, पर बाहर प्रतीक्षा करते दर्शनार्थियों की मख्या को देखकर हमे अनिच्छापूर्वक बाहर आना पडा। बाहर आकर

जूते पहनते-पहनते एक बार फिर अन्दर जाने को मन हुआ। गये। कोने में खड़े होकर वहाँ की एक-एक चीज़ को देखने लगे। इतने में वड़े ही मधुर स्वर में प्रार्थना के स्वर गूँज उठे। उन्होंने वहाँ के वातावरण को और भी स्निग्ध बना दिया। हिम्मत करके मैंने केमरा खोला और चित्र ले लिया।

बाहर आकर बातें करने लगे, पर सच यह है कि हमारा अन्तर मौन की महिमा से अभिभूत था। शर्माजी हमें दूसरे मंदिर के पीछे ले गये, जहाँ कम्बोडिया के विश्व-विख्यात मंदिर अकोर वाट का विशाल माँडल था। अकोर वाट हमें जाना था, इसलिए उस माँडल को वहाँ दिलचस्पी के साथ देखा।

परकोटे के साथ-साथ चारों ओर कोई एक मील के घेरे की गैलरी थी। सम्भवतः उसका निर्माण परिक्रमा की दृष्टि से किया गया होगा, लेकिन आज तो वहाँ कला का विलक्षण सग्रह है। शर्माजी बड़े उत्साह से वहाँ ले गये। प्रासाद के मुख्य द्वार के निकट से आरम्भ करके हमने उस पूरी गैलरी को देखा और उसकी चित्रकला पर मुग्ध रह गये। सम्पूर्ण रामायण की कथा विशाल-रंगीन चित्रों में अंकित की गई है। लगभग बारह फुट ऊँची दीवार है, जिसपर नीचे डेढ़ फुट जगह छोड़कर अनेक रंगों में बड़े-बड़े चित्र बनाये गए हैं। ऊपर समुद्र के दृश्य हैं, नीचे रामायण के विविध प्रसंग। चित्रों को दर्शक छू नहीं सकें, इसलिए दीवारों से कुछ फासले पर लोहे की रेलिंग लगा दी गई है। उसीके सहारे-सहारे लोग चलते हैं।

पूरी रामायण को चित्रित करने की मूल कल्पना जिसके मन में उठी होगी, वह वास्तव में धन्य पुरुष होगा। जिन्होंने उस कल्पना को मूर्त-रूप दिया होगा, वे भी निस्सन्देह धर्मनिष्ठ जीवन के धनी रहे होंगे। चित्रों की विशालता प्राज्ञ दर्शकों का ध्यान खींचती है, वहाँ भावी की अभिव्यक्ति उनके हृदय को पुलकित कर देती है। चित्र बड़े ही सजीव हैं। भवनो की बनावट और व्यक्तियों की आकृति पर थोड़ा प्रभाव है, लेकिन उनसे रामायण की कथा को समझने में कोई कठिनाई नहीं होती। इस समृद्ध सग्रह के बरसियों चित्र ऐसे हैं, जो बार-बार आँखों के सामने उभर

आते हैं। गृद्धराज आर्तवाणी को सुनकर तुरन्त पहचान लेते हैं कि वह सीताजी की आवाज है। हनुमान के लकागमन के अवसर पर मार्ग में सुरसा के बाधा उपस्थित करने का चित्र तो बड़ा ही मनोरंजक है। सुरसा का खुला हुआ भयानक मुह और उसमें प्रविष्ट होने के लिए उद्यत हनुमान देखते ही बनते हैं। यह चित्रकारी लगभग २०० वर्ष पुरानी है। कहीं-कहीं से रंग छूट गये हैं। उनकी मरम्मत कर दी गई है, अथवा की जा रही है।

पूरी चित्रकला को देखकर थार्ई लोगो के इस दावे का औचित्य समझ में आ गया कि भगवान राम उनकी अजुध्या में पैदा हुए थे। रामकथा और रामायण के प्रति जितना अधिक प्रेम और श्रद्धा उस देश में है, उतनी भारत में कहा है।

: २३ :

अन्य दर्शनीय स्थल

हम बता चुके हैं कि वैकाक की दर्शनीय चीजों में पहला स्थान वहा के बौद्ध मंदिरों का है। धर्म, कला और मस्कृति का उनमें अद्भुत सगम है।

राष्ट्रीय संग्रहालय

कला की दृष्टि से वहा का राष्ट्रीय संग्रहालय बड़ा समृद्ध है। उसे देखने के लिए वहा के सम्माननीय साहित्यकार फाया अनुमान रचथौन ने हमें अधिकारी के नाम एक चिट दे दी थी। सुविधा होते ही वहा पहुंचे। अधिकारी से मिलने पर उन्होंने तुरन्त अपने सहयोगी को हमारे साथ कर दिया। यह संग्रहालय पहले राजमहल था, जिसका निर्माण वैकाक-युग के आरम्भक काल में, मन् १७८२ में, हुआ था। बाद में राजा चूलालौगकर्न (राम पचम) ने उसके तीन कमरे संग्रहालय बनाने के लिए दे दिये। सन १९२६ में राजा प्रजाधिपोक (राम सप्तम) ने पूरा प्रासाद ही इस लोकोपयोगी कार्य के लिए अर्पित कर दिया। आज उसमें थाईलैण्ड के प्रागैतिहासिक काल से लेकर वर्तमान समय तक की कलापूर्ण वस्तुओं का बड़ा सुन्दर एवं मूल्यवान संग्रह है।

थाईलैण्ड की कला दो प्रमुख भागों में बाटी जा सकती है। पहली है प्रागैतिहासिक काल की, दूसरी ऐतिहासिक काल की। ऐतिहासिक काल की कला दस शैलियों में विभाजित की जा सकती है।

१ ईसाई युग के आरम्भ में पाचवी शती तक प्राप्त प्राचीन विदेशी वस्तुएं

२ द्वारवती (६ठी से ११ वी शती)

३ प्राचीन हिन्दू देवी-देवताओं की प्रतिमाएं (६ठी से ८वी शती)।

४ श्रीविजय (७वी में १३वी शती)

५ लवपुरी (१२-१३ वी शती)

- ६ चागसेन (१२ मे १६ वी शती)
- ७ सुखोथाई (१३-१४वी शती)
- ८ ऊ थौग (१२ अथवा १३-१५वी शती)
- ९ अजुध्या (१४वी शती से १७६७ तक)
- १० बैकाक (१७८२ से वर्तमान शताब्दी तक)

संग्रहालय मे २८ कक्ष है। पहले कक्ष का निर्माण सबसे पहले राजा ने कराया था। अब 'वाजिरायान पुस्तकालय' के नाम से उसका उपयोग पांडुलिपिया रखने के लिए होता है। बैकाक का यह सर्वप्रथम सार्वजनिक पुस्तकालय है। इस विशाल कक्ष मे राजा मौगकट का आदम कद का चित्र लगा है और स्लेट से ढकी वह मेज है, जिसपर वह बड़े-बड़े हिसाब किया करते थे। वही पर अजुध्या-काल से लेकर बैकाक के चौथे शासक के समय की अलमारिया है, जिनपर बड़ी बारीक चित्रकारी हो रही है। चौदहवी शताब्दी के थाई भाषा के शिलालेख उत्तरी दीर्घा मे और विदेशी भाषाओ के दक्षिणी दीर्घा मे रक्खे है। उनके अतिरिक्त विभिन्न सचित्र ग्रथ तथा कई कालो के हस्तलेख भी है। इसी कक्ष मे सस्कृत के अनेक शिलालेख-पट्ट हैं।

दूसरे कक्ष मे थाईलैण्ड मे सबसे अधिक विख्यात बुद्ध की प्रतिमाओ मे से एक है, जिसमे बुद्ध चलने की मुद्रा मे दिखाये गए हैं। इसी कक्ष के सामने राजा चूलालोंगर्न के शासन-काल (१८६८-१९१०) मे ढली विष्णु की विशाल मूर्ति है, जिसके हाथ मे धनुष-वाण है। अदर भगवान बुद्ध के जीवन की घटनाओ से सबधित भित्ति-चित्र हैं। किताबो की तीन अलमारिया है, जिनपर रामायण की कथाए अंकित है।

तीसरे कक्ष मे थाईलैण्ड की सबसे सुन्दर कला-वस्तुए है। इसी कक्ष मे राज-सिंहासन, सुखोथाई और अजुध्या-शैली की बुद्ध एव हिन्दू देवी-देवताओ की प्रतिमाए, श्रीविजय-शैली की अवलोकितेश्वर की मूर्ति आदि-आदि चीजे हैं। कक्ष की दीवारो के सहारे-सहारे द्वारवती-काल से लेकर बैकाक-युग तक की धातु की विभिन्न कला-कृतिया प्रदर्शित है। भारतीय अमरावती शैली की (दूसरी से चोथी शती) बुद्ध-प्रतिमा भी यहा देखी जा सकती है।

चौथे कक्ष में बुद्ध की पापाण प्रतिमाए तथा तिजोरी में कुछ मूल्यवान वस्तुए हैं और पाचवें में राजाओ की पालकिया तथा हौदे । छटा कक्ष बड़ा मनोरजक है । उसमें विभिन्न खेलो से सबधित वस्तुए, नाट्यकला से सबधित चेहरे, मुकुट, छाया-नाटको में काम आनेवाले उपादान आदि हैं । उन्हें देखकर मालूम होता है कि पुराने लोग कितने मनोरजन-प्रेमी थे ।

आठवें कक्ष के ऊपरी भाग में एक परदे पर रामायण के कई प्रसंग अंकित हैं । आगे के कुछ कक्षों में नौकाओ तथा हाथी आदि वाहनो के मॉडल हैं । ग्यारहवें में थाईलैण्ड के प्रत्येक युग के सिक्के और बारहवें में शाही हाथी, वन्दूकें, तोपें, भाले तथा ढोल हैं । तेरहवें और चौदहवें कक्ष में सैनिकों का सामान और झंडे हैं । पन्द्रहवें में कुछ रंगीन चित्र और उसके ऊपरी भाग में धार्मिक वस्तुए, जैसे बौद्ध भिक्षुओं को विशेष अनुष्ठानों में दिये जानेवाले पखे आदि हैं, नीचे के भाग में पोशाकें हैं, जो बताती हैं कि पुराने समय में किस प्रकार की डिजाइनें प्रचलित थी ।

सत्रहवें में थाईलैण्ड के प्रागैतिहासिक काल की वस्तुए हैं । अठारहवें में वाद्ययंत्र, उन्नीसवें में राज-चिह्न, जैसे राजाओं के सिंहासन आदि । इक्कीसवें की दक्षिणी दीर्घा में द्वारवती-शैली की विशाल मूर्तियों के अतिरिक्त हिन्दू देवी-देवताओं की प्रतिमाए तथा जावा की कला-कृतिया हैं । बाईसवें में रत्न-जडित वस्तुए हैं, जो थाई-कला का सुन्दर नमूना हैं ।

चौबीसवें कक्ष में वे विमान हैं, जिनमें राजाओं के शव ले जाये जाते थे । काठ का एक फूलदान तथा लकड़ी की दूसरी चीजें हैं ।

वस्तुतः यह पूरा संग्रहालय धातु प्रतिमाओं के लिए प्रसिद्ध है । हिन्दू देवी-देवताओं में ब्रह्मा, विष्णु, शिव, पार्वती, लक्ष्मी, नदी, गणेश, हरिहर (अष्टबाहु) आदि की प्रतिमाओं की भरमार है । इन मूर्तियों में चेहरो की भावभंगिमा देखते ही बनती है । थाईलैण्ड में मूर्तिकला का श्रीगणेश बुद्ध अथवा देवी-देवताओं की मूर्तिया ढालने या गठने के निमित्त हुआ था और आज भी वहा की स्थापत्य-कला का मूल उद्देश्य धर्म को पोषण देना है । यही कारण है कि धार्मिक मूर्तिया वहा बड़ी संख्या में मिलती हैं ।

थाईलैण्ड में हमने इतने मन्दिर देखे और इस संग्रहालय को भी बड़े ध्यान से देखा, पर हमें कहीं पर एक भी अश्लील मूर्ति दिखाई नहीं दी ।

अन्य दर्शनीय स्थ

सभवतः वहा का धार्मिक वातावरण इतना प्रभावशीली रहा होगा कि कलाकार नग्न अथवा वासनोत्तेजक चित्र या मूर्त्ति बनाने की कल्पना नहीं कर सके होंगे । यह भी हो सकता है कि दैनिक जीवन मे व्याप्त धिनौनेपन को देखकर उन्हे उस ओर से वितृष्णा हो गई हो और उन्होंने अनजाने क्षणो मे भी अपनी तूलिका अथवा छेनी को मानव के अशिव की व्याख्या का माध्यम न बनने दिया हो । जो हो, वहापर मूर्त्ति-कला इतनी सजीव है कि अनेक मूर्त्तियों को देखकर लगता है, वे अभी बोल पडेंगी ।

चूलालौगकर्न विश्वविद्यालय

वैकाक के चूलालौगकर्न विश्वविद्यालय का भवन स्वतः ही पर्यटको का ध्यान अपनी ओर खीच लेता है । वह जितना विशाल है, उतना ही कलापूर्ण भी है । थाईलैण्ड मे प्राइमरी (प्रथोम) अर्थात् १ से ४ कक्षा तक की शिक्षा नि शुल्क और अनिवार्य है । मिडिल (मथयोम) तथा हाई-स्कूल की कक्षाए ५ से १२ तक है, अर्थात् हमारे यहा के इटर के बराबर । उसके उपरान्त विश्वविद्यालय की शिक्षा आरम्भ हो जाती है । शिक्षा का माध्यम थाई भाषा है, पर विश्वविद्यालय के पाठ्यक्रम मे अगरेजी भी एक ऐच्छिक विषय है ।

वैसे प्रमुख विश्वविद्यालय वहापर एक है, लेकिन शिक्षा के जिन चार प्रमुख अगो को लेकर प्रत्येक अग को विश्वविद्यालय का दर्जा दे दिया गया है, वे है १ धर्मशास्त्र (धम्मसात), २ कृषि (कसेती), ३ वैद्यक शास्त्र (फैतेसात), ४ ललित-कला । इनकी व्यवस्था तत्सबधी सचिवालयो के अन्तर्गत है ।

विश्वविद्यालय मे प्रवेश के लिए छात्र-छात्राओ को एक विशेष परीक्षा देनी पडती है, जिसका मुख्य उद्देश्य यह है कि उच्च शिक्षा मे केवल वही विद्यार्थी जा सकें, जो योग्य और क्षमतावान हो । विश्वविद्यालय के प्रत्येक विभाग मे लडके-लडकिया साथ पढते हैं । वहा के नियम इतने कडे हैं कि छात्रो को पढाई-लिखाई की ओर से असावधान होने का अवसर प्रायः नहीं रहता । कोई छात्र परीक्षा मे एक बार से अधिक अनुत्तीर्ण हुआ तो उसे निकाल दिया जाता है । एक विषय मे असफल होने पर उसे फिर परीक्षा देने की सुविधा रहती है, जिससे उसका एक पूरा

वर्ष व्यर्थ जाने से बच जाता है ।

विश्वविद्यालय की सर्वोच्च परीक्षा एम० ए० की है, जिसे वहाँ 'विद्वान' (महा विद्यवान) कहते हैं । वह छ वर्ष में पूरी होती है ।

विश्वविद्यालय की उन दिनों छुट्टी थी, इसलिए हम उसको क्रिया-न्वित रूप में तो नहीं देख सके, लेकिन बहुत-से लोगो ने हमें बताया कि वहाँ के छात्रों में अनुशासनहीनता नहीं है और उनके साथ अध्यापकों के सबध बड़े मधुर हैं ।

चिडियाघर

बैंकाक का चिडियाघर बहुत बड़ा है । चारों ओर से पानी-भरी खाई से घिरा है । प्रवेश टिकट से होता है । फिर भी हमने देखा कि काफी भीड़ रहती है । जानवरो तथा पशु-पक्षियों की विविधता की दृष्टि से वह हमें अच्छा लगा । ध्रुव पर मिलनेवाले भालू, काला तेंदुआ, शेर-बबर, जेबरा, आदि ने हमें विशेष रूप से आकृष्ट किया । हाथी के बच्चे वहाँ कई थे और बड़े जोर से चिघाड़ रहे थे । उनकी इच्छा के विरुद्ध उन्हें कटघरो में बंद कर दिया गया था और वे अपनी मुक्ति के लिए पूरा जोर लगाकर मानों याचना कर रहे थे । पक्षियों में तीतो और मैनाओं का समूह बहुत मूल्यवान था ।

सर्प-पालक सस्था

हमें बताया गया था कि बैंकाक की 'सर्प-पालक सस्था' अपनी विशेषता रखती है । थाईलैण्ड में पाये जानेवाले सभी प्रकार के साप वहाँ पाले जाते हैं और सँकड़ो सापों को रोज खिलाया-पिलाया जाता है । शुक्रवार को उनका विष निकालते हैं । हमें यह भी बताया गया कि सापों के काटने से थाईलैण्ड में हर साल हजारों मौतें होती थी, लेकिन इस सस्था के खुलने पर एक ऐसा इजेक्शन तैयार हुआ है, जिससे अब बहुतों की जान बच जाती है । बड़े कौतूहल से हम उस सस्था को देखने गये । पहुँचने पर देखा कि वह सस्था क्या, एक अस्पताल है, जिसमें साप तथा कुत्ते के काटे का इलाज होता है । उसीमें सापों के दो विभाग थे । एक में कोबरा थे, दूसरे में क्रेट । दो गहरी खाइया बनाकर उनपर जाली लगा दी गई थी, जिनके भीतर साप इधर-से-उधर दौड़ते थे । कुछ साप तो बहुत ही

फुर्तीले थे, कुछ ऊँकार में बड़े थे । उन्हें यहाँ से वहाँ दौड़ते देखकर जहाँ मनोरंजन होता है, वहाँ डर भी लगता है ।

सफान पुल

चीफया नदी का सफान पुल राजधानी के अनुरूप ही है । उसके पास ही राम प्रथम की विशाल मूर्ति है, जिसकी पोशाक मुख्यतः भारतीय है, पर सिर पर टोप लगा है । मूर्ति भावपूर्ण है । सामने चौक है । वहाँ खड़े होकर जब हम मूर्ति को देख रहे थे, तो हमारे कानों में थाई सगीत की ध्वनि पड़ी । देखा, एक छोटे-से समुदाय में कोई थाई लड़की गा रही थी और उसके साथ काण्ठ तरंग, मृदंग, बासुरी आदि वाद्य बज रहे थे । कुछ देर सगीत का आनन्द लेकर ऊपर पुल पर पहुँचे । पुल की देखकर कन्नड़ों के हावडा-पुल की याद हो आई । सफान पुल उतना बड़ा नहीं है, पर शौली लगभग वही है । जहाँ आते हैं तो वह बीच से खुल जाता है । नदी का पाट यहाँ काफी चौड़ा है और उसमें बड़ी-बड़ी नौकाएँ और जलमोत बराबर विचरण करते हुए दिखाई देते हैं ।

बालोद्यान और प्रपात

पुल से आगे एक कृत्रिम प्रपात देखा, जो बालोद्यान का अंग था । एक पहाड़ी-सी बनाकर ऊपर से प्रपात के गिरने की व्यवस्था की गई है । सामने जलाशय है, जिसमें बिजली की रंग-विरंगी बत्तियाँ लगाई गई हैं । उनकी जगमगाहट से उस सारे सौंदर्य को बड़ा लुभावना बनाया गया है । आदमी में कल्पना-शक्ति हो तो कितनी सुन्दर चीजों का निर्माण किया जा सकता है ।

काफी आगे तक की यह वस्ती नई बनी है, जिसमें आने-जाने के लिए चौड़ी सड़कें हैं । उनके किनारे-किनारे बड़ी-बड़ी दूकानें हैं । आगे एक गोल घेरे में अश्वारोही राजा प्रजाधिपोक की मूर्ति है । इस सड़क की अपनी निराली शान है ।

रछवन बाजार और नई सड़क

शहर का रछवन बाजार कपड़े के थोक व्यापार का प्रमुख केन्द्र है । दुनिया-भर का कपड़ा वहाँपर खरीदा जा सकता है । छोटी-बड़ी दूकानें कपड़ों से भरी हैं ।

अन्तर्देशीय व्यापार का केन्द्र सेम पेग (नई सड़क) है, जिसकी चहल-पहल देखते ही बनती है। थाईलैण्ड में अपनेवाला सारा सामान इसी सड़क पर होकर गुजरता है। यूरोप, चीन, अमरीका, भारत आदि देशों की बड़ी-बड़ी व्यावसायिक कम्पनियों और बैंकों की देखकर लगता है, बैंकाक ससार के बहुत बड़े बाजारों में से है।

फौराट

फौराट जीहरियों का बाजार है, जहाँ सोने-चादी, हीरे-मोती आदि का व्यापार होता है। दूकानों पर नये-से-नये ढग के आभूषण मिलते हैं। अधिकांश दूकानें चीनियों की सम्पत्ति हैं।

नहरें

नहरें बैंकाक की शोभा हैं। सारे नगर में नहरों का जाल बिछा है और इसी कारण इस नगर को 'पूर्व का वेनिस' कहा जाता है। दिन में एक बार इन नहरों में पानी आता है। उस समय उनमें नावें चलती हैं। जब वह पानी उतरता है तो अपने पीछे कीचड़ और गदगी छोड़ जाता है, जिससे रोग के कीटाणु उत्पन्न होते हैं। बैंकाक की आधी बीमारियों का कारण पानी की यही गदगी है। इसी कारण अब नहरों को पाटा जा रहा है।

तैरते बाजार

चौफया नदी के तैरते बाजार वहाँ के लोक-जीवन की अच्छी झाकी प्रस्तुत करते हैं। इन बाजारों में 'थातियन' बाजार प्रमुख है, जो नदी के किनारे-किनारे बहुत दूर तक फैला है। उसमें साग-भाजिया, फल, मछली-कैकड़े तथा दूसरी बहुत-सी चीजें मिलती हैं। सामान से भरी नावें नदी में इधर-से-उधर दौड़ती रहती हैं। उन्हींमें खरीद-फरोख्त होती है। सबेरे के समय वहाँ खूब चहल-पहल रहती है। अपनी नाव में बैठे-बैठे ही आप जो चाहें खरीद सकते हैं। बैंकाक के मध्यवर्गीय परिवारों की गृहणिया ताजी साग-भाजी, फल आदि खरीदने के लिए बहुत बड़ी संख्या में वहाँ आ जाती हैं। उनके सौंदर्य और माधुर्य से वहाँ का वातावरण बड़ा सरस हो उठता है। नहर और नदिया थाईलैण्ड के व्यावसायिक जीवन की रीढ़ हैं। नदी को वहाँ 'मेना' कहते हैं। मे का अर्थ है माता, 'ना' माने पानी, अर्थात् जलमाता।

एक थाई विद्वान से चर्चाएं

अपने प्रवास में हम जिन-जिन देशों में गये, वहाँ के प्रमुख लेखकों, विद्वानों तथा चिंतकों से मिलने का हमने अधिक-से-अधिक प्रयत्न किया। बँकाक पहुँचते ही हमने प० रघुनाथ शर्मा से अनुरोध किया कि वह वहाँ के गण्यमान्य साहित्यकारों से हमारी भेंट अवश्य करा दें। बड़ी तत्परता से उन्होंने थाई भाषा, साहित्य और इतिहास के लब्ध-प्रतिष्ठ विद्वान फाया अनुमान रचथीन से मिलने की व्यवस्था करा दी। थाई-भारत-कल्चरल लॉज के वह अध्यक्ष हैं, इसलिए समय मिलने में अधिक कठिनाई नहीं हुई।

शर्माजी के साथ विष्णुभाई और मैं एक दिन शाम को उनके निवास पर पहुँचे। मकान बहुत बड़ा नहीं था, लेकिन खुली और साफ-सुथरी बस्ती में था। फाटक खोलकर जैसे ही अन्दर गये कि दो कुत्ते बड़ी तेजी से दौड़कर आये और बड़े जोर से भौंकने लगे। हम लोग ठिठक गये। उनमें एक कुत्ता तो बेहद फुर्तीला था। दूसरा डील-डील में ऐसा था कि देखते ही दिल दहल उठे। उनकी आवाज को सुनकर अन्दर से कोई सज्जन आये और उन्होंने कुत्तों को हटाकर एक ओर कर दिया। फिर हमें साथ ले जाकर भीतर ड्राइंग रूम में बिठा दिया। ड्राइंग रूम लकड़ी का था, बड़ा ही स्वच्छ और सुरुचिपूर्ण। सामने अलमारियों में बहुत-सी किताबें करीने से रक्खी थीं। ऊपर खिलौने सजे थे। पास में एक बड़ी घड़ी टगी थी। एक कोने में तिपाई पर काच की सुराही रक्खी थी।

ड्राइंग रूम की चीजों को देख रहे थे कि फाया अनुमान रचथीन आ गये और हाथ जोड़कर हमारा अभिवादन करके सोफा पर बैठ गये। वह बुशशर्ट और पैंट पहने थे। चेहरा तथा सिर एकदम वालों से रहित था। आँखें उभरी थीं, जो उनकी निश्चलता और चिंतनशीलता का परिचय देती थीं।

चर्चा आरम्भ करते हुए विष्णुभाई ने कहा, “आप सन् १९४६ में

एशियाई देशों की काफ़ेस में थाई शिष्ट-मण्डल के नेता के रूप में दिल्ली आये थे, तब मैं आपसे मिला था। आपने कहा था कि हमसे अधिक हमारी संस्कृति के रक्षक आप हैं। आपने यह भी बताया था कि थाई भाषा पर संस्कृत का बड़ा प्रभाव है। मुझे याद है, आपने कहा था कि आपका नाम मूल में संस्कृत नाम है—अनुमान राजधन, लेकिन स्यामी उच्चारण में 'राजधन' का 'रचयौन' हो गया है, यद्यपि लिखा वह शुद्ध संस्कृत-रूप में ही जाता है। उस समय की लम्बी बातचीत पर मैंने एक लेख लिखा था।”

रचयौन बड़े ध्यान से उनकी बात सुनते रहे और उनके समर्थन में बीच-बीच में सिर हिलाते रहे। मैंने पूछा, “आप उस समय दिल्ली में कितने दिन रहे थे ?”

बोले, “ज्यादा दिन नहीं रहा।”

“आप दूसरी बार भारत गये या नहीं ?”

“जी हाँ, मैं दूसरी बार सन् १९५५ में बौद्ध काफ़ेस में भारत गया था। उस समय अशोक होटल में ठहरा, लेकिन कई रातों रेल में कटी। आगरा गया, वहाँ से फतेहपुर सीकरी। फिर काशी, कुशीनारा, बोधगया होता हुआ कलकत्ता पहुँचा।”

मैंने कहा, “तो आपने स्वतंत्र भारत भी देखा है। लौटकर आपने भारत के बारे में कुछ लिखा ?”

“जी हाँ, एक लेख लिखा, पर वह थाई भाषा में है। मेरी कठिनाई यह है कि मेरे पास काम बहुत रहता है और आप जानते ही हैं कि समय सीमित है। इस समय मैं थाई विश्वकोष की तैयारी में लगा हूँ। उसके साथ-साथ 'नेशनल गजेटियर ऑफ़ थाईलैण्ड' का काम भी चालू है। उसमें कोई दो हजार पृष्ठ होंगे। वह इपीरियल गजेटियर ऑफ़ इंडिया की भाँति नहीं होगा। इसके अलावा मैं थाई भाषा के चालू शब्दों की डिक्शनरी (डिक्शनरी ऑफ़ थाई करेंट वर्ड्स) तैयार कर रहा हूँ, जिसके पूर्ण होने में चार-पाच साल लगेंगे। थाई इतिहास में संशोधन का काम भी चल रहा है। इस तरह आप देखते हैं कि मेरे हाथ कितने धिरे हुए हैं।”

मैंने पूछा, “आपने मौलिक रूप में क्या लिखा है ?”

मेरे इस प्रश्न पर जैसे कुछ सोचते हुए बोले, “मौलिक रूप में मैंने थाई सस्कृति, रीति-रिवाज, नारी-समाज, विवाह-पद्धति, कृषि आदि पर काफी लिखा है।”

“आपकी किसी पुस्तक का अगरेजी या अन्य किसी भाषा में अनुवाद हुआ है ?”

“कुछ चीजें तो मैंने अगरेजी में ही लिखी हैं। थाई भाषा की एक रचना का अनुवाद अगरेजी में हुआ है—‘लाइफ ऑफ ए फार्मर इन थाईलैण्ड’ (थाईलैण्ड में एक कृषक का जीवन)। वास्तव में मेरी कठिनाई यह है कि मैं अगरेजी अच्छी तरह नहीं जानता।”

हमसे यह छिपा न रहा कि उन्होंने यह बात बहुत-कुछ शिष्टाचार के रूप में ही कही थी। सच यह था कि वह अगरेजी अच्छी तरह जानते थे। प्रसंग बदलते हुए विष्णुभाई ने पूछा, “वर्तमान थाई साहित्य अर्थात्, उपन्यास, कहानी आदि की क्या स्थिति है ?”

उन्होंने कहा, “उनका विकास इस समय बड़ी तेजी से हो रहा है। नये-नये लेखक तैयार हो रहे हैं। लेकिन असल बात यह है कि उनमें से अधिकांश का विशेष अध्ययन नहीं है और बहुत-से तो पैसे के लिए लिखते हैं। फिर भी थाई-साहित्य की अभिवृद्धि आशाजनक रूप में हो रही है।”

विष्णुभाई ने आगे पूछा, “आपके यहाँ अन्य भाषाओं से अनुवाद भी हो रहे हैं क्या ?”

“सरकार कुछ कर रही है। लेकिन हमारे यहाँ वर्मा-ट्रांसलेशन-सोसायटी जैसी संस्था नहीं है।”

विष्णुभाई ने आगे सवाल किया, “यूनेस्को विभिन्न भाषाओं के उत्तम ग्रंथों का अनुवाद करा रहा है। हमारे देश से प्रेमचन्दजी के ‘गोदान’ को अनुवाद के लिए लिया गया है। और भी बहुत-से ग्रंथ चुने गये हैं। क्या आपके यहाँ से भी कोई पुस्तक ली गई है ?”

वह बोले, “अभी तो नहीं, पर आपकी और हमारी तुलना क्या। आपके यहाँ कितने विश्वविद्यालय हैं। हमारे यहाँ तो कुल एक है।”

मैंने कहा, “दो देशों के राजनैतिक संबन्ध स्थायी नहीं होते। पर साहित्यिक और सांस्कृतिक संबन्धों की जड़ें गहरी होती हैं। उन्हींपर हमें

जोर देना चाहिए। यह इसलिए भी आवश्यक है कि वर्तमान समय में राजनैतिक विग्रह बहुत है।”

“आपकी बात ठीक है।” वह बोले, “लेकिन साहित्यिक आदान-प्रदान में सबसे बड़ी कठिनाई अनुवाद की है। दूसरे, यह काम व्यय-साध्य भी है। फिर भी ऐसे कामों को ‘थाई-भारत-कल्चरल लॉज’ जैसी सस्था उठा सकती है।”

मैंने कहा, “मुझे आपके यहां की स्थिति का पता नहीं, लेकिन अगर चुनी हुई लोकप्रिय पुस्तकों का भारतीय भाषाओं में रोचक शैली में प्रामाणिक अनुवाद हो तो उनके प्रकाशन की व्यवस्था हो सकती है। गुजराती के सुविख्यात लेखक झवेरचन्द मेघाणी ने वर्मा के लोकजीवन पर प्रकाश डालते हुए एक बड़ा सुन्दर एवं भावपूर्ण उपन्यास लिखा है, जिसका अनुवाद मराठी और हिन्दी में हुआ है। वह बहुत ही पसन्द किया गया है। यदि इस प्रकार की चीजें लिखी और अनुवाद के लिए चुनी जाय तो उनके प्रकाशन की आसानी से व्यवस्था हो सकती है।”

“आपकी बात सही है।” उन्होंने बड़ी गंभीरता से कहा, “पर रोचक और प्रामाणिक अनुवाद करना टेढ़ी खीर है। उसके लिए दोनों भाषाओं पर पूर्ण अधिकार चाहिए।”

इसी बीच उनकी परिचारिका एक थाई युवती चार गिलासों में पानी लेकर आई और घुटनों के बल टिककर बड़ी विनम्रता से उसने गिलासों को मेज पर रख दिया। फिर सिर झुकाये बड़ी शालीनता से चली गई।

घड़ी में पौने सात हो रहे थे। हमें लगा कि कहीं देर तो नहीं हो गई। उठने का हमने जैसे ही इशारा किया, वह बोले, “नहीं, मुझे कोई जल्दी नहीं है। आप बैठें। मैं शाम को ६ बजे भोजन कर लेता हूँ।” भोजन की बात आने पर उन्होंने कहा, “मैं करीब-करीब शाकाहारी हूँ। चिकनाई कम-से-कम लेता हूँ। उससे बचने की मेरी कोशिश रहती है।”

चर्चा हो चालू करने की दृष्टि से मैंने कहा, “भारत और थाई संस्कृतियों में बड़ी समानता है।”

विष्णुभाई ने इसकी पुष्टि करते हुए कहा, “आज हम वाट फो देखने गये थे। वहां की दीवारों पर रामायण के अनेक प्रसंग खुदे हुए थे।”

“जीहा,” वह बोले, “ऐसे बहुत-से प्रसंग यहा मिलते हैं । पर यह कहना कठिन है कि वे किस रामायण पर आधारित हैं । विभिन्न देशो मे रामायण पृथक्-पृथक् रूपो मे प्रचलित है ।”

“आपने कौन-सी रामायण पढी है ?”

विष्णुभाई के इस सवाल का उत्तर देते हुए उन्होने कहा, “पढी तो मैंने कई रामायणों है, पर अध्यात्म रामायण को मैं आधारभूत मानता हूं । आपके देश मे भी रामायण के कितने ही संस्करण हैं—वाल्मीकि रामायण, तुलसी-रामायण, कम्बन-रामायण, बगाल मे कृतिवास-रामायण, इसी प्रकार इण्डोनेशिया, वियतनाम, मलाया, बर्मा, कम्बोडिया आदि के अपने-अपने संस्करण हैं ।”

विष्णुभाई ने कहा, “बर्मा मे तो रामायण यही से गई है ।”

“जी नही, वहा कम्बोडिया का संस्करण प्रचलित है । (हँसकर) पता नही, वे लोग क्यो और कैसे थाईलैण्ड को बीच मे छोडकर कम्बोडिया पहुच गये ।”

मेरे इस सवाल का कि क्या आपके यहा गांधीजी की आत्मकथा का अनुवाद हुआ है, उत्तर देते हुए उन्होने कहा, “नही, गांधीजी की किसी पुस्तक का अनुवाद नही हुआ । हा, उनकी आत्मकथा के आधार पर स्वामी सत्यानन्द पुरी ने गांधीजी की जीवनी लिखी है ।”

शर्माजी ने कहा, “नेहरूजी की ‘मेरी कहानी’ का थाई भाषा मे अविकल अनुवाद हुआ है ।”

“विश्व इतिहास की झलक’ का अनुवाद नही हुआ ?” विष्णुभाई ने कहा, “वह तो संसार की सर्वोत्तम कृतियो मे से है ।”

रत्नधौन बोले, “नही, उसका अनुवाद नही हुआ ।” फिर प्रसंग बदलते हुए उन्होने पूछा, “आप लोग यहा क्या-क्या देख चुके हैं ?”

हमारे बताने पर वह बोले, “यहा के संग्रहालय मे आपने हनुमान को देखा होगा, पर यहा के हनुमान आपके हनुमान से भिन्न हैं । वह आपके यहा की भाति बाल-ब्रह्मचारी नही हैं । उन्होने पाच विवाह किये और वह सीता और राम के पुत्र माने जाते हैं ।”

इसके उपरान्त उन्होने शर्माजी की ओर संकेत करके कहा, “साहित्य

के आदान-प्रदान का काम इनके द्वारा 'लॉज' से होना चाहिए ।”

शर्माजी ने मुस्कराकर कहा, “मैं तो अब ६३ साल का हो गया हू ।”

इसपर रचथौन हँस पडे । बोले, “उसमे नौ बरस और जोड दीजिये । मैं ७२ का हू । पिछले दिनो जब मैं हागकाग जाने को था तो डाक्टर ने कहा कि आप अब ७० से ऊपर हो गये हो, सफर मत करो । हम आपकी कोई जिम्मेदारी नही ले सकते । पर मैं तो गया ही ।”

समय बहुत हो गया था । हमने चर्चा समाप्त की । हमारे उठते-उठते वह बोले, “मेरी पत्नी को अतिथियो का आना बहुत पसन्द है । कोई नही होता तो मैं बराबर लिखने मे लगा रहता हू न । यह उन्हें पसद नही है । वह चाहती है कि मैं खूब तन्दुरुस्त रहू ।”

उनकी पत्नी पास ही कमरे मे दूसरी ओर को बैठी थी । हमने वहा जाकर उन्हें प्रणाम किया । वह बडी फुर्तीली दिखाई दी । पान खूब खाती है ।

रचथौन हमे वाहर पहुचाने आये । विदा लेते हुए मैंने कहा, “आप दीर्घजीवी हो और नई पीढी को आपका मार्ग-दर्शन बहुत दिनो तक मिलता रहे ।”

हाथ जोडकर बडे स्नेह से नमस्कार करते हुए उन्होने जो शब्द कहे, वे भारतीय सस्कृति के प्रति उनके असीम प्रेम के द्योतक थे । उन्होने कहा, “जीवेम शरद शतम् ।”

: २५ :

अजुध्या में

थाईलैंड का प्रवास बिना अजुध्या गये पूरा नहीं हो सकता था। वैकाक से बहातक रेल जाती है, वसे चलती है और अगर कोई पानी के रास्ते जाना चाहे तो नाव भी मिल जाती है। हमने पता लगाया तो मालूम हुआ कि अपनी सवारी न हो तो काफी समय लग जायगा और रास्ते की चीजें छूट जायगी। हम तो ज्यादा-से-ज्यादा एक दिन दे सकते थे। हमारी कठिनाई देखकर हमारे मेजवान शर्माजी ने अपने उद्योगपति मित्र श्री मुल्लामलजी से चर्चा की तो उन्होंने बड़ी प्रसन्नता से कहा कि मेरी कार ले जाइये। १४ मई को बड़े तडके रवाना होने का कार्यक्रम बना, लेकिन बारिश के कारण १० वजे से पहले नहीं निकल पाये। कार में विष्णुभाई, मैं, भिक्षु शासन रश्मी तथा अजुध्या के रहनेवाले दो अन्य बौद्ध भिक्षु थे।

वैकाक से अजुध्या ५६ मील है। सड़क पक्की और साफ-सुथरी होने पर भी सवारियों की भीड़-भाड़ के कारण बहुत तेज नहीं चल सके। मौसम सुहावना था। सड़क के दोनों ओर धान के खेत बिछे थे, जिनके बीच-बीच में बासो के घरों की बस्तिया थी। अधिकांश बस्तियों में केले के पेड़ों और बासो की निकुजों की हरियाली को देखकर बड़ा अच्छा लगा। खेतों में स्त्री-पुरुष धूप से बचाव के लिए सिर पर बड़े-बड़े टोप लगाये काम कर रहे थे। कई स्थानों पर लम्बे-लम्बे साँगों के भैंस और भैंसों चर रही थी। उधर भैंसों का रंग सफेद होता है।

३० मील तक का रास्ता कैसे कट गया, पता भी न चला। हमारी कार का नौजवान ड्राइवर गोपालन आजाद हिन्द फौज में रहा था। शहर से निकलते ही ऐंग्लो-ऐसी रोमाचकारी घटनाएँ उसने सुनाई कि रोगटे खंडे हो गये। सैनिकों की वीरता, कष्ट-सहिष्णुता तथा पराजित होकर लौटते समय की मुर्तियों, ये तथा ऐसी दूसरी बातें किसी उपन्यास से कम रोचक नहीं थी। जान हथेली पर लेकर किस प्रकार उन्हें ब्रीहड स्थानों को पैदल धार

करना पडा, उसका हाल सुनकर किसी का भी दिल काप सकता था ।

तीसवें मील पर पहुचने पर बायी ओर को एक रास्ता फटा और हमारी कार उस ओर को मुड़ी । स्वामीजी ने बताया कि हम अजुध्या के रास्ते से हटकर वाग पार्स जा रहे हैं, जहा ४०० मीटर लम्बी और ४० मील चौड़ी झील से आवृत्त थाई राज-महल तथा मंदिर हैं । तीन-चार मील के इस रास्ते पर सडक के दोनों ओर पानी मे रक्त-कमल खिले हुए थे । महल के फाटक के बाहर दुकानों पर हमारी कार रुक गई । एक बौद्ध भिक्षु कार्यालय से पास लेने अदर चले गये । इस बीच हमने खाने का डील जमाया । कुछ भोजन साथ था, कुछ की व्यवस्था दुकान से की । एक थाई लडकी कमलगटे बेच रही थी । उससे कमलगटे खरीदे । पास लेकर स्वामीजी के लौट आने पर सबने भोजन किया ।

भोजन से छुट्टी पाकर महल देखने चले तो भवके के फूलों से भरे कागज के लिफाफे लेकर थाई बालक पीछे पड गये । थाई भाषा मे वे कुछ कहते थे, जो हमारी समझ मे नही आता था । स्वामीजी ने बताया कि झील मे मछलियों को खिलाने के लिए इन्हें खरीदने का आग्रह कर रहे हैं । एक टिकल अर्थात् कोई चार आने मे दो लिफाफे लेकर आगे बढे ।

सबसे पहले झील के किनारे एक मंदिर मिला, जो राजा प्रसार थोंग का मंदिर कहलाता है । कहते हैं, इसमे राजा अपने राजकुमार के साथ पूजा करने आता था । मंदिर सामान्य-सा है । उसमे राजा की मूर्ति है । उसके पास झील के बीच मे एक सुन्दर बौद्ध मंदिर है आइस्वन दिव्यासुन (ऐश्वर्य दिव्यासन) जिसका निर्माण चौथे राजा ने कराया था । साढे तीनसौ वर्ष पुराने इस देवालय मे पाचवें राजा की मूर्ति है । उसके चारों ओर के दृश्य बडे मनोहारी हैं । वहीपर झील पर एक विशाल और कलापूर्ण पुल है, जिसपर खडे होकर मंदिर बडा आकर्षक लगता है ।

वहा से महल की ओर बढे, जो पास ही सुनसान मे खडा नश्वर जीवन की कहानी सुना रहा था । किसी समय मे वहा खूब चहल-पहल रहती होगी । राज-परिवार का वैभव इठलाता होगा, लेकिन आज तो वहा निस्तब्धता का साम्राज्य था । अचानक ये पक्तिया स्मृति मे उभर आईं

माटी कहे कुम्हार से, तू क्यों रौंदत मोय ।

इक दिन ऐसा आयगा, मैं रौंदूंगी तोय ॥

महल के सामने पहुँचे तो उसके सौंदर्य को देखकर मुग्ध रह गये। गाइड ने बताया कि उस वैभवशाली महल का निर्माण चीनी इंजीनियरो ने किया था और उसका सारा सामान चीन से मगाया गया था। महल के सामने का रास्ता बड़ा ही सुन्दर और सुरुचिपूर्ण था और उसका द्वार कला का उत्कृष्ट नमूना था। अन्दर घुसते ही पहले कक्ष में वह स्थान देखा, जहाँ बैठकर राजा प्रजा की फरियाद सुना करता था। अब उसमें राजा की अस्थिया समाधिस्थ हैं। उसके पास ही शीशे के चौखटे में वह मुहर रक्खी है, जो राजा के आदेशों पर लगाई जाती थी। इस कक्ष के खम्भों पर बहुत बढ़िया कारीगरी है। उनकी सागौन की लकड़ी चीन से आई थी। उनके रंगों को देखकर ऐसा जान पड़ता है, मानो वे आज ही बनकर तैयार हुए हों।

उसके बाद छोटी रानियों के दो कक्ष देखे, जिनमें से एक में रग-बिरगी सीपों से जड़ा लकड़ी का एक पर्दा रक्खा था। उससे सटे खेलने के दो कक्ष थे, जिनके बीच में मेज और चारों ओर कुर्सियाँ पड़ी थीं।

काठ की सीढियों से चढ़कर ऊपर की मजिल में पहुँचे। सबसे पहले पाँचवें राजा का शयन-कक्ष मिला, बड़ा ही कलापूर्ण। उसके पास स्नान-घर में मगर की आकृति का फव्वारा लगा था। पास ही पटरानी का कमरा था, फिर पूजा-गृह और अध्ययन-कक्ष। पूजा-गृह में चीनी भाषा में हाथ से लिखी कई जिल्दों में राजवशावली सुरक्षित थी। अध्ययन-कक्ष में छोटे राजा बाजीराउध का विशाल चित्र स्टैण्ड पर लगा था। सारा महल अपनी कला, कारीगरी तथा सुरुचिपूर्णता के लिए आज भी दर्शनीय है।

वहाँ से चलकर हमने वह ऊँची मीनार देखी, जिसपर चढ़कर राजा तथा राज-परिवार के लोग चारों ओर की दृश्यावली को देखा करते थे।

अंत में पटरानी की समाधि पर गये। उसके स्मारक-स्तंभ पर रानी के साथ तीन बच्चों की मूर्तियाँ बनी थीं। उसके पीछे बड़ी मर्मिक कहानी थी। एक बार रानी चौफया नदी में नौका-विहार कर रही थी। अचानक नाव डूब गई और उनके साथ उनकी लड़की तथा लड़के की भी मृत्यु हो गई। रानी गर्भवती थी। सात महीने का लड़का उनके पेट था। उन सबकी स्मृति में ये मूर्तियाँ बनवा दी गई हैं। यह सन् १८८१ की घटना है। अपने ऐश्वर्य के दिन देखकर अब राजा-रानी दोनों वहाँ

चिर-निद्रा में लीन है।

हमें अजुध्या पहुंचने और शाम को बैकाक लौटने की जल्दी थी, इसलिए ज्यादा देर न ठहरकर अजुध्या की ओर बढ़े। ३० मील के उस रास्ते को पार करके वहां पहुंचते-पहुंचते शाम के ४ बज गये। नगर में चक्कर लगाते हुए सबसे पहले चंद्रकासम महल गये, जिसका निर्माण राजकुमार नरैसुअन ने १५७७ में अपने पिता महाधम्मराज के राज्यकाल में कराया था। उसके एक भाग में संग्रहालय है। बुद्ध की अनेक मूर्तियों के अलावा उसमें त्रिपिटक, बन्दूके, तोप के गोले, काठ का दरवाजा, ब्रह्मा, शिव, विष्णु, गरुड, गणेश, परशुराम आदि की मूर्तिया थी। काष्ठद्वारों की विशेषता यह थी कि वे एक ही लकड़ी के बने थे और उनपर बड़ा सुन्दर कटाव हो रहा था। कई अलमारियों में चीनी के बर्तन सजे थे। ये सब वस्तुएं अजुध्या-काल की थी।

वहां से चौफया नदी के तट हर खड़े होकर नौकाओं का आवागमन तथा शात जलधारा को देखते हुए उस बौद्ध मंदिर में पहुंचे, जो उस ऐतिहासिक नगरी की शान है और जो खण्डहरो के बीच आज भी अपने अस्तित्व को अक्षुण्ण बनाये हुए है। मंदिर बड़ा ही गौरवशाली है। उसमें बुद्ध भगवान की सात-आठ फुट की पद्मासनस्थ प्रतिमा है। दस फुट ऊंची वेदी पर बुद्ध ध्यान-मग्न मुद्रा में आसीन हैं। धातु की इतनी बड़ी प्रतिमाएं प्रायः कम ही देखने में आती हैं। विस्मय हुआ कि इतनी विशाल और भारी प्रतिमा को इतनी ऊंची वेदी पर किस प्रकार प्रतिष्ठित किया गया होगा। अनेक थाई स्त्रिया वदना कर रही थी। प्रतिमा कमाल की है। उसकी चेष्टाएं बड़ी ही सजीव हैं।

मंदिर का चित्र खींचने के लिए मैं जैसे ही बाहर आया कि एक थाई लड़की दौड़ी आई और पास आकर बोली, "बुधाज हैड। परचेज ? ट्वेन्टी-फाइव टिकिल ओनली।" (अर्थात् बुद्ध का सिर है। खरीदोगे? सिर्फ पच्चीस टिकिल में)। इतना कहकर उसने बुद्ध की मूर्ति का छोटा-सा सिर मेरे हाथ में थमाया और दौड़कर दूसरी चीजें लेने चली गई। इसके बाद तो हमें कई वच्चों ने आ घेरा। उनके पास छोटे-बड़े आकार की बुद्ध की अनेक मूर्तिया थी। किसीका सिर, किसीका घड, किसी का कुछ। मैंने एक लडके से पूछा कि धातु की ये मूर्तिया कहा से मिली हैं? वह उत्तर टाल गया। स्वामीजी

बताया कि यहा के खडहरो की खुदाई मे बहुत-सी मूर्तिया निकलेती है, जिन्हें लोग उडा लेते हैं । यहा मूर्तियो का क्या ठिकाना । कोई-कोई तो इतनी बडी और कलापूर्ण होती है कि उसके दस-दस हजार टिकिल तक मिल जाते है । पिछले दिनो ऐसी बहुत-सी चोरिया पकडी गई, पर उससे लोग माननेवाले थोडे हैं ।

वाट के चारो ओर मदिरो के भग्नावशेष हैं । किसीकी ईंट-चूने की दीवारे खडी हैं तो किसीके शिखर, कही मलवे का ढेर लगा है तो कही कुछ । उन्हें देखकर पता लगता है कि अपने सौभाग्य के दिनो मे अजुध्या कितनी गौरवशालिनी नगरी रही होगी ।

मदिर के पास ही भूतपूर्व प्रधान मंत्री विपुलसग्राम का स्थान देखा । फिर वहा के तीन दूसरे विख्यात वाट देखते गये । उनमे पहला था वाट फराराम, दूसरा वाट सिरी सन्येठ और तीसरी वाट लोकेयसुधा । वाट सिरी सन्येठ के नीचे-नीचे एक गुफा थी और वाट लोकेयसुधा में बुद्ध की शयन (निर्वाण) मुद्रा मे विशाल मूर्ति । उसके ऊपर छत के नाम पर उन्मुक्त आकाश था । सब प्रकार के मौसमो की उग्रता को वह मूर्ति सालो से सहन करती आ रही है, पर उसका कुछ भी नहीं विगडा ।

अजुध्या के दाई ओर परसाक नदी है, दाई ओर चीफया । इस प्रकार सारी वस्ती दो नदियो की भुजाओ मे लिपटी हुई है । प्राकृतिक सुषमा और कला का वहा बडा सुन्दर समन्वय दिखाई देता है ।

नगर के बाहर 'फुखाऊ ठोग', विजय-स्मारक के रूप मे है, जो वर्मियो के पराभूत होने के अवसर पर बनवाया गया था । 'फुखाऊ' का अर्थ होता है पर्वत, 'ठोग' माने 'स्वर्ण' ? कहते हैं, इस पर्वत के नीचे सोना निकलता है । उसमे सचाई हो या न हो, लेकिन उस ऊची इमारत पर चढकर चारो ओर के दृश्यो का बडे अच्छे ढग से आनद लिया जा सकता है ।

वहा से हम चापछाग पहुचे, जहा किसी जमाने मे हाथी पकडे जाते थे । वहा पहले घना जगल था । उसमे से हाथियो को घेरकर बाडे मे लाया जाता था और हजारो की भीड के सामने उन्हें पकडा जात्ता था । राजा-रानी स्वय उपस्थित रहते थे ।

अन्तिम मदिर देखा वाट फनान्छग, जिसमे बुद्ध की तीन प्रतिमाए हैं ।

दाईं ओर की विशाल मूर्ति असली सोने की है, बाईं ओर की रोल्ड गोल्ड की। मंदिर और मूर्तियों के वैभव को देखकर लगता है कि अपरिग्रही बुद्ध को परिग्रही भक्तों ने बड़ा धनी बना दिया है। इसी वाट के मुख्य मंदिर में बुद्ध की २८ हाथ चौड़ी और ३८ हाथ ऊंची मनोज्ञ मूर्ति है। वहाँ के प्रधान भिक्षु ने, जो हमें उस मंदिर को दिखाने आये थे, बताया कि उस मूर्ति का निर्माण अजुध्या के बसने से २६ साल पहले हुआ था। मूर्ति की विशालता से अधिक उसके मुख-मण्डल पर व्याप्त वीतरागता ने हमें प्रभावित किया।

अजुध्या की ऐतिहासिक नगरी आज राजधानी के अपने समस्त वैभव को काल को अर्पित कर चुकी है और उसका उजड़ा अतीत मंदिरों, स्तूपों तथा भवनों के खण्डहरों में से ज्ञाकता दिखाई देता है, पर सृष्टि के नियमानुसार विनाश और विकास का क्रम साथ-साथ चलता है। प्राचीन गौरव यदि ईंटों के ढेर में दब गया हो तो आधुनिक वाने में नया वैभव वहाँ चारों ओर मुस्कराता हुआ दिखाई देता है। नये भवन, नये बाजार और नई उमर्गें, उस नगरी को नया यौवन प्रदान करती दिखाई देती हैं।

नगर में घूम लेने के बाद स्वामी शासन रक्षी हमें अपने बड़े भाई के घर ले गये। वहाँपर बड़े भाई और उनकी पत्नी ने हमारा आत्मीयता से स्वागत किया। कुछ देर तक बातें करते रहे। शर्वत पिलाया। उनके दो बड़े प्यारे बच्चे थे। हमारे बुलाने पर वे दोनों हमारे पास आ गये। हमने गोद में बिठा लिया। वे हमारी भाषा नहीं जानते थे। हम जो कुछ कहते, उनके पिता बर्मी भाषा में उन्हें बता देते। बच्चे मुस्कराकर हमारी ओर देखते। अंत में हमने उन्हें एक-एक भारतीय सिक्का दिया। वे दोनों बड़ी फुर्ती से हमारी गोद में से उठे और हमारे पैरों पर सिर रखकर उन्होंने प्रणाम किया। उनकी शिष्टता और विनम्रता को देखकर हमारा जी भर आया।

उन लोगों ने भोजन का आग्रह किया, लेकिन हमारे पास उतना समय नहीं था। उनसे विदा लेकर रवाना हुए। रास्ते-भर उस नगरी के विभिन्न चित्र आँखों के सामने आते रहे।

नगर प्रथम और वागसेन

नगर प्रथम

थाईलैण्ड मे कई ऐसे स्थान हैं, जिनके साथ भारतीय इतिहास तथा सस्कृति की बडी पुरानी कडिया जुडी हुई हैं। उस देश मे रहनेवाले भारतीय ही नही, बल्कि थाई-निवासी भी उन पुरातन सबधो को मानते हैं और उन स्थानो के प्रति गहरी भावना रखते है। भगवान राम के नाम और उनकी जन्मभूमि के साथ जुडी अजुध्या की चर्चा हम पिछले अध्याय मे कर चुके हैं। ऐसे ही स्थानो मे एक स्थान है नाखोन प्राथाम (नगर प्रथम), जो बैकाक से ५६ किलोमीटर अर्थात् कोई ३५ मील पर है। थाई निवासियो की मान्यता है कि सम्राट अशोक के भेजे दो धर्मदूत, सोन और उत्तर, बौद्ध धर्म का प्रचार करने के लिए पहले-पहल इस देश मे इसी स्थान पर उतरे थे। उस समय बैकाक का अस्तित्व न था। तत्कालीन राजा ने बौद्ध धर्म अगीकार कर लिया और उसी स्थान से बौद्ध धर्म का प्रसार दक्षिण-पूर्वी दिशाओं मे हुआ। उसी पावन सदेश की स्मृति को स्थायित्व प्रदान करने के लिए बाद मे एक स्यामी राजा ने वहापर छोटा-सा पगोडा बनवा दिया, जिसे बैकाक-काल के एक राजा ने विशाल रूप दिया। धर्मदूतो तथा बौद्ध धर्म के प्रथम आगमन के कारण ही उस नगर का नाम 'नगर प्रथम' पडा है। कुछ लोग उसे 'निर्वाण-प्रथम' भी कहते है। इसका कारण सम्भवत यह है कि वहा पर निर्वाण-मुद्रा मे भगवान बुद्ध की एक बडी विशाल प्रतिमा है।

वहा की यात्रा करने की इच्छा होना स्वाभाविक ही था, लेकिन हम कुछ कहे कि उससे पहले ही हमारे मित्र श्री जगदीशसिंह ने प्रस्ताव किया कि वह हमे अपनी कार मे वहा ले जायंगे। जगदीशसिंहजी बहुत वर्षों से बैकाक मे व्यापार करते हैं। कार्यक्रम बनाकर एक दिन प्रात काल वहा के लिए रवाना हुए। स्वामी शासन रश्मी भी हमारी टोली मे शामिल हो गये। उधर के देशो की सडकें बहुत अच्छी हैं। छोटे-बडे सभी नगरो के लिए डामर

या सीमेंट के पक्के रास्ते हैं। ३५ मील का वह फासला वात-की-वात में पार हो गया। इधर-उधर की चर्चाएँ करते हुए और स्थान-स्थान पर नारियल की कुजों की शोभा देखते हुए नगर प्रथम पहुँच गये। वस्ती बड़ी नहीं थी, पर वहाँ की सफाई देखकर तबीयत खुश हो गई।

सबसे पहले हमारी टोली उस ऐतिहासिक स्थल पर पहुँची, जिसके कारण उस नगर को इतना महत्व मिला है। वह नगर के मध्य में है। एक छोटे-से फाटक से होकर विशाल प्रागण में एक ओर को हमारी कार रुकी। जगदीशसिंहजी ने सामने के विशाल पगोडा की ओर सकेत करके कहा, “यही है वह पगोडा, जिसे देखने के लिए दूर-दूर के लोग आते हैं।”

वहुत-सी सीढियाँ चढ़कर ऊपर पहुँचे। आकृति की दृष्टि से पगोडा को स्तूप कहना अधिक उपयुक्त होगा। उसका ऊपरी भाग सोने के पत्तर से जड़ा होने के कारण सूर्य के प्रकाश में जगमगा रहा था। बाहरी हिस्से में सामने की ओर एक महाराज में भगवान बुद्ध की दस फुट ऊँची स्वर्ण प्रतिमा थी, खड्गासनस्थ। इस मूर्ति की उधर बड़ी मान्यता है। दर्शनार्थियों का आना-जाना बराबर बना रहता है। मुख्य प्रतिमा के सामने तीन छोटी-छोटी मूर्तियाँ हैं। उनके दर्शन करके बाहर आये और पगोडा के आकार को ध्यान से देखने लगे। ऊँचा कुर्सी पर बने होने के कारण उसकी ऊँचाई और भी अधिक मालूम होती है। देखते-देखते अतीत के जाने कितने चित्र मन में घूम गये। पता नहीं, नये देश में आने पर धर्मदूतों के हृदय में क्या-क्या भावनाएँ उठी होंगी और किन-किन असुविधाओं का सामना करते हुए उन्होंने धर्म-प्रचार का कार्य आरम्भ किया होगा। हमें विचारों में डूबे देखकर स्वामी शास्त्र रश्मी भी कुछ देर के लिए ध्यान-मग्न हो गये। फिर स्वामीजी ने पगोडा के चबूतरे पर एक ओर को सकेत करके कहा, “वह देखिये, वे दो उल्काखण्ड हैं। यहाँ उल्कापात हुआ था। उसीके अवशेष रखे गए हैं।”

पगोडा के चारों ओर एक गैलरी थी, जिसमें भगवान बुद्ध के जीवन से सम्बंधित सैकड़ों चित्र अंकित थे। कुछ प्रसंग रामायण के थे। कहीं-कहीं कम्बोडियन भाषा के कुछ लेख थे। एक कक्ष में भगवान बुद्ध की परिनिर्वाण मुद्रा की एक मूर्ति थी, जिसके पास तीन शिष्यों की प्रतिमाएँ थीं। बुद्ध के मुख-मण्डल पर परम शान्ति दिखाई देती थी। शिष्यों के चेहरों पर चिन्ता और

शोक के चिह्न । वह भगवान बुद्ध के पार्थिव शरीर के अतकाल का दृश्य था । कुछ कदम पर एक दूसरे कक्ष में भगवान बुद्ध का उपदेश-मंच दिखाया गया था, जिसमें दीवारों पर भक्तों के बड़े-बड़े चित्र थे । सबके हाथ जुड़े थे और वे बड़े भक्ति-भाव से मंच की ओर देख रहे थे । उनकी आकृतिया भारतीयों के चेहरों से मिलती-जुलती थी । उनमें गरुड भी विराजमान थे ।

गैलरी की परिक्रमा करते-करते पगोडा के बाहरी वृत्ताकार भाग की विशालता का अनुमान हो गया । उसके निर्माता की दृष्टि कितनी विशाल और हृदय में धर्म-प्रभावना कितनी गहन रही होगी । अंत में हम वही पर स्थित एक अन्य पगोडा में पहुँचे, जिसमें बुद्ध की बहुत बड़ी प्रतिमा थी, परिनिर्वाण मुद्रा में, सोने के पत्तों से जड़ी हुई । उसके दाएँ-बाएँ दो मूर्तिया खड्गासनस्थ । अनेक स्यामी स्त्री-पुरुष वहाँ श्रद्धाजलि अर्पित कर रहे थे, और चढावा चढा रहे थे । हम लोगो ने भी सोने के बरक, अगर-वत्तिया और मोमवत्तिया बाहर दुकान से लेकर वहाँ चढाई । अन्य देशों के भी कुछ पर्यटक वहाँ आये हुए थे ।

फिर वह प्राचीन बट-वृक्ष देखा, जिसके नीचे बैठकर धर्मोपदेशक अपने भक्तों को उपदेश दिया करते थे । आज उसके आसन से धर्म के स्वर नहीं उठते, उसकी छाह में भक्त और सैलानी लोग थोड़ी देर रुककर आराम करते हैं ।

इस स्थान की रमणीकता छुट्टी के दिन सैलानियों की भारी भीड़ इकट्ठी कर लेती है । बैकाक तथा दूसरे कस्बों से वहाँ आने के लिए बस आदि की नियमित सुविधा है । वैशाख पूर्णिमा के दिन तो वहाँ बड़ा भारी मेला लगता है । थाईलैण्ड के दूर-पास के बहुत-से स्थानों से लोग उस अवसर पर वहाँ इकट्ठे हो जाते हैं ।

कहते हैं, प्रारम्भ में इस जगह पर जो पगोडा बना था, वह भारतीय शैली का था, ऊपर शिखर था । बाद में उसके रूप में थोड़ा परिवर्तन हो गया । फिर आठवीं बरस निकल गये और इस बीच उसकी ओर किसीका ध्यान न जाने से वह टूटने-फूटने लगा, वहाँ जगल खडा हो गया । फिर राजा मोग-कुट ने सन १८८० में मौजूदा आकार में उसका पुनर्निर्माण कराया । आज उसकी ऊँचाई ३७५ फुट है ।

जाते समय पगोडा के अहाते में थाई लोक-नृत्य हो रहा था। हमने सोचा कि पहले मंदिर में ही आवे तब उस सांस्कृतिक कार्यक्रम को देख लेंगे, लेकिन वहाँ से लौटते तब तक कार्यक्रम पूरा हो चुका था और भीड़ विखर रही थी।

शहर में चक्कर लगाया। वारह वजनेवाले थे। वारह वजे के बाद बौद्ध भिक्षु भोजन नहीं करते। अतः जगदीशसिंहजी ने स्वामीजी के लिए भोजन की व्यवस्था में सारा बाजार छान डाला, लेकिन एक भी रेस्टो या होटल ऐसा न मिला, जहाँ केवल शाकाहारी चीजे मिलती हो। वहाँ के बौद्ध भिक्षु प्रायः मासाहारी होते हैं, लेकिन जगदीशसिंहजी चाहते थे कि कोई ऐसी जगह मिल जाय, जहाँ विष्णुभाई और मेरी सुविधा की दृष्टि से निरामिष भोजन ही हो और हम सब साथ-साथ खा लें। लेकिन उनके प्रयत्न व्यर्थ गये। चीनी और थाई सभी दुकानों पर सामिष चीजें ही थी। आखिर लाचार होकर एक चीनी रेस्टो में गये और डबल रोटी, डिब्बे का दूध और कॉफी से काम चलाया। कुछ फल ले लिये, जिन्हें रास्ते में खाते आए।

एक प्राचीन घटना से जुड़े होने के अलावा उस नगर में प्राचीनता का द्योतक अब कुछ भी नहीं है। वह पूर्णतया आधुनिकता के रंग में रंगा हुआ है। कुल मिलाकर सैर-सपाटे के लिए अच्छी जगह है, लेकिन भगवान बुद्ध और अशोक की स्मृति के कारण भारतीयों के लिए तो उसकी बड़ी महिमा है।

वागसेन

नगर प्रथम की यात्रा जगदीशसिंहजी ने धार्मिक एवं आध्यात्मिक दृष्टि से कराई थी, लेकिन वह वागसेन ले गये मात्र उसके अनुपम प्राकृतिक सौंदर्य के कारण। १२० किलोमीटर पर थाईलैण्ड की खाड़ी का तटवर्ती यह स्थान उस देश के इने-गिने आकर्षणों में से एक है। शहर से निकलते ही जगदीशसिंहजी ने 'आजाद हिंद फौज' के किस्से सुनाने शुरू कर दिए। बोले, 'नेताजी और उनकी सेना ने तो यहाँ जादू कर दिया था। एक भारतीय सज्जन ने कजूसी से कौड़ी-कौड़ी बचाई थी। बच्चों की खरीदी चीजों को वह चुपचाप बाजार में बेच आते थे। कहा करते थे कि ये लडके तो पैसे उड़ाते हैं, पर नेताजी का भाषण सुनकर उन्होंने सात लाख टिकिल निकालकर उन्हें दे दिये, बाद में ६ लाख और दिये। कहा, "नेताजी, जैसे वने, भारत को आजाद करा दीजिये।" ऐसे ही एक दूसरे सज्जन ने भारत के स्वतंत्र होने पर

१५ अगस्त १९४७ को बंकाक की सारी ट्रामो मे एक दिन के लिए वेपैसे यात्रा करने की सवके लिए छूट करा दी। उस दिन के किराये के लाखो टिकिट उन्होंने अपने पास से दिये। दुनिया के इतिहास मे आजादी की खुशी इस रूप मे मनाने की मिसाल मुश्किल से मिलेगी।” आगे चलने पर एक पहाडी की ओर इशारा करके उन्होंने कहा, “देखिये, यह है वह पहाडी, जहा ‘आजाद हिंद फौज’ का हैड क्वार्टर था।”

हम लोग सोचने लगे, भले ही नेताजी को अपने अंतिम लक्ष्य की प्राप्ति मे सफलता नही मिली, लेकिन यह क्या कम उपलब्धि थी कि प्रवासी भारतीयो को उन्होंने अपने देश की आजादी के लिए पागल बना दिया। यह भी कम बात नही है कि आजाद हिन्द फौज की पराजय के बावजूद आज भी उस सगठन और उसके सचालक की याद लोगो को विह्वल कर देती है।

१०३ किलोमीटर पर छोलपुरी नगर आया, जो उसी नाम के जिले का केन्द्र है। बांगसेन उसी जिले के अन्तर्गत है। नगर मे विना रुके सीधे अपनी मजिल पर पहुचे। बादल घिरे थे, बूदें पड रही थी, फिर भी मैलानी लोगो की काफी भीड थी। सागर हिलोरें ले रहा था, गर्जन कर रहा था और उसके किनारे-किनारे सडक पर लोग चहलकदमी करते हुए उसका आनन्द ले रहे थे। बडी मनोरम जगह है। जलवायु अच्छा होने के कारण, पैसेवालो ने वहा अपनी कोठिया बना ली हैं। हरियाली खूब है। थोड़ा आगे एक पहाडी है, जिसकी चोटी तक पक्की सडक जाती है। पहाडी पर एक रेस्ट्रा है, जहा बैठकर चारो ओर के दृश्य देखे जा सकते है। समुद्र के किनारे घूमकर हम रेस्ट्रा मे गये और देर तक सागर के विभिन्न रूप देखते रहे। मौसम सुहावना था। बूदाबादी अब भी हो रही थी। अचानक पश्चिमी क्षितिज पर से बादल हट गये और सूर्य की किरणो ने सागर के तरंगित जल पर सुनहरी चादर बिछा दी। थोडी देर मे मेघखण्डो ने सूर्य को फिर अपने अचल मे छिपाकर उस दृश्य पर पर्दा डाल दिया, लेकिन उसकी स्मृति आज भी धूमिल नही हो सकी है।

जगदीशमिह्जी ने बताया कि यहा से थोडी दूर पर सिरिछा नाम का स्थान है। किंवदन्ती है कि वहा भगवान राम ने वाली का वध किया था।

बांगसेन को और अधिक सुन्दर बनाने के लिए घाई सरकार की और से

बड़ी कोशिश हो रही है। सीमेन्ट की सड़क बन गई है। उसे एक बड़ आरोग्य-घाम के रूप में विकसित करने की योजना है। शासन ने बहुत-सी कोठियां और मकान बना दिये हैं, जिनमें शासनाधिकारी छुट्टी के दिनों में आकर ठहर जाते हैं।

हटने को जी नहीं करता था, लेकिन वादलो का प्रकोप देखकर अनिच्छा-पूर्वक विदा ली। अतियि-गृह पर थोड़ी देर रुके, फिर छोलपुरी आये। वहाँ पाच-सात भारतीय भी रहते हैं। दुकान करते हैं। जगदीशसिंहजी एक परिवार हिन्दू के घर ले गये, जिन्होंने स्यामी लडकी से विवाह किया था, पर पति-पत्नी में आगे चलकर बनी नहीं और वह स्यामी लडकी उनके पचास हजार टिकिल लेकर एक दिन चुपचाप घर से चली गई। चली तो गई, लेकिन उस घर से ममता का नाता पूरी तरह तोड़ नहीं सकी। तीन वर्ष की एक कन्या पीछे रह गई। बीच-बीच में वह छिपकर उसे देखने आती रही और जब बड़ी होने पर उस लडकी का एक हिन्दू-परिवार में विवाह हुआ तो वह आई और कुछ तोले सोना दे गई। लडकी अपने पिता की दुकान पर उस समय मौजूद थी और उसकी महीने-सवामहीने की बड़ी सुन्दर बच्ची विस्तर पर खड़ी किलकारिया मार रही थी। अपने जीवन की कटु-स्मृतियों की चर्चा करते हुए उन सज्जन ने कहा, “मैंने देख लिया, इस जिन्दगी में कुछ नहीं है, कोई अपना नहीं है। इसलिए अब मैं अपना ज्यादातर समय धर्म-ध्यान में लगाता हूँ।”

छोलपुरी से चलकर वागपू आये, जो समुद्र के किनारे का एक दूसरा सौदर्य-स्थल है। वँकाक से नजदीक अर्थात् ३६ किलोमीटर पर होने के कारण लोग वहाँ आसानी से पहुँच जाते हैं। वहाँ का घाट बड़ा अच्छा है। समुद्र के किनारे के रेस्ट्रा में मजे की चहल-पहल रहती है। रविवार को नृत्य और सगीत की ध्वनि सागर की लहरों पर अठखेलिया करती हैं। इस स्थान का विकास थाईलैण्ड के भूतपूर्व प्रधान मंत्री फील्डमार्शल विपुलसग्राम ने किया था। हमने रेस्ट्रा में चाय पी। पास की एक मेज पर सुरादेवी के उपासकों की लीला देखने को मिली।

वर्षा के कारण मार्ग रपटीला हो गया था। मोटरों की चार दुर्घटनाएँ हमने देखीं। एक जगह जीप उल्टी पड़ी थी, दूसरी जगह एक

बस सड़क से नीचे उतर गई थी, तीसरी जगह एक-दूसरे से सटकर चलने-वाली चार मोटरे आपस में टकरा गई थी। उन्हें देखकर हम कह रहे थे कि भगवान की बड़ी कृपा हुई, जो हम लोगों की यात्रा आनंद से, बिना किसी दुर्घटना के, हो गई। पर बैकाक में घुसते ही हमारी गाडी में पचर हो गया। उसे ठीक करने में आधा घंटा लग गया। ८। बजे रात को अपने स्थान पर पहुंचे।

प्रिंस धानी निवात के साथ

थाईलैण्ड के राजनैतिक और साहित्यिक क्षेत्र में प्रिंस धानी निवात की बड़ी प्रतिष्ठा है। वैसे साहित्य और राजनीति का बहुत मेल नहीं होता, पर हर देश में कुछ ऐसे लोग मिल जाते हैं, जो दोनों में समान गति रखते हैं और उसके लिए सम्मान प्राप्त करते हैं। अनेक उच्च उपाधियों से विभूषित प्रिंस धानी निवात राजा राम पण्टम के राज्य-काल में राजरानी के निजी सचिव थे। अनन्तर राजा प्रजाधिपोक के समय में मंत्री रहे, फिर सुप्रीम कौंसिल ऑफ स्टेट के मੈम्बर बनने के बाद उन्होंने सन् १९४७ से १९५१ तक थाईलैण्ड के रीजेंट का पद संभाला। अब यह प्रिंसी कौंसिल, स्याम सोसायटी तथा नेशनल कौंसिल ऑफ म्यूजियम के अध्यक्ष हैं। साहित्यिक जगत में भी उनकी सेवाएं उल्लेखनीय हैं। उनकी 'जनरल एनशियेंट हिस्ट्री' 'थाओ वीरा चाद', 'ओल्ड स्यामीज कंसपेशन ऑफ मोनारकी', 'नान' (छाया नाटक) आदि पुस्तकें साहित्य की दृष्टि से बड़ी मूल्यवान मानी जाती हैं। वह 'रायल सोसायटी ऑफ आर्ट ऐंड लिटरेचर' के कमिश्नर जनरल रहे हैं। इस प्रकार प्रिंस धानी की प्रतिभा बहुमुखी और सेवा-क्षेत्र व्यापक रहा है।

प० रघुनाथ शर्मा के उनके साथ निकट के संबंध हैं। शर्माजी ने उनसे भेंट की सुविधा करा ली। एक दिन सध्या को शर्माजी, विष्णुभाई और मैं उनसे मिलने गये। पांच बजे का समय निश्चित हुआ था, लेकिन हम समय से पन्द्रह मिनट पहले ही पहुंच गये। धनी बस्ती में अन्दर जाकर एक छोटे-मे मकान में बह रहे हैं। कार से उतरते ही जिस व्यक्ति से हमारा साक्षात्कार हुआ, वह थी प्रिंस धानी की बहन। वह शर्माजी से परिचित थी। उन्होंने स्नेह से हमें भीतर ले जाकर ड्राइंग रूम में बिठाया और स्वयं पास बैठकर बातें करने लगी। बोली, "मैं सन् १९५१ में भाई के साथ भारत गई थी। वह भगवान बुद्ध की २५००वीं जयन्ती का अवसर था। हम

लोग दिल्ली मे कुछ दिन रहे, फिर कई बौद्ध तीर्थों की यात्रा की। जयपुर, आगरा, अजता-एलौरा आदि स्थानो मे भी गये। अजता-एलौरा से मैं विशेष प्रभावित हुई। लेकिन ताज के सबध मे इतना सुन चुकी थी कि उसे देखकर कोई नई या खास बात नहीं लगी। पर इससे आप यह न समझे कि ताज को देखकर मुझे निराशा हुई।”

वह थोडा रुकी, फिर जरा भारी स्वर मे बोली, “जिस बीवी को शाहजहा इतना प्यार करता था, उसीके बच्चो ने बाप के साथ कैसा दुर्व्यवहार किया, इसका ध्यान आते ही मुझे बडा बुरा लगा।”

विष्णुभाई ने कहा, “मुसलमानो मे उत्तराधिकार की प्रथा हिन्दुओ जैसी नहीं है। उनमे तो जिसके हाथ मे लाठी होती है, वही राज्य पर अधिकार कर लेता है। यही बात शाहजहा के साथ हुई।”

चर्चा गभीर हो चली। उसे सक्षिप्त करने के लिए मैंने कहा, “ताज को देखने का असली आनन्द तब लिया जा सकता है, जब उसे इतिहास की दृष्टि से उतना नहीं, जितना कला की दृष्टि से देखा जाय।”

वह बोली, “आपकी बात ठीक है। मैं यह नहीं कहती कि ताज अच्छा नहीं है। उस जैसी इमारते आजकल कितनी है।”

उसी समय काठ के जीने से मझौले कद और कुछ भारी शरीर के एक सज्जन उतरते हुए दिखाई दिये। वह बदगले का कोट और रगीन धोती पहने थे। पैर नगे थे। चेहरा भरा, आखे उभरी, आकृति गभीर। यही थे प्रिस धानी निवात। नीचे आते ही हाथ जोडकर, सिर नवाकर, उन्होने हमारा अभिवादन किया और सोफे पर बैठते हुए बोले, “मुझे बडा खेद है कि मैंने आपसे प्रतीक्षा कराई।”

हम कुछ कहे कि उससे पहले ही उनकी बहन बोल उठी, “और ये लोग इस बात के लिए क्षमा माग रहे थे कि समय से पहले आ गये।”

उन्होने यह बात इस ढग से कही कि हम सब हँसे पड़े। मैंने कहा, “समय से पहले आने मे हमारा थोडा स्वार्थ था। हमें मालूम हो गया था कि ५॥ वजे आपका दूसरा कार्यक्रम है। सोचा, पहले पहुच जाने से सभावना हो सकती है कि इधर कुछ समय और मिल जाय।”

वह मुस्करा उठे।

चर्चा आरम्भ करते हुए मैंने कहा, “हम लोग रगून आये थे, वहा के हिन्दी साहित्य सम्मेलन के वार्षिक अधिवेशन मे भाग लेने के लिए । वहा से यहा चले आए ।”

“उस सम्मेलन का उद्देश्य क्या है ?” उन्होंने पूछा ।

“उसका उद्देश्य ब्रह्मदेश मे हिन्दी का व्यापक प्रचार और प्रसार करना है और यह काम वह सस्था वर्षों से कर रही है ।”

वह बोले, “बर्मा मे भारतीय सस्कृति का प्रभाव अधिक है ।”

विष्णुभाई ने कहा, “हमें तो यहा स्याम मे अधिक लगता है । यहा की भाषा में सस्कृत के शब्दों का बाहुल्य, अभिवादन की पद्धति, आदि-आदि इसके प्रमाण है ।”

नया विषय छेडते हुए मैंने कहा, “भारत और थाईलैण्ड पड़ोसी देश है और दोनों के सबध बहुत पुराने हैं, पर दोनों के बीच साहित्यिक आदान-प्रदान नही के वराबर है । बर्मा मे भी हमने यही बात देखी । हम चाहते हैं कि थाई भाषा की चुनी हुई पुस्तकों का अनुवाद भारतीय भाषाओं मे हो और भारतीय भाषाओं की अच्छी-अच्छी रचनाओं का थाई भाषा मे ।”

“मैं आपसे सहमत हूँ,” वह बोले, “लेकिन इस काम को करे कौन ?”

मैंने कहा, “यहापर थाई-भारत कल्चरल लॉज है, जिसके सम्पर्क बहुत व्यापक हैं ।”

“आपकी बात सही है ।” इतना कहकर उन्होंने शर्माजी की ओर सकेत किया और बोले, “पडितजी इस सस्था मे अच्छा काम कर रहे हैं । लेकिन बात यह है कि आप जिस काम को कहते हैं, उसे वही व्ययित कर सकता है, जो थाई, अग्नेजी और हिन्दी, तीन भाषाएँ अच्छी तरह से जानता हो । एक नौजवान इस काम के लिए मिला था । बडा ही उपयुक्त था । पडितजी उसे जानते हैं, पर दुर्भाग्य से वह राजनीति के चक्कर में पड गया ।”

विष्णुभाई के इस प्रश्न के उत्तर मे कि क्या थाई भाषा की पुस्तकों के अनुवाद अग्नेजी मे हुए हैं, उन्होंने कहा, “नही ।”

इसके बाद रामायण का प्रसंग आ गया । विष्णुभाई बोले, “आपने ‘स्टोरी ऑव राम इन स्याम’ पुस्तक लिखी है ।”

“नही,” उन्होंने उत्तर दिया, “मैंने पुस्तक तो नहीं लिखी । बर्मा की

एक सस्था के अनुरोध पर एक बडा निबध लिखकर भेजा था । पता नही, उन्होने उसका क्या किया । सुना है, वे उसे अपने जर्नल मे छाप रहे है, पर मुझे इसकी कोई सूचना उनकी ओर से नही मिली । यदि वे नही छापेगे तो उनकी अनुमति लेकर मैं उसे छपवा दूगा ।”

रामायण की चर्चा आगे बढ़ाते हुए विष्णुभाई ने कहा, “रामायण का इस देश मे बडा प्रचार है । मन्दिरों मे उसके बहुत-से चित्र मिलते है ।”

“सो तो है,” वह बोले, “पर आपके देश की भाति यहा भी रामायण के कई सस्करण प्रचलित है । स्वामी सत्यानन्द पुरी ने रामायण का अंग्रेजी मे अनुवाद किया है, पर मुझे खेद है कि उन्हे अनुवाद के लिए रामायण का सर्वोत्तम सस्करण नही मिल सका ।”

“आपकी निगाह मे सबसे अच्छा और प्रामाणिक सस्करण कौन-सा है ?” मैंने पूछा ।

इस सवाल पर कुछ सोचते हुए-से वह बोले, “सन १७६६ मे जो सस्करण प्रकाशित हुआ है, वही सर्वोत्तम है । वह राजा राम प्रथम के समय मे निकला था और उसका आधार वाल्मीकि रामायण है । उसे सम्पूर्ण तो नही कहा जा सकता, पर प्रामाणिक वही है ।”

विष्णुभाई ने कहा, “क्या ही अच्छा हो, यदि कोई सज्जन एशियाई देशो मे प्रचलित रामायण के सस्करणो का अध्ययन करे ।”

उनके इस कथन का समर्थन करते हुए मैंने कहा, “भारत मे श्री राज-गोपालाचार्य ने इस दिशा मे कुछ प्रयत्न किया है । उन्होने वाल्मीकि सस्करण के आधार पर रामायण की कथा प्रस्तुत की है और तुलनात्मक अध्ययन की दृष्टि से तुलसी और कम्बन के स्थान-स्थान पर सदर्थ दिये है ।”

“मैंने उनकी वह पुस्तक नही देखी ।” वह बोले । पर राजाजी का नाम आते ही उनका ध्यान उस ओर चला गया । उन्होने पूछा, “राजगोपालाचार्य आजकल कहा हैं और क्या कर रहे है ? माउटबेटन के वाद वही तो भारत के गवर्नर-जनरल बने थे ।”

उनकी बात का उत्तर देते हुए विष्णुभाई ने कहा, “जीहा, अब उन्होने एक नई पार्टी बना ली है और वह एक प्रकार से नेहरू के विरोध मे है ।”

विष्णुभाई की बात को स्पष्ट करते हुए मैंने कहा, “नेहरू के प्रति उनके

मन में बड़ा स्नेह है, पर वह राजनीति में उनसे मतभेद रखते हैं।”

मेरी बात सुनकर उनका चेहरा बहुत ही गभीर हो उठा। बोले, “दिस इज प.लिटिक्स।” (यह राजनीति है।)

विष्णुभाई के पूछने पर उन्होंने बताया कि थाई भाषा में उत्तम नाटक हैं। मैंने कहा, “थाई जीवन पर आधारित ऐसे नाटक और उपन्यास तैयार होने चाहिए, जिनमें अन्य देशों के पाठकों की रुचि हो और जिन्हें पढ़कर वे यहाँ के लोकजीवन की आत्मा को देख सकें।”

उन्होंने शर्माजी की ओर देखकर और उन्हें सवोधित करके कहा, “इनका यह विचार तो बहुत अच्छा है।”

“क्या आपने स्वामी नाटक के विकास पर कोई पुस्तक लिखी है?” विष्णुभाई के इस सवाल के उत्तर में उन्होंने कहा, “जी हाँ, मैंने एक छोटी पुस्तिका लिखी है, पर एक बड़ी पुस्तक भी निकली है—क्लासिकल स्वामीज थियेटर।”

मेरे मन में साहित्यिक आदान-प्रदान की बात फिर उठी। मैंने पूछा, “क्या आपके यहाँ ऐसी कोई संस्था है, जो अन्य भाषाओं से अनुवाद आदि का कार्य विधिवत रूप से करती हो?”

“जी नहीं, ऐसी कोई संस्था नहीं है। पेन क्लब है, पर उसका उद्देश्य कुछ और ही है। क्या भारत में ऐसी कोई संस्था है?”

“जी हाँ”, मैंने उत्तर दिया, “साहित्य अकादमी इस कार्य को करती है।”

घड़ी पर अचानक निगाह गई तो ५।। वजनेवाले थे। हमने चर्चा समाप्त की। वह बोले, “अपने पते मुझे दे जाइये। मैं आपको कुछ पुस्तकें भेजूंगा और दिल्ली आना हुआ तो सूचना दूंगा।”

हमने पते दिये, फिर अन्दर के वरामदे में जाकर चित्र खींचे। अपने पते में मैंने ‘सस्ता साहित्य मण्डल’ का उल्लेख किया था। वह नाम उनके दिमाग में रहा। चित्र खिंचवाकर लौटते समय उन्होंने पूछा, “मण्डल और ‘साहित्य अकादमी’ के काम में क्या अन्तर है?”

मैंने उन्हें बताया कि ‘मण्डल’ ने गांधीजी की, उनकी विचार-धारा की, राजेन्द्रबाबू, विनोबा, नेहरू आदि की पुस्तकें निकाली हैं। यह संस्था गांधी-विचार-धारा से प्रेरित है। लेकिन ‘साहित्य अकादमी’ के सामने वैसी कोई

मर्यादा नहीं है। उसने भारतीय भाषाओं और कुछ विदेशी भाषाओं की पुस्तकें भी निकाली और निकलवाई हैं।”

उनके बड़े ड्राइंग रूम में नालदा का एक मॉडल रखा था। उसे दिखाते हुए उन्होंने कहा, “जब मैं भारत गया था, मैंने नालन्दा की भी यात्रा की थी। कुछ दिन पहले मैं तक्षशिला भी हो आया हूँ।”

“अब तो वैशाली का भी विकास हो रहा है।” मैंने कहा।

“हां,” वह बोले, “मैंने सुना है, वहां अच्छा काम हो रहा है।”

वह हमें बाहर तक पहुंचाने आए। मेरी धोती की ओर संकेत करके बोले, “यह देखिये, मैं भी धोती पहनता हूँ। किसी समय में वह हमारे देश की पोशाक थी। पर अब इसे कम ही लोग पहनते हैं।”

जिस प्रकार आते समय अभिवादन में उन्होंने हाथ जोड़े थे और सिर झुकाया था, ठीक उसी तरह हाथ जोड़कर नमस्कार करके विदा किया।

इनमें बड़े राजनीतिज्ञ और साहित्यकार होते हुए भी उनमें किसी प्रकार का दम दिखाई नहीं दिया, बल्कि उनके चेहरे पर सरलता और व्यवहार में विनम्रता दिखाई थी। मन बड़ा पुलकित हुआ।

थाई-लोकजीवन की झांकी

इसमे सदेह नही कि प्रकृति ने थाइलैण्ड को अनुपम सौंदर्य प्रदान किया है, लेकिन यह भी निर्विवाद सत्य है कि उस सौंदर्य को सुरभित करने मे वहा के लोकजीवन का विशेष योगदान है। कही भी चले जाइये, मानव-जीवन के छलछलाते स्रोत अपने मधुर कलकल-निनाद से आपको मुग्ध किये विना नही रहेगे। उसमे वैभव की चमक भले ही उतनी न हो, पर हृदय की उन्मुक्तता आपको भरपूर मिलेगी।

इस समृद्ध लोकजीवन के निर्माण का श्रेय केवल थाई-संस्कृति को नही है, बल्कि अनेक संस्कृतियों के संयोग को है। भारत, चीन, कम्बोडिया, मलाया तथा अन्य पडोसी देशो से समय-समय पर सांस्कृतिक धाराओ का उस भूमि पर आगमन होता रहा और स्वभाव से समन्वय-प्रिय होने के कारण थाई-समाज उन बाहरी प्रभावो का बडे प्रेम और आत्मीयता से स्वागत करता रहा। पर साथ ही उसकी विशेषता यह रही कि वह उन्हे अपने रंग मे रगता गया। नतीजा यह हुआ कि आज उन सारी संस्कृतियों को थाई संस्कृति से पृथक करके देखना बडा कठिन है।

थाई-लोकजीवन को इतना सजीव और मोहक बनाने मे वहाकी नारी का बहुत बडा हाथ है। चीन के जिस दक्षिण भाग से थाई जाति उस देश मे आई थी, वहा निश्चय ही मातृ-मूलक समाज का प्राधान्य रहा होगा। तभी तो स्त्री-प्रभुत्व की परम्परा पुराने समय से वहा चली आ रही है। नारी थाई-समाज की रीढ है। वर्मा की भांति वहा भी घर-बाहर सब जगह स्त्री की प्रभुता दिखाई देती है। वह दुकान चलाती है, कारोबार सभालती है, दफ्तर मे नौकरी करती है, सामाजिक दायित्वो को उठाती है, साथ ही मातृत्व धर्म का पालन करते हुए घर-गिरस्ती की देखभाल भी करती है। थाई-समाज की रचना ही कुछ इस प्रकार हुई है कि स्त्री-पुरुष दोनो आर्थिक एव सामाजिक रूप से स्वतंत्र है। इसका

एक परिणाम यह हुआ है कि स्त्री दासी की हीनभावना की शिकार न होकर, सच्चे अर्थों में पुरुष की सहयोगिनी बनती है ।

लडके-लडकियों की आजादी पर कोई रोकथाम नहीं है । वे साथ-साथ घूमते हैं, पढते हैं; इसलिए विवाह के लिए प्रायः अपना साथी चुनने में उन्हें विशेष कठिनाई नहीं होती । कुछेक के मा-बाप भी चुनाव कर देते हैं, लेकिन अधिकांशतः लडके-लडकियों की अपनी पसन्द ही प्रमुख रहती है । जात-पात का कोई भी बंधन नहीं है । विवाह का निश्चय हो जाने पर, वर्मा की तरह लडकी-लडका बिना किसी से कहे चुपचाप कहीं भाग जाते हैं । इससे मा-बाप समझ लेते हैं कि वे दाम्पत्य-जीवन में बंधने के इच्छुक हैं । पाच-सात दिन छिपे रहकर बाद में वे लौट आते हैं और अपने अभिभावकों के सामने जाकर प्रणाम करते हैं । स्वयं साथी चुनने की प्रथा के कारण वहाँ विवाह के लिए 'स्वयंवर' शब्द का प्रयोग होता है ।

विवाह की विधि अनिवार्य नहीं है । पति-पत्नी के रूप में एक साथ रहना ही वैवाहिक जीवन को वैध बना देता है, लेकिन कुछ अभिभावक उस अवसर पर समारोह करते हैं । कहीं-कहीं पर जलाभिषेक क्रिया की जाती है और घर के वृजुर्ग तथा बौद्ध भिक्षु मंत्रोच्चारण करते हैं और आशीर्वाद देते हैं । मजे की बात यह है कि विवाह के बाद लडकी लडके के घर नहीं जाती, बल्कि लडका लडकी के घर जाकर रहता है ।

वैवाहिक जीवन को पति-पत्नी दोनों ही सुखी बनाने का प्रयत्न करते हैं, लेकिन किसी कारण से यदि उनमें नहीं बनती तो वे बड़ी आसानी से अलग भी हो जाते हैं । विवाह-विच्छेद के लिए दोनों का सम्मिलित निर्णय काफी होता है । पृथक हो जाने पर वे फिर विवाह करने के लिए स्वतंत्र होते हैं ।

सामाजिक जीवन में दो चीजें वहाँ साफ दिखाई देती हैं—भोग और धर्म । थाई लोग अच्छा खाते हैं, अच्छा पहनते हैं । उनकी कमाई जो होती है, उसका अधिकांश खाने-पीने में चला जाता है । उनमें धनी बनने की आकांक्षा नहीं । यही वजह है कि थाई-समाज में धनिकों की संख्या उगलियों पर गिनी जा सकती है । वहाँका व्यापार मुख्यतः चीनियों अथवा भारतीयों के हाथ में है, पर थाई लोगों को इसकी चिन्ता नहीं ।

अपने मामूली से रोजगार या नीकरी से उन्हें सतोष रहता है। वेशक, गावों में चावलों की खेती पर उनका ही आधिपत्य है।

सन्तोषी जीवन का एक लाभ भी उन्हें हुआ है और वह यह कि पैसे के लालच में मानव को पशु समझने और दूसरों का शोषण करने की जो हीन वृत्ति प्रायः पैदा हो जाती है, उससे वे मुक्त हैं। अचरज होता है कि भोग की इस दुनिया में थार्ई लोग कैसे पैसे के मोह से और सग्रह-वृत्ति से इतने बचे रहते हैं! शायद इसका कारण यह है कि उनका स्वभाव ही कुछ दूसरे प्रकार का है।

थार्ई-लोकजीवन की सबसे बड़ी विशेषता हमने यह देखी कि उन लोगों के लिए कोई भी काम छोटा नहीं है। जो व्यक्ति चमड़े का काम करता है, वह यह अनुभव नहीं करता कि उसके हाथों से कोई ओछा काम हो रहा है। इसी प्रकार बड़ा काम करनेवालों को यह गर्व का अवसर नहीं होता कि वे ऊँचा काम कर रहे हैं। छोटे-बड़े सभी काम आवश्यक माने जाते हैं और उन्हें कर्तव्य-भावना से किया जाता है। जाति-भेद वहाँ नहीं है, शायद इसीलिए कर्म के साथ छोटे-बड़े का अंतर नहीं है।

थार्ई लोगों की सचि पोशाक के सबध में बड़ी परिष्कृत होती है। स्त्री-पुरुष सभी बहुत अच्छे कपड़े पहनते हैं। हम लोग कई नगरों में घूमे, लेकिन गरीब-से-गरीब आदमी को भी हमने गंदे कपड़ों में नहीं देखा। मजदूर-किसान तक जब बाहर निकलते हैं तो साफ-सुथरे कपड़े पहनकर निकलते हैं। कारखानों में काम करनेवाले मजदूर अपने काम पर से हटते ही अच्छे कपड़े पहन लेते हैं।

थार्ई लोग स्वभावतः उत्सव-प्रिय होते हैं। साल में बीसियों त्योहार मनाते हैं। उन अवसरों पर उनकी उमंग और उनका उल्लास देखते ही बनता है। नव वर्ष के आगमन पर उनका जलोत्सव मानो सारे देश पर आनंद की वर्षा कर देता है। नर-नारियों और बच्चों की गाती-बजाती और नाचती टोलियाँ सड़कों पर घूमती हैं, मंदिरों में जाती हैं और सड़क चलते लोगों पर इतना पानी डालती हैं कि कुछ न पृच्छिये। उस अमृत-वर्षा में जीवन की सारी चिन्ताएँ और अभाव जैसे वह जाते हैं वैर-भाव घुल जाते हैं, जीवन निखर जाता है।

इसी तरह फसल काटने के बाद 'खाऊ-फसाह का' त्योहार वहा के लोकजीवन को आनन्द से परिपूर्ण कर देता है। धान घर मे आ जाने से साल भर के खाने-पीने की बेफिक्री हो गई, फिर क्या कहने !

जन्म और मरण, दोनो थाई निवासियो के लिए विशेष अवसर होते है। जन्मोत्सव पर वे लोग खूब खर्च करते हैं। उसी प्रकार मृतक व्यक्ति के दाह-सस्कार मे भी वे बडी उदारता से काम लेते है। शव को थाई भाषा मे 'शव' ही कहा जाता है। काफी अर्से तक वे शव को रखते हैं। राज-परिवार के शव तो मसाला लगाकर कभी-कभी बरसो तक रखे जाते है। बाद मे वे दाह-क्रिया के लिए कोई दिन निश्चित करते है और गाजे-वाजे के साथ मुर्दे को स्मशान लेजाते हैं, फिर चन्दन के 'सुमेरु' पर रखकर उसे जला देते है। उस अवसर पर भिक्षुओ को खूब दान दिया जाता है। बहुत-से लोग धर्म-ग्रथो मे से चुने हुए वचन लेकर उन्हे छपवा देते हैं। ऐसे छोटे-बडे हजारो प्रकाशन वहापर मिलते है। दाह-सस्कार के दिन प्राय सामूहिक भोज की भी व्यवस्था की जाती है।

नई पीढी के प्रति थाई लोग बडे सजग होते है। वे बारह साल की उम्र तक अपने बच्चो को पढाते हैं। उसके बाद जो आगे पढना चाहते है, उन्हे उसकी सुविधा दी जाती है। जो आगे नही पढना चाहते, उन्हे काम मे लगा दिया जाता है। श्रम की महिमा के सस्कार उनमे आरम्भ से ही पडे, इसका पूरा प्रयत्न होता है। लडको और लडकियो के प्रति मा-बाप के प्रेम मे कोई अन्तर नही होता। वे दोनो को समान मानकर उनका पालन-पोषण करते है।

थाई लोग घरो मे बढ होकर बैठने के आदी नही होते। काम से फुरसत मिलने पर अथवा छुट्टी के दिनो मे वे अक्सर बाहर चले जाते है। प्राकृतिक स्थलो पर और ऐतिहासिक केन्द्रो मे छुट्टी के दिन खूब भीड हो जाती है। सप्ताह के कुछ दिनो मे विभिन्न क्षेत्रो मे हाट लगाने की भी परिपाटी है। इन हाटो मे थाईलैण्ड मे पैदा होने या बननेवाली चीजे तो देखने को मिलती ही है, उसका लोकजीवन भी सामने आ जाता है।

अपने मकानो को वे लोग बहुत व्यवस्थित रूप से रखते हैं। मकान बडे नही होते और शहरो से बाहर तो प्राय काठ और वासो की चटाइयो

से ही बनाये जाते हैं, पर उनकी सफाई देखने लायक होती है। सारी चीजें करीने में लगी रहती हैं और लकड़ी का फर्श चमकता रहता है।

पहनावे में थाई लोग लुगी पहनते हैं। स्त्रिया भी लुगी पहनती है लेकिन पश्चिमी विचारधारा के आगमन के साथ अब वहाँ तग पतलूनो का चलन शुरू हो गया है। चीनी लोग पाजामा और फतूरी पहनते हैं। भारतवासी धोती, पाजामा या सिलवार।

थाई-लोकजीवन में धर्म का ऊँचा स्थान है। कुछ समय के लिए थाई लोग भिक्षु अवश्य बनते हैं। बौद्ध विहारों और बौद्ध मन्दिरों की तें वहाँ गिनती करना मुश्किल है। भगवा वस्त्रधारी बौद्ध भिक्षु हर कहीं देखे जा सकते हैं। उनके वाटो में प्रायः स्त्री-पुरुषों और बच्चों की भीड़ लगी रहती है। वे अपनी सामर्थ्य के अनुसार मंदिरों में चढावा भी चढाते हैं। धर्म के प्रति उनकी निष्ठा ने उनके जीवन को जहाँ सरल और सादा बनाया है, वहाँ लोभ-लालच की व्याधि से भी उन्हें बचाया है।

थाई-साहित्य

थाईलैण्ड मे हमने बराबर इस बात की कोशिश की कि वहा के साहित्य से हमारा परिचय हो और हम देखे कि उनके प्राचीन तथा अर्वाचीन साहित्य का भण्डार कितना समृद्ध है, वर्तमान साहित्यिक धाराए क्या है और वहा का जीवन अपने साहित्य से कितना अनुप्राणित होता है। अपनी इस इच्छा की पूर्ति के लिए हम वहा के प्रमुख लेखक प्रिंस धानी निवात तथा फाया अनुमान रचयौन से मिले, जिसकी चर्चा पिछले पृष्ठो मे कर चुके है। एक अन्य लेखक तथा पत्रकार, जिन्होने पद्रह-वीस पुस्तके लिखी थी, हम लोगो से मिलने आए। प० रघुनाथ शर्मा और स्वामी शासन रश्मी से भी बातें हुई, लेकिन कुल मिलाकर हम पर जो छाप पडी वह यह थी कि थाई-साहित्य बहुत विकसित नही है। नये-पुराने लेखक वैसे काफी हैं, लेकिन ऐसे साहित्य का उनके द्वारा सृजन नही हो रहा है, जिसकी उत्कृष्टता सर्वमान्य हो और जो उच्च कोटि के अंतर्राष्ट्रीय साहित्य की प्रतिस्पर्धा मे ठहर सके।

इससे हमे आश्चर्य-मिश्रित दुःख हुआ। थाईलैण्ड का इतिहास, परम्पराए, संस्कृति काफी पुरानी हैं और वहा की भूमि और जन का सौंदर्य निराला है, पर उनके अनुरूप वहा का साहित्य नही पनप रहा है। एक स्वतंत्र देश मे साहित्य-भण्डार को भरने का जो बहुमुखी प्रयत्न होता है, उसका वहा अभाव है। हम इसके कारणो मे नही जाना चाहते, पर हमारी अपेक्षा है कि साहित्य-निर्माण की ओर वहा के नागरिको तथा शासको का विशेष प्रयास हो।

थाईलैण्ड के पुराने इतिहास को देखने पर मालूम होता है कि वहा के निवासियो को बराबर संघर्ष करना पडा है। सुखोथाई-काल मे उनके सामने राज्य की प्रतिष्ठा को बढ़ाने का प्रश्न रहा और उनका ध्यान और शक्ति उमी दिशा मे लगी रही। इस प्रकार थाई-इतिहास के उस प्रारम्भिक

काल में साहित्य का सृजन नहीं हो पाया ।

षट्शताब्दी के मध्य में साहित्य और रगभच के विकास के लिए विधिवत प्रयत्न आरम्भ हुए । वहाँके इतिहास का द्वितीय चरण अर्थात् अजुध्या-काल का आरम्भ हो चुका था । बौद्ध धर्म की जड़े मजबूत हो गई थी । हिन्दू धर्म का प्रभाव था ही । अतः उस समय के साहित्य में हिन्दू और बौद्ध धर्म की प्रेरणाएँ मुखरित हुईं । इसके साथ ही थाई लोक-गीतों और लोककथाओं ने भी तत्कालीन साहित्य को प्रभावित किया । किसी भी देश के जीवन में लोकसाहित्य का अपना महत्त्व होता है । उसमें उसके जन-जीवन, सुख-दुःख, आशा-आकांक्षा आदि की झंझकी मिलती है । थाई लोक कथाओं का एक विशाल संग्रह 'स्यामीज़ टेल्स ओल्ड एण्ड न्यू' (स्यामी लोककथाएँ प्राचीन और अर्वाचीन) के नाम से निकला । इस काल की लोक-कथाओं में धार्मिक प्रेरणाओं की प्रमुखता थी, जिन्होंने थाई-जीवन की बुनियाद का काम किया ।

उस समय तक थाई लोगों की अपनी कोई लिपि नहीं थी । बौद्ध धर्म के प्रति निष्ठा के कारण आवश्यक हो गया कि पाली में जो बौद्ध-साहित्य उपलब्ध था, उसका अनुवाद वहाँ के निवासियों के लिए हो । अतः सबसे पहले 'खेमेर-लिपि' को ग्रहण किया गया और उसके माध्यम से बहुत-सा बौद्ध-साहित्य अनूदित होकर जन-जीवन के लिए सुलभ बना । बौद्ध-साहित्य के व्यापक प्रसार का एक अनिवार्य परिणाम यह हुआ कि वहाँके जीवन पर उसका गहरा प्रभाव पड़ा और थाई-साहित्य की धारा का प्रवाह धर्म की दिशा में मुड़ गया । सच बात यह है कि उस युग में धर्म के प्रचार और प्रसार के लिए ही साहित्य को प्रोत्साहन मिला और एक प्रकार से थाई-साहित्य का यहीं से आरम्भ होता है । इस काल की दो रचनाएँ विशेषरूप से उल्लेख-योग्य हैं । पहली है 'ट्राइ-भूमिकथा', जिसके रचयिता राजा लु-थाई थे । इस पुस्तक में पृथ्वी, स्वर्ग, नरक आदि के वर्णन बड़ी ही आलाकारिक भाषा में दिये गए हैं । दूसरी पुस्तक है 'प्रा प्रथम सम्पत्', जिसमें भगवान् बुद्ध का जीवन-वृत्त है ।

खमेर लिपि ने उस समय अपना काम किया, लेकिन वह थाई-भाषा के विकास में पूर्ण रूप से मदद नहीं कर सकी । अतः राजा राम कामेग ने

थाई लिपि का आविष्कार किया। इस नई लिपि में उस यशस्वी राजा ने अनेक शिला-लेख खुदवाये। इन शिला-लेखों का ऐतिहासिक महत्त्व तो है ही, साहित्यिक मूल्य भी है। उनमें आचार-शास्त्र, लोकोक्तियाँ, सिद्धान्त-सूत्र इत्यादि का अमूल्य प्राचीन भण्डार सुरक्षित है। बैंकाक तथा लवपुरी के संग्रहालयों में आज भी बहुत-से शिला-लेख मौजूद हैं।

अजुध्या के भाग्य ने सन १७६७ में जब पलटा खाया तो थाई-साहित्य को बहुत ही क्षति हुई। वर्मीं हमलावरो ने वहाँ के साहित्य को भी दूसरी चीजों के साथ नष्ट कर डाला। नतीजा यह हुआ कि आज इस बात का ठीक-ठीक पता लगाना बड़ा कठिन है कि इस समय में कौन-कौन-से लेखक हुए और उन्होंने साहित्य को क्या-क्या दिया।

फिर भी जो साहित्य बचा, उससे अनुमान किया जा सकता है कि उस काल के साहित्य में सामतवादी तत्त्वों की प्रमुखता रही। उस समय के साहित्य-स्रष्टाओं में या तो राजा थे या राजघराने के लोग। जनता का उसमें विशेष योग नहीं रहा।

अजुध्याकाल के राजाओं में राजा 'ट्रेलाक' का नाम स्मरणीय है। उसने चालीस वर्ष तक, सन १४४८ से १४८८ तक राज्य किया। वह उच्च कोटि का कवि था। उसने 'फ़ाला' नामक प्रेम-काव्य की रचना की, जिसकी कथावस्तु रोमियो-जूलियट के कथानक से मिलती-जुलती है। यह प्रेम-कथा अब नाटक के रूप में परिणत हो गई है और देश-विदेश में मंच पर उसका अभिनय बड़ा लोक प्रिय हुआ है।

ट्रेलाक के बाद राजा राम द्वितीय का नाम आता है। उन्होंने ट्रेलाक के शौर्य को अपने काव्य का आधार बनाया। इस पुस्तक में पांडित्यपूर्ण अन्त कथाओं की भरमार है। ये कथाएँ मुख्यतः हिन्दू आख्यानो से ली गई हैं।

अजुध्या के राजाओं के फ्रांस के राजवश के साथ जब घनिष्ठ सवध स्थापित हुए तो थाई-साहित्य व्यापक बना। दोनों देशों के राजाओं ने अपने-अपने राज-प्रतिनिधियों को एक-दूसरे के यहाँ भेजा। इस पारस्परिक आदान-प्रदान का प्रभाव थाई-जीवन पर पड़ा और उसने थाई-साहित्य को भी अछूता नहीं छोड़ा। बहुत-से ईसाई साहित्य का थाई भाषा में

अनुवाद हुआ। वहाँ के राजा नाराय के दरवार में कई कवि थे। राजा स्वयं बड़ा कला-प्रेमी था। फलतः उस जमाने में साहित्य को अच्छा प्रोत्साहन मिला। राज-दरवार में चुटकलो, लघुकथाओं, गीतों आदि का बड़ा महत्त्व होता है। इनकी पर्याप्त वृद्धि हुई। राजा को समस्या-पूर्ति का बड़ा शौक था। वह किसी छंद की पहली पंक्ति बोलता था। दरवारी कवि उमकी पूर्ति करते थे। इस तरह कई कवि उभरे, साहित्य की गति मिली।

उस समय के कवियों में पराज नामक कवि की दो कृतियाँ 'क्लाग कमसुआन' और 'अनिरुद्ध' साहित्यिक दृष्टि से उत्तम मानी जाती हैं। पहली गीति काव्य है और भावों की व्यञ्जना तथा वर्णनों की सजीवता के कारण उसका बड़ा मान है। दूसरी प्रेमाख्यान है और उसके शब्द-चित्र पाठकों को मुग्ध कर देते हैं।

अजुध्या-काल के अन्य कवियों में राजकुमार धर्म धीवट का नाम आता है। उन्होंने अपनी एक रचना में रूपकों और उपमाओं के द्वारा एक प्रेमिका की तुलना प्रकृति के सौंदर्य के साथ की है।

इस सबके साथ-साथ इस काल के थाई-साहित्य में, विशेषकर काव्य में, वीररस का परिपाक हुआ है। इन वीर-गाथाओं का नायक कोई राजा या राज-वंश का व्यक्ति होता था और वह अपनी अपूर्व वीरता का परिचय देता था। इस तरह, इस काल के थाई काव्यों में एक ओर वीरता की कहानियाँ मिलती हैं तो दूसरी ओर प्रेम के आख्यान।

कहा जाता है कि आज से लगभग दोसौ वर्ष पूर्व अजुध्या के एक राजा की दो रानियों ने जावा के इतिहास में प्रचलित एक प्रेम-कथा पढ़ी। उन्हें वह इतनी पसन्द आई कि उन्होंने उसका नाटकीकरण किया। लेकिन दोनों के अपने-अपने ढंग से लिखने के कारण कथा में थोड़ा अंतर पड़ गया, शैली भी भिन्न हो गई। अतः मूल-कथा एक होती हुए भी वे दो कृतियाँ हो गईं। उनमें से एक का नाम है 'इनाड-याइ' और दूसरी 'इनाड लेक'। थाई भाषा के नाट्य-साहित्य में इन दोनों नाटकों का ऊँचा स्थान है।

सामान्य परिवार के नायक-नायकों को जिस रचना में पहली बार स्थान मिला, वह है 'कुन-चाग-कुनपान'। इस नाटक में उस समय के लोकजीवन का बड़ा ही प्राणवान चित्र प्रस्तुत किया गया है।

अजुध्या-युग का साहित्य मुख्य रूप से काव्य तक सीमित रहा । गद्य-साहित्य का आरम्भ वैकाक-युग के आगमन (सन १७८२) के साथ हुआ । सर्वप्रथम बहुत-से चीनी ग्रंथों का अनुवाद हुआ । पर भावों को साहित्य का रूप देनेवाले व्यक्तियों में सबसे पहले व्यक्ति थे राजा योदफा चुलालाक, जो बड़े वीर और प्रतिभाशाली कवि थे । उन्होंने स्वामी रामायण 'रामकिन' की रचना की । थाई-साहित्य की सुन्दर रचनाओं में इसकी गणना होती है । 'रामकिन' की लोकप्रियता इतनी है कि शास्त्रीय नाटक 'खोन' में कथावस्तु केवल इसी कृति से ली जाती है । इसका अंगरेजी अनुवाद स्व० स्वामी सत्यानन्द पुरी द्वारा 'राम कीर्ति' के नाम से किया गया है । उसका हिन्दी रूपान्तर श्री गंगाप्रसाद उपाध्याय ने किया है ।

वाद के कई लेखकों ने 'रामकिन' को और अधिक परिमार्जित करने का प्रयत्न किया । इन लेखकों में राजा ल्योतला की शैली, भाषा आदि बढ़िया है । इस राजा ने और भी कुछ नाट्य-रचनाएँ की हैं ।

योदफा और ल्योतला के राज्य-काल में सन्तान-पू काव्य-क्षेत्र में एक नई शैली के प्रणेता माने जाते हैं । इनके 'फ्रा अफार्ड' गीत-संग्रह की अपनी महिमा है । इस महाकवि ने अपनी रचनाओं के अधिष्ठान सार्वजनिक जीवन से लिये—वियोगी की पीड़ा, पश्चात्ताप की आग, सत्य की जय, आदि-आदि । अतः उनकी रचनाओं की लोकप्रियता देशकाल की सीमाओं को लाघ गई ।

सन्तान-पू के परवर्ती लेखकों में राजा 'नाग-क्लाड' ने राष्ट्रीय साहित्य का विकास किया । उनकी रचनाओं में 'सग सिलजै' नामक गीति-काव्य का विशेष महत्त्व है । उनके बाद राजकुमार पेट्रियार्च परमानुचित को उस युग के 'साहित्याकाश का सूर्य' माना जाता है । उनकी तीन पुस्तकें—'समूत कोट', 'तालेग-पाई' और 'कृष्ण-उपदेश' विख्यात हैं । इनमें से पहली में उन्होंने राजा नर-सुआन की वहादुरी का वर्णन किया है । इस कृति ने थाईलैण्ड में देश-भक्ति की भावना जाग्रत करने में बड़ा काम किया है । तीसरी में कृष्ण द्वारा सुभद्रा को दिया गया उपदेश थाई नारी-समाज के लिए प्रेरणा का स्रोत रहा है ।

राजा चुलालौग-कर्न का नाम थाई-साहित्य में बड़े आदर के साथ

लिया जाता है। यह राजा विद्वान और उच्च कोटि के लेखक थे। इनकी पत्र-लेखन शैली प्रभावशाली थी। इनके पत्र-संग्रह 'वलेवान' में उन पत्रों को सकलित किया गया है, जो इन्होंने यूरोप के प्रवास में अपनी पुत्री के नाम लिखे थे। इनके 'स्याम के राजकीय उत्सव' प्रबन्ध के अतिरिक्त 'नित्राचक्रोत्' और 'निगोप' प्रेम-काव्य भी प्रसिद्ध हैं। गद्य में इनके निबन्धों और डायरी का अपना महत्त्व है।

राज वज्जिर बुद्ध बहुमुखी प्रतिभा के लेखक थे। उनके 'नल' और 'शकुन्तला' थाई-साहित्य के अमर नाटक हैं। उनकी अन्य रचनाओं में 'फ्रा-सुभाग' नाटक बड़ा लोकप्रिय है। इसकी रचना राष्ट्रीय नेता राजा राम कमेग के जीवन की घटनाओं के आधार पर की गई है। उनके द्वारा अनूदित नाटकों में शेक्सपियर के 'एज यू लाइक इट', 'मचेंट ऑव वेनिज़' तथा 'रोमियो-जूनियट' हैं। उनके निबन्धों का संग्रह 'अश्व-वाहु' शैली की दृष्टि से बड़ा सुन्दर है।

आधुनिक उन्न्यास-कला को विकसित करने में भी इनका अच्छा योगदान रहा। जब वह इंग्लैण्ड में पढ़ रहे थे, उन्होंने थाई अधिकारियों का एक साहित्यिक क्लब स्थापित किया। उन अधिकारियों ने कहानियों, निबन्ध, उन्न्यास आदि के द्वारा थाई-साहित्य की अभिवृद्धि की। इस क्लब ने नई प्रतिभाओं को प्रोत्साहन देने की दिशा में भी अच्छा कार्य किया। कन्नड़ के कुछ सदस्यों ने अंगरेजी की विख्यात लेखिका मेरी कारोली के 'वेण्डेटा' नामक उन्न्यास का थाई भाषा में अनुवाद किया।

वाद के साहित्य-सेवित्रों में राजकुमार विद्यालकार्ण का नाम उल्लेखनीय है। उन्होंने 'नल' और 'स्वर्ण नखान' कृतियों के द्वारा थाई पाठकों को हास्य तथा व्यंग्यात्मक निबन्धों की ओर उन्मुख किया। निबन्ध-साहित्य के स्रजन में 'क्रोत्र' का भी योग रहा।

गद्य-लेखन में फारा-वेमुस्तिन का अपना स्थान रहा है। 'माए-वान' उन्न्यास से वह निबन्धें रहे हैं। उन्होंने कम लिखा है, पर जो लिखा है, वह आधुनिक गद्य साहित्य का एक नमूना माना जाता है।

राजकुमार डाम-रुभाग की गणना अर्वाचीन थाई साहित्य के प्रमुख लेखकों में होती है। उनकी 'स्याम में बौद्ध स्मारक' बड़ी महत्त्वपूर्ण

कृति है। इसके अतिरिक्त उन्होंने बर्मा के युद्ध तथा शास्त्रीय नाटक-काल पर भी कुछ निबन्ध लिखे हैं।

इस सारे साहित्य का अपना महत्त्व है, पर थाईलैण्ड के इतिहास और परम्पराओं को देखते हुए यह सब सागर में बूद के समान है। अपेक्षा है कि साहित्य तथा कला की दृष्टि से ऊँचे दर्जे का साहित्य इस भूमि से उपजे, साथ ही विश्व का चुना हुआ साहित्य वहाँ की भाषा में अनुवाद द्वारा मुलभ हो।

किसी भी देश के विकास में साहित्य का बड़ा हाथ होता है। हम आशा करते हैं कि विकास की मजिल पर बढ़ते हुए उस देश की प्रतिभाएँ इस दिशा में उदासीन नहीं रहेंगी।

बैंकाक में भारतीय और भारतीय संस्थाएं

थाईलैण्ड में भारतीयों की आवादी करीब बीस हजार है। उनमें से आधे से ज्यादा बैंकाक में रहते हैं। घघे के हिसाब से उन्हें चार भागों में बाटा जा सकता है १ व्यापारी, २ दरवान, ३ दूधिया (दूधवाले) और ४. नीकरपेशा। व्यापारियों में पजाबी कपड़े का घघा करते हैं, गुजराती तथा मारवाडी निर्यात एव सोने-चादी का। सख्या के विचार से वहा सबसे अधिक लोग उत्तरप्रदेश के गोरखपुर जिले के हैं। उनके पूर्वज सैकड़ों साल पहले ब्रह्मदेश से पैदल चलकर वहा आये थे। उनमें से कुछ दरवान बने और कुछ ने गो-पालन का काम शुरू किया। उनकी यह परम्परा आजतक चली आती है। सरकारी आफिस हो या निजी दफ्तर, बड़ी फर्म हो या छोटी दूकान, सबके सामने खाकी वर्दी में खड़े अथवा स्टूल पर बैठे आपको 'गोरखपुरी भैया' ही दिखाई देंगे। दरवान के रूप में वहा भारतीयों की बड़ी साख है और उस घघे पर एक प्रकार से उन्हीका आधिपत्य है। हमें बताया गया कि कुछ फर्मों ने थाई लोगों को दरवान नियुक्त किया, लेकिन वह प्रयोग उन्हें महंगा पडा।

दरवानी से जिन्हें कुछ बचत हो गई, उन्होंने दूध का काम जमा लिया। बैंकाक से ६-७ मील पर ये दूधिया रहते हैं और वहीपर अपनी गायें रखकर घोडागाडी की मदद से अपना कारोबार चलाते हैं। शहर को दूध देने का काम मुख्यरूप से इन्ही लोगों द्वारा होता है।

चौथे वर्ग में वे लोग आते हैं, जो वहा नीकरियों में लगे हुए हैं। भारतीय मित्रों से हमें पता चला कि वहा नीकरी मिलने में बहुत ज्यादा कठिनाई नहीं होती और अपढ-से-अपढ आदमी भी दो-ढाईसौ रुपया कमा लेता है। किफायतशारी से रहकर उनके पास कुछ पैसा जमा हो जाता है तो वे कोई घघा चालू कर देते हैं।

इसमें कोई सन्देह नहीं कि दो-चार अपवादों को छोडकर प्रायः सभी

रतीयो का एक ही लक्ष्य है, यानी कमाई करना । उनमें से कुछेक तो इपति बन गए हैं, कुछ के हाथ में बड़े-बड़े उद्योग हैं और कुछ धनी बनने लिए कोशिश कर रहे हैं । सबके जीवन में अर्थ-चेतना का प्राधान्य । दरबानो और उनके रग-ढग को देखकर विष्णुभाई और मुझे बहुत झुझलाहट होती थी । हम लोग कहते थे कि इतनी दूर आकर इन्हें क्या र कोई 'इज्जत का' काम नहीं सूझता । वे लोग 'भैया' कहलाते हैं, सका मतलब होता है, नीकर । इस दरबानी पेशे का एक नतीजा यह है कि इन लोगों के लिए इस्तेमाल होनेवाला शब्द 'भैया' भारतीयो पर्याय बन गया है । अपने मित्रों के सामने जब हमने अपनी बात कही उन्होंने बताया कि भारत से जो लोग वहाँ आते हैं उनमें से ज्यादातर शिक्षित और अनुभवहीन होते हैं । अतः दरबानी के अलावा और किसी काम के लिए उनमें क्षमता ही नहीं होती ।

भारतीयो का रहन-सहन ठीक अपने देश जैसा है । जहाँ उनके कारोबार का केन्द्र है, वहाँ जाने पर ऐसा लगता है, मानो हम भारत के ही किसी शहर में हैं । धोती, कुर्ता, पाजामा का खूब प्रचलन है; महिलाएँ साड़ी पहनती हैं ।

थाईलैण्ड के निवास-काल में हमें बहुत-से भारतीयो से अलग-अलग या सामूहिक रूप में मिलने का कई बार अवसर मिला । अपने देश का वहाँ कोई प्रमुख व्यक्ति आता है तो वे उसे सिर-माथे उठा लेते हैं । उसके लिए सब प्रकार की सुविधाएँ प्रस्तुत करते हैं और उसे पूरा मान देते हैं, किन्तु ज़रा-सा मौका मिलने पर वे एक-दूसरे की ऐसे निन्दा करते हैं कि उनमेंवाले को भी शर्म आती है । अनैतिकता के हमें बीसियों किस्से सुनने को मिले । जहाँ पैसा कमाना ही एकमात्र ध्येय हो, वहाँ सच्चाई, ईमानदारी और नैतिक-परायणता की अपेक्षा रखना भूल होगी । फिर भी, भारत की सीमाओं के बाहर भारतीयो को देखकर सहज इच्छा होती कि अपने देश में जो उत्तम कर्मचारी, उसका वे प्रतिनिधित्व करें और उनके द्वारा भारतीय सस्कृति का अज्ज्वल रूप ही विदेशियों के सामने आवे, पर इसान की कमजोरियाँ अक्सर उसका पीछा नहीं छोड़ती ।

जो हो, हमें सबसे अधिक तकलीफ यह देखकर हुई कि वहाँ के ज्यादा-

सर भारतीय जात-पात का भेदभाव रखते हैं और याई लोगो को अछूत-जैसा मानकर न उनसे खुलकर मिलते हैं न उनके साथ खान-पान का व्यवहार रखते हैं। भाई जगदीशसिंह का एक दृष्टांत इसके अपवाद स्वरूप हमारे सामने जरूर आया, जिन्होंने एक सुक्षिणित भद्र थाई महिला से विवाह किया है। उनके कमला और शकुंतला नाम की दो बटी प्यारी लडकिया हैं। थाई-भारत-कल्चरल लॉज के संचालक प० रघुनाथ शर्मा भी अपनी उदार तथा व्यापक दृष्टि के लिए थाई-समाज में बहुत लोकप्रिय है। हो सकता है, कुछ और भी मिसालें निकल आवें, लेकिन वीन हजार की आवादी में ये चद मिसालें खास अर्थ नहीं रखती। ऊच-नीच की इस दूषित मनोवृत्ति का एक अनिवार्य परिणाम यह हुआ है कि पांडित्यो में रहने पर भी भारतीयों की जड़ें वहां बहुत गहरी नहीं जा सकी हैं और उस भूमि के साथ उनका नाता हृदय का नहीं, केवल अर्थ और स्वार्थ का है। अपनी भूमि और जन के विदेशियों द्वारा गलत इस्तेमाल किये जाने के विरुद्ध प्रत्येक देश की बढ़ती चेतना को देखते हुए भारतीयों की यह नीति आगे चलकर निश्चय ही विघातक सिद्ध होगी। हमारे कुछ भाई युग के इस संकेत के प्रति सजग हो रहे हैं, यह शुभ बात है।

थाई-भारत कल्चरल लॉज

बैकाक में कई भारतीय सस्थाओं को देखने का हमें मौका मिला। 'थाई-भारत-कल्चरल लॉज' में तो हम ठहरे ही थे। उसकी स्थापना स्वामी सत्यानंद पुरी ने भारतीय तथा थाई सस्कृतियों के तुलनात्मक अध्ययन को प्रोत्साहन देने और दोनों देशों के इतिहास एवं सस्कृति से जनसामान्य का पारस्परिक परिचय कराने की भावना से सन १९४० में की थी। वस्तुतः लॉज उस 'धर्माश्रम' का विकसित रूप है, जो स्वामीजी द्वारा ब्राह्म्य सस्कृति के प्रसार के उद्देश्य से सन १९३२ में स्थापित हुआ था। स्वामीजी बड़े मेधावी व्यक्ति थे। कलकत्ता विश्वविद्यालय से दर्शन में और काशी विश्वविद्यालय से सस्कृत में एम०ए० करने के बाद उन्होंने कलकत्ता विश्वविद्यालय में कुछ दिन अध्यापन का कार्य किया, फिर रवीन्द्रनाथ ठाकुर की प्रेरणा से सन १९३२ में थाईलैण्ड चले गए। जाने से पहले उन्होंने बौद्ध-धर्म की दीक्षा ले ली थी। थाईलैण्ड पहुंचकर कुछ

ही दिनों में उन्होंने न सिर्फ़ थाई भाषा सीख ली, अपितु अपनी साहित्यिक, सामाजिक तथा सांस्कृतिक प्रवृत्तियों से थाई लोगों का हृदय भी जीत लिया। उन्होंने 'वाँइस ऑव दी ईस्ट' नामक एक पत्र निकाला और अंगरेजी, संस्कृत तथा थाई भाषा में अनेक पुस्तकें लिखीं। उनकी 'राम कीर्त्ति' (थाई-रामायण के आधार पर अंगरेजी में रामकथा) तो बहुत ही लोकप्रिय हुई। थाई भाषा की पुस्तकों में गांधीजी की जीवनी, तर्क-सिद्धांत, प्राच्य-दर्शन आदि पुस्तकों ने बड़ा उपयोगी कार्य किया। ३ मार्च, १९४२ को जापानी अधिकारियों के बुलावे पर स्वामीजी सिंगापुर गये और वहाँ से विमान द्वारा टोकियो के लिए रवाना हुए। यह २४ मार्च की बात है। बाद में समाचार मिला कि विमान दुर्घटना का शिकार हो गया और स्वामीजी की जीवन-लीला समाप्त हो गई। लेकिन उन्होंने 'थाई-भारत-कल्चरल लॉज' के रूप में जो पीछा लगाया था, वह आज भी उनकी कीर्त्ति-पताका फहरा रहा है।

इस सन्स्था को वास्तव में बड़ा उथल-पुथल का समय देखना पड़ा। हमें बताया गया कि युद्ध के दिनों में मित्र-राष्ट्रों की सेनाओं ने इसके साथ बड़ा ही निन्दनीय व्यवहार किया। उसका विशाल पुस्तकालय तथा दूसरी चीज़ें आग की भेंट कर दी गईं या लूट ली गईं। स्वामीजी के निधन के बाद लॉज के साथ स्वामीजी की स्मृति के रूप में 'स्वामी सत्यानन्द पुरी फाउंडेशन लाइब्रेरी' जोड़ दी गई। ३१ मई सन १९४५ को जब नेताजी सुभाषचन्द्र बोस इस सन्स्था को देखने आये तो पुस्तकों के विपुल सग्रह को देखकर उन्हें बड़ा हर्ष हुआ और उन्होंने सन्स्था की बड़ी सराहना की। इतना ही नहीं, उन्होंने एक लाख टिकल की सहायता भी इस सन्स्था को दी। नतीजा यह हुआ कि सन १९४६ में सन्स्था की वन्द प्रवृत्तियाँ फिर से चालू हो गईं। आज लॉज का अपना भवन है और वह थाई, संस्कृत तथा हिन्दी के वर्ग चलाने, पुस्तकालय का सम्बर्द्धन करने, विविध सांस्कृतिक विषयों पर व्याख्यान कराने, भारतीय इतिहास तथा संस्कृति पर थाई में और थाई इतिहास एवं संस्कृति पर हिन्दी में पुस्तकें निकालने, थाइलैण्ड तथा भारत के विद्वानों का विनिमय कराने, थाई भाषा में प्रयुक्त संस्कृत के शब्दों का सग्रह करने आदि की दिशा में अभिनन्दनीय कार्य कर

रहा है। स्वामीजी द्वारा रोपे पौधे को ५० रघुनाथ शर्मा ने बड़े परिश्रम और निष्ठा से सीचा है और आज भी सीच रहे हैं। स्वामीजी के बाद सस्था के विकास का श्रेय मुख्यतः शर्माजी को ही है। उनका बहुत-सा समय लॉज के अभिवर्द्धन के चिन्तन और कार्य में व्यतीत होता है। बाहर से आनेवाले भारतीयों के लिए लॉज के अतिथि-मृह का द्वार सदा खुला रहता है। इसके अलावा मेहमानों को और भी सुविधाएँ लॉज की ओर से मिल जाती हैं। लॉज के विशाल पुस्तकालय से भारतीय तथा थाई, दोनों समान रूप से लाभ उठाते हैं। पारस्परिक मिलन का भी वह एक महत्वपूर्ण केन्द्र है। सस्था के अध्यक्ष फाया अनुमान रचयौन हैं, जिनसे भेंट की सविस्तार चर्चा हम अन्यत्र कर चुके हैं। सस्था के पदाधिकारियों में और भी कई सम्माननीय थाई सज्जन हैं। राजनीति से अपने को सर्वथा अलग रखकर इस सस्था ने सेवा के बल पर वहाँके लोकजीवन में अच्छा स्थान बना लिया है। स्वामी शासन रक्ष्मी का भी सहयोग उसे मिल रहा है।

भारतीय विद्यालय

जिस भवन में लॉज है, उसीके कई कक्षों में भारतीय विद्यालय के वर्ग चलते हैं। जिस समय इस विद्यालय का निर्माण हो रहा था, पूरा भारतीय समाज उसके पीछे था, लेकिन दुर्भाग्य से आगे चलकर नाम को लेकर आपस में मतभेद हो गया। एक पक्ष का कहना था कि उसका नाम भारतीय अथवा गांधी विद्यालय रखा जाय, दूसरे का आग्रह था कि उसका नाम 'गुहद्वारा हाईस्कूल' हो। दोनों पक्षों में समझौता कराने का बहुत प्रयत्न किया गया, भारतीय दूतावास भी बीच में पड़ा, लेकिन समझौता नहीं हो सका। नतीजा यह हुआ कि बैकाक की एक सक्री गली में पाच मजिल की एक इमारत और खड़ी की गई, जिसका नाम 'गुहद्वारा हाईस्कूल' रखा गया। इस प्रकार वहाँ दो भारतीय विद्यालय चल रहे हैं। शिक्षा का माध्यम थाई होते हुए भी इन सस्थाओं में हिन्दी और अंगरेजी शिक्षण की अतिरिक्त व्यवस्था है। भारतीयों की शिक्षा की बहुत बड़ी कमी की पूर्ति यद्यपि इन विद्यालयों से हो गई है, तथापि भारतीयों की आपसी फूट का ज्वलन्त उदाहरण भी वे प्रस्तुत करते हैं।

हिन्दूसमाज

भवन मे अदर घुसते ही सामने 'हिन्दूसमाज' का बोर्ड लगा दिखाई देता है। यह समाज सत्संग, धार्मिक प्रवचन, पाठ आदि की व्यवस्था करता रहता है, लेकिन छुट्टी के दिनों को छोड़कर बाकी के दिनों में उपस्थिति बहुत थोड़ी रहती है। रविवार के दिन 'समाज' ने विष्णुभाई और मुझे बुलाया। उपस्थिति अच्छी थी। गर्माजी ने सस्था का और हम दोनों का परिचय कराया, फिर हम दोनों के भाषण हुए। हम दोनों ने इस बात पर विशेष जोर दिया कि वहाँ रहनेवाले भारतीयों को उस देश के ओर देशवासियों के साथ गहरा सत्रध स्थापित करना चाहिए।

आर्यसमाज

जहाँ भारतीय हो, वहाँ आर्यसमाज न हो, यह कैसे संभव है? आर्यसमाज के अधिकारी हम लोगों के वहाँ पहुँचते ही मिलने आये थे। वे हमें 'समाज' में ले गए, बड़ी हार्दिकता से उन्होंने हमारा अभिनन्दन किया और ध्यान से हमारी बातें सुनी। विदाई के समय भी वे लोग आये और उन्होंने स्नेहसिक्त उपहारों के साथ हमारे आगे के प्रवास के लिए मंगल-कामनाएँ कीं। समाज का अपना भवन है, जिसमें समय-समय पर व्याख्यान आदि प्रवृत्तियाँ चलती रहती हैं। समाज का छोटा-सा पुस्तकालय भी है।

विष्णुमन्दिर

आर्यसमाज के निकट ही 'विष्णु मन्दिर' नाम की एक स्वतंत्र सस्था है, जहाँ भजन-कीर्तन की अच्छी व्यवस्था है। भारतीय अतिथियों के ठहरने के लिए कुछ कमरे भी उसमें बनवा दिये गए हैं।

नेताजी प्रसूति-गृह

नेताजी और 'आजाद हिन्द फौज' के साथ थाईलैण्ड के भारतीयों का बड़ा निकट का सत्रध रहा है। लोगों ने नेताजी पर धन तो बरसाया ही, आजाद हिन्द फौज में भी होकर भी बहुतों ने भयंकर यातनाएँ सही। बैंकाक के अस्पताल में प्रसूति के लिए जो भाग सुरक्षित है, वह नेताजी के नाम पर है। नेताजी ने उसके लिए डेढ़ लाख टिकल दिये थे। उतने ही टिकल उन्होंने विश्वविद्यालय को प्रदान किए थे। उसके व्याज से

छात्र-छात्राओं को छात्रवृत्तियाँ दी जाती हैं।

हर देश की भाँति भारतीय राजदूतावास भी वहाँ है। 'आजाद हिन्द फौज' के कर्नल निरजनसिंह गिल हमारे राजदूत हैं। गिल साहब उधर की हंगलत से भली भाँति परिचित हैं। उनके द्वारा थाईलैण्ड और भारत के बीच अटूट सञ्चय स्यापित हो सकें तो बडे हर्ष की बात होगी।

इनके अलावा भीर भी कुछ भारतीय सस्थाएँ हैं, लेकिन यहाँ हमने केवल उन्ही सस्थाओं की चर्चा की है, जिनसे हमारा प्रत्यक्ष सम्पर्क हुआ था।

थाईलैण्ड में भारतीय संस्कृति

भारत के पुरातन इतिहास तथा संस्कृति के विशेषज्ञ एक भारतीय विद्वान ने लिखा है, "स्याम (थाईलैण्ड) और कम्बुज (कम्बोडिया) देशों की संस्कृति के विषय में क्या कहा जाय । ऐसा प्रतीत होता है, मानो भारतीय महाद्वीप के घूमते हुए संस्कृति-चक्र का ही एक प्राणवत् खण्ड किसी समय उससे अलग होकर अभी तक बचा रह गया है । आज भारत में बहुत-सा पटपरिवर्तन हो चुका है, किन्तु स्याम में भारत की वह संस्कृति थाई जाति की राष्ट्रीय भावनाओं का सिंचन करती हुई आज भी जीवित है । यद्यपि यह उस देश के सांचे में ढल गई है, फिर भी उसका उज्ज्वल भारतीय रूप अपने उद्गम के प्रति सच्चा बना है ।"

उपर्युक्त कथन में थाईलैण्ड में भारतीय संस्कृति के प्रभाव का बड़ा ही यथार्थ चित्रण किया गया है । वहाँ के धर्म, कला, साहित्य और आचार-विचार पर भारतीय संस्कृति की गहरी छाप है । भारत और इन एशियाई देशों के संबंध बहुत पुराने समय से रहे हैं । गुप्तकाल से कुछ पूर्व ही कम्बोज देश भारत के प्रभाव में आ गया था, बल्कि प्राचीन कम्बोज भारत के विशाल महाद्वीप का ही अंग समझा जाता था । गुप्तकाल में भारत का अर्थ व्यापक हो गया और इतिहास बताता है कि उसके नौ भेदों में मलयद्वीप, यवद्वीप, सुवर्णद्वीप, कम्बुज, वारुण आदि समाविष्ट थे । उस काल में भारतीय संस्कृति का वहाँ विशेष प्रचार हुआ । उस समय स्याम देश कम्बोज के ही अन्तर्गत था और वह द्वारवती के नाम से विख्यात था । उसकी राजधानी थी लवपुरी, जहाँ गुप्तकालीन कला के सौंदर्य से परिपूर्ण सारनाथ, मथुरा तथा अत्रिती जैती बुद्ध तथा विष्णु की पत्थर एवं धातु की मूर्तियाँ आज भी विद्यमान हैं । तेरहवीं शताब्दी के अन्त में जब स्याम में सुखोदय सांम्राज्य की स्थापना हुई, उस समय सम्राट राम गद्दी पर बैठे । उनके पौत्र हृदयराज ने अर्द्धशताब्दी के उपरान्त अयोध्या नामक स्थान को अपने देश की राजधानी

बनाया। उस काल में कला की बड़ी उन्नति हुई। श्री सूर्यवंश के राम महा-धर्मविराज के राज्यकाल में शिला-पट्टों पर जातक कहानियाँ उत्कीर्ण की गईं। उन शिलापट्टों की भव्यता आज भी देखते ही बनती है।

थाईलैण्ड में कहीं भी जाइये, भारतीय संस्कृति और स्थापत्य-कला के बड़े ही मूल्यवान् प्रतीक मिलते हैं। बौद्ध मन्दिरों की दीवारों पर और उनकी गैलरियों में रामायण तथा महाभारत के वीरों को प्रसंग उत्कीर्ण या चित्रित है। बैंकाक, अजुध्या, लवपुरी आदि के संग्रहालयों में भारतीय देवी-देवताओं की पाषाण एवं धातु की प्रतिमाएँ भरी पड़ी हैं। उनकी आकृति पर यद्यपि थोड़ा प्रभाव है, तथापि उनका सम्बन्ध भारतीय धर्म एवं संस्कृति से है। ब्रह्मा, लक्ष्मी, विष्णु, गण्ड, हनुमान आदि सब अपने वास्तविक नाम से ही जाने जाते हैं। लवपुरी के एक मन्दिर के गर्भ-गृह की वेदी पर यद्यपि आज भगवान् बुद्ध की प्रतिमा प्रतिष्ठित है, तथापि वह शिवलिंग के नीचे की वेदी है। मन्दिर की बाहरी दीवारों की खुदाई भारतीय शैली की है और उसके ऊपर के गुम्बद तथा शिखर दक्षिण के मन्दिरों से मिलते-जुलते हैं।

लवपुरी के पास प्राचीन खण्डहर के अवशेषों के बीच एक पुराना बट-वृक्ष टेकरी पर खड़ा है। लोगों का मानना है कि इस टीले पर हनुमान ने तपस्या की थी। इसलिए उसका नाम 'हनुमान टेकरी' पड़ गया है और आज भी वह उसी नाम से पुकारा जाता है। जायसी के 'पद्मावत' में हनुमान के सम्बन्ध में उल्लेख आता है—“लका छाडि पलगा परा,” अर्थात् लका को छोड़कर हनुमान पलगा में जा गिरे। मध्यकालीन भूगोल के अध्ययन से पता चलता है कि 'पलगा' से मतलब हिन्द-एशिया के द्वीपों से था।

रामायण के लिए थाईलैण्ड में असीम श्रद्धा और अनुराग है, यहातक कि वहाँ के राजा के गद्दी पर बैठने पर उसका नाम बदलकर राम के नाम पर हो जाता है। राम प्रथम, राम द्वितीय इत्यादि। आजकल राम अष्टम गद्दी पर हैं। थोड़ी भाषा में रामायण और महाभारत दोनों के अनुवाद हुए हैं। रामायण के तो वहाँ एक से अधिक संस्करण प्रचलित हैं। रामायण के प्रसंग आज भी वहाँ भव्यता से खेले जाते हैं। वस्तुतः नाटक का प्रादुर्भाव वहाँ रामायण से हुआ है। शास्त्रीय नाटकों की कथावस्तु रामायण से ही ली गई है। सावित्री-सत्यवान और शकुन्तला के नाटक भी वहाँ रंगमंच पर सफलता-

थाईलैण्ड में भारतीय

पूर्वक खेले गए है और बहुत पसन्द किये गए हैं, कहते हैं, 'राम-राज्य' चित्र-पट के थाई-सस्करण का वहा इतना स्वागत हुआ कि वह बैंकाक नगर मे छ. महीने तक चलता रहा । रगमच तथा पात्रो की वेश-भूषा पर भारतीय परम्परा की छाप रहती है ।

रामायण के प्रति थाईलैण्ड के गावो मे भी बडी श्रद्धा है । नाटक-मण्डलिया घूम-घूमकर वहा रामलीला दिखाती हैं । अनगिनत स्त्री-पुरुष बडी भक्ति-भावना से उसे देखते है । 'खोन' नाट्यशैली मे पात्र नकली चेहरे लगाकर अभिनय करते हैं । सम्भवत यह कल्पना भारत मे होनेवाली रामलीला से ही ली गई है, जिसमे रावण आदि चेहरे लगाकर सामने आते हैं ।

थाईलैण्ड की मूर्तिकला पर भी भारतीय प्रभाव है । वहापर मूर्तिकला का आरम्भ बुद्ध अथवा अन्य देवताओ की मूर्तिया बनाने या ढालने के निमित्त हुआ था । कहने का तात्पर्य यह कि मूर्तिकला उम देश मे धर्म को पोषण देने के लिए ग्रहण की गई थी और आज भी वहापर उसका यही प्रयोजन है । चित्रकला के साथ भी यही बात है । मूर्ति और चित्र बनाने मे कही-कही तो कलाविदो ने कमाल कर दिखाया है । कुछ मूर्तियो की भाव-भंगिमा इतनी सजीव है कि उनपर से निगाह नही हटती ।

बहुत-मे नगरो के नामो को सुनकर तो ऐसा लगता है, मानो हम भारत में ही हो । नगर प्रयम, अजुध्या, उत्तर दिशि, विण्णु-लोक, लवपुरी आदि दमियो नाम ऐसे हैं, जो भारतीयता का बोध कराते है ।

यद्यपि थाईलैण्ड के नगरो मे पश्चिम का प्रभाव बडी तेजी से बढ रहा है, तथापि आज भी वहाके व्यवहार मे भारतीयता की झलक मिलती है । हम पहले ही बता चुके है कि वहा कोई भी हाथ नही मिलाता । हाथ जोडकर नमस्कार करते है और विदाई के समय 'स्वस्ति' शब्द का प्रयोग करते है । बौद्ध भिक्षुओ के चरणो मे निर जुकाने की प्रथा आज भी वहा सर्वत्र प्रचलित है । लोगो के बीच झुककर इधर-से-उधर जाना, घुटने टेककर विनम्रतापूर्वक कोई चीज देना आदि-आदि के पीछे प्राचीन भारतीय आचार-प्रवृत्ति की ही परंपरा जान पडती है । कुछ समय पहले तक वहां दो लाग की घोती राष्ट्रीय पोशाक के रूप मे पहनी जाती थी । आज भी वहाके देहातो मे नर-नारी

वैसे ही धोती पहने हुए दिखाई दे जाते हैं। धोती और फतूरी पहने देखकर, कभी-कभी भ्रम हो जाता है कि वह व्यक्ति थाई है अथवा भारतीय।

थाई भाषा में आज भी सस्कृत-हिन्दी के ८० प्रतिशत शब्द हैं। शव, आयु, नियम, राष्ट्र, पुरुष, गणित-शास्त्र, बीजगणित, आचार्य, शिक्षा, श्री, शरीर, शत्रु, वार, शरीर, विद्या आदि हजारों शब्द हैं, जिनका प्रयोग वहाँ होता है। उच्चारण में थोड़ा भेद है, जैसे राष्ट्र को रट, गणित को खनित, आचार्य को आचान, श्रद्धा को सद्धा, श्री को सी, विद्या को दिथया कहा जाता है, लेकिन लिखा उन्हें शुद्ध रूप में ही जाता है।

अगरेजी के कुछ शब्दों के हिन्दी-पर्याय उन्होंने इनने सुन्दर निकाले हैं कि देखकर चकित रह जाना पड़ता है। सेंट के लिए सताग (शताग), टेलीविजन के लिए दूरदर्शक, बैंक के लिए धनागार, कलेंडर के लिए प्रतिदिन, फोटोग्राफर के लिए छाया-चित्रकार, इंजीनियर के लिए विश्वक, वर्थ-सर्टीफिकेट के लिए सूतिपत्र, सी० आई० डी० के लिए शातिपाल आदि-आदि सैकड़ों शब्द उन्होंने हिन्दी-सस्कृत से लिये हैं और उनका सारे देश में उपयोग होता है।

वहाँके उत्सव और पर्वों में भी कई-एक भारतीय त्योहारों से मिलते-जुलते हैं। वहाँका जलोत्सव होली का ही एक रूप है।

हमारे यहाँकी तरह बालक के जन्म पर वहाँ भी सस्कार होता है। यद्यपि विवाह की पद्धति वहाँ की अपनी है, तथापि उस अवसर पर मण्डपों का वहाँ भी निर्माण होता है।

बौद्ध-धर्म भारत से ही थाईलैण्ड में गया था। वहाँ उसकी जड़े इतनी गहरी जम गई हैं कि आज वहाँ के धर्मों में उसीकी प्रधानता है। बौद्ध-मंदिर और बौद्ध भिक्षुओं की गिनती करना मुश्किल है। वहाँके लोकजीवन पर भगवान् बुद्ध के आदर्शों का प्रभाव साफ दिखाई देता है। स्त्री-पुरुष बड़ी भवित-भावना से मंदिरों में जाते हैं। वहाँ के मंदिरों के पास हमारे यहाँ के मंदिरों की तरह विपुल संपत्ति है, फिर भी वहाँके जन-सामान्य के जीवन में अपरिग्रह के प्रति निष्ठा दिखाई देती है। हम बता चुके हैं कि ज्यादातर लोग वर्तमान की चिन्ता करते हैं, यानी अच्छी तरह खाते-पीते हैं, पहनते-ओढ़ते हैं, विगत अथवा भविष्य की चिन्ता में अकारण नहीं घुलते।

इस तरह थाईलैण्ड की संस्कृति की बुनियाद में भारतीय संस्कृति का योगदान बड़ा महत्वपूर्ण है। लेकिन जैसाकि हमने आरंभ में कहा, वहाँके निवासियों ने भारतीय संस्कृति को अपना जामा पहना लिया है। वे स्वीकार करते हैं कि उनपर भारतीय संस्कृति का भारी ऋण है, वे यह भी मानते हैं कि भारतीय संस्कृति को उन्होंने भारतवासियों से भी अधिक अच्छी तरह सुरक्षित रखा है, लेकिन यदि कोई भारतीय ऐसा दावा करने की भूल करता है तो उनके स्वाभिमान को बड़ी चोट लगती है। इसलिए वहाँ जाकर थाई-मजाज के बीच किसी भी भारतीय को अपनी संस्कृति की डींग नहीं मारनी चाहिए।

: ३२ :

कुछ रंग-बिरंगे चित्र

११ मई को हम वैकाक पहुँचे थे और १८ मई को वहाँसे कम्बोडिया के लिए रवाना हुए। इन दिनों में थाईलैण्ड के कई नगरों में घूमे। दर्शनीय स्थान देखे, लोगों से मिले, जन-जीवन की घटनाएँ सामने से गुजरी। उस सबका स्मरण करता हूँ तो कई चित्र आँखों के सामने उभर आते हैं।

अपने मेजबान प० रघुनाथ शर्मा के घर पर एक दिन हम भोजन कर रहे थे। उनकी पत्नी हमारे पास बैठी थी। चर्चा चल रही थी कि पीढ़ियों से रहते हुए भी हिन्दू लोग वहाँके निवासियों को अछूत-जैसा मानते हैं, यहाँतक कि उनके हाथ का छुआ खाने से भी आपत्ति करते हैं। मैंने जिज्ञासावश योही शर्माजी की पत्नी से पूछा, “क्या आप भी थाई स्त्रियों से छूत-छात का भाव रखती हैं?”

मेरे इस सवाल पर वह थोड़ी ठिठकी, फिर मुस्कराकर बोली, “हाँ, रखती तो हूँ। पर कुछ दिन पहले हमारी दूकान पर एक स्यामी लडकी काम करती थी। वह बड़ी भोली थी, बड़ी सीधी। हजार समझाओं, पर समझ नहीं पाती थी कि उसकी छुई चीजों को खाने से किसीको परहेज हो सकता है। झट चर्चों को छू लेती थी। उससे कुछ कहते थे तो भोलेपन से उन चीजों को देखती थी कि कहीं वे सचमुच खराब तो नहीं हो गईं, फिर छोटे बच्चे की तरह कह देती थी कि नहीं, वे विगडी नहीं हैं। आप देख लो। उसकी सरलता और भोलेपन को देखकर उन चीजों को खाने में बुरा नहीं लगता था।”

उनके यह सुनाते-सुनाते शर्माजी को एक घटना याद आ आई। बोले, “जापानी लोग जब बर्मा से यहाँ आये तो अक्याव से एक बालक को पकड़ लाये। उसे उन्होंने साथ रखा। लेकिन जब यहाँ से जाने लगे तो समस्या हुई कि उस बालक को कहा छोड़ें। कुछ लोगों ने सलाह दी कि हमारे यहाँ छोड़ जाय। सो बालक हमारे घर आ गया और घर के बच्चे की तरह रहने लगा।

अपने ही बर्तनो में खाता-पीता। एक दिन उसे बुखार आ गया। बुखार मियादी हो गया। उन्ही दिनों अचानक पता चला कि वह मुसलमान है। उसका नाम अहमद है। हमें इनसे (पत्नी से) डर हुआ, पर इनके चेहरे पर शिकन तक नहीं आई। बोली, 'मुसलमान है तो क्या हुआ। अपने बालक की तरह घर में रहा है। अब भी रहेगा।' उसका नाम सवीर रख दिया गया। उसकी उन्होंने ठीक वैसे ही देखभाल की, जैसे अपने बच्चों की करती हैं। वह कोई तीन महीने रहा। बाद में उसके घरवालों को पता लग गया तो उसे उसके घर भेज दिया।"

मैं सोचने लगा, हमारे सस्कार कुछ भी हो, पर हर किसीके अंदर इंसान होता है, जो आदमी आदमी के बीच के फासले को नहीं मानता।

मुनीश्वरसिंह, जिन्होंने हमें भाई का-सा स्नेह दिया, किसी समय वहाँके बहुत बड़े व्यापारी थे, पर पता नहीं, क्या हुआ कि उनका व्यापार गिर गया। उनके नाते-रिश्तेदार वहाँ थे, पर वह अकेले रहते थे। हमें अपने यहाँ भोजन कराने ले गए। जब हम मेज पर बैठे और सामने खाना आया तो उसे देखकर अचरज हुआ। अपने घर का-सा भोजन था। पूछा, किसने बनाया है? पता चला कि उनके यहाँ एक स्यामी स्त्री काम करती है। वह स्त्री सामने आई। बड़े प्यार से उसने खाना खिलाया। खीर बनाई थी, वह हमें आग्रह करके खिलाई।

खाना खाते-खाते मुनीश्वरसिंह ने बताया कि उस स्त्री का अपना घर है, पति हैं, बच्चे हैं। सबेरे जल्दी उठकर अपने घर का काम करती है। पति काम पर चले जाते हैं, बच्चे स्कूल चले जाते हैं। यह यहाँ आ जाती है। उन्हें खाने के लिए कभी देर हो जाती है तो यह बड़ी नाराज़ होती है। कहती है, खाना वक्त पर खाना चाहिए। घर की बहुत अच्छी तरह से सार-सभाल रखती है।

खाना खाकर हम चले आए। उस स्त्री से मिलने की एक बार फिर इच्छा हुई, पर भागदौड़ में समय नहीं मिला।

जिस दिन सबेरे हम बैंकाक से चलनेवाले थे, उसकी पिछली रात को मुनीश्वरसिंह आये उनके हाथ में एक पैकेट था। उसे हमें देते हुए बोले,

“यह उस स्यामी औरत ने भेजा है।”

हमने पैकेट खोला। देखा तो देखने रह गए। उसने खूब धी डालकर हम लोगों के खाने के लिए हलुवा बनाकर भेजा था। मुनीश्वरसिंह बोले, “उसने कहा है, मुझे हलुवा बनाना नहीं आता। अच्छा न बना हो तो वे लोग बुरा न मानें।”

हम लोग स्तब्ध रह गए। उस स्त्री का वात्सल्य से छलछलाता चेहरा आखों के सामने आ गया। मातृत्व की रेखाएँ और भी गहरी हो उठी।

कहने की आवश्यकता नहीं कि हलुवा बहुत अच्छा बना था और कई दिन तक हमारे काम आया।

एक दिन फूझाआ थाँग पर बाट सिरी सकेत अर्थात् बौद्ध-मंदिर देखकर लौट रहे थे। रात के कोई आठ बजे होंगे। मोचा कि मण्डी से कुछ फल लेते चलें। कार को बाहर रुकवाकर मण्डी से गये। साथ में मुनीश्वरसिंह थे। आम देखने लगे। थाईलैण्ड के फलों में आम और पपीते बहुत अच्छे होते हैं। दो-तीन दूकानों पर देखकर हमने आम खरीदे। जैसे ही चलने लगे कि एक स्यामी महिला पास की दूकान से उठकर हाथ में तीन आम लिये आई और हमारे निकट आकर स्यामी भाषा में कुछ कहने लगी। मुनीश्वरसिंह ने बताया कि वह उन आमों को हमें देना चाहती है। हमने उस देहाती दुकानदारिन की ओर देखा, उसके हाथ के आमों को देखा। छोटे-छोटे आम और शकल में बड़े अजीब-में। उन्हें लेने में झिझक हुई। हमारी झिझक देखकर उसने कहा, “ये फल बहुत अच्छे पेट के हैं। मैं चाहती हूँ कि परदेशी इन्हें खाय और देखें कि यहाँ कितना बढ़िया आम होता है।”

उसका आग्रह देखकर हमने आम ले लिये। मुनीश्वरसिंह ने पैसे देने चाहे तो उसने नहीं लिये। बोली, “ये मैंने भेट में दिये हैं। इनका दाम कैसे ले सकती हूँ।”

इतना कहकर वह अपनी दूकान की ओर बढ़ गई। हम घर चले आए स्त्री की बात पर विश्वास नहीं हुआ। पर जब उन आमों को काटा और खाया। तो अपने मन की खोट पर लज्जित और स्त्री की सदाशयता पर मुग्ध रह गए। आम सचमुच बहुत ही बढ़िया थे। उनमें मिश्री जैसी मिठास तो

थी ही, ऐसी महक भी थी, जो दूसरे आमों में मुश्किल से मिलती है।

...

वैकाक में जितने दिन रहे, वहाके भारतीय आ-आकर बराबर मिलते रहे। उनमें से अधिकांश व्यापारी थे, कुछ नौकरपेशे भी थे। जब जिसको एकान्त में बात करने का मौका मिलता, वह भारतीयों की वेईमानी और धोखेघड़ी के किस्से जरूर सुनाता। एक ने बताया, “लाखों रुपये का सोना यहासे चोरी से हिन्दुस्तान जाता है। हिन्दुस्तान से पिछले साल (१९५६ में) पंद्रह लाख रुपये के नोट यहा आये थे। कस्टम में पकड़े गए। जब्त हो गए। और तो और, लोग पकड़ीयों में भरकर सोना भेजते हैं। यहा का एक तोला सोना हिन्दुस्तान के १। तोले के बराबर होता है। यहा १०० रुपये तोले का भाव है, हिन्दुस्तान में १३५ रुपये।”

हमने कहा, “सरकारी अफसर निगाह नहीं रखते ?”

वह बोले, “उन्हे इन लोगों ने साथ मिला रखा है। पैसे देते हैं और अपने लिए रास्ता निकाल लेते हैं।”

एक दूसरे सज्जन ने बताया कि हिन्दुस्तान में अपने घर पैसा भेजने में भी बड़ी चालाकी होती है। सही ढंग से तो बहुत थोड़े पैसे भेजे जा सकते हैं। यहा कमाई अच्छी हो जाती है। इससे ज्यादा पैसा भेजने की इच्छा होती है। सो अधिकारियों को साथ मिलाकर ऐसा प्रबंध कर लिया गया है कि पांचसौ भेजना चाहते हो तो हजार दो। इस तरह कानून की आख में धूल झोककर पैस भेजा जाता है।”

एक गभीर सज्जन ने बड़े दुःख के साथ कहा, “हम आपसे क्या कहे। इन लोगों ने सारे हिन्दुस्तानियों के नाम पर वट्टा लगा दिया है। जब कभी कोई वेईमानी या धोखे का मामला पकड़ा जाता है तो यहाके लोग कहते हैं— ‘वह आदमी जरूर हिन्दुस्तानी होगा।’ वेईमानी और भारतीय एक-दूसरे के पर्यायवाची बन गए हैं।”

...

वैकाक के एक उच्चाधिकारी से बात हो रही थी। उन्होंने कहा, “आप कहते हैं, भगवान राम भारत में पैदा हुए थे। यहाके लोग मानते हैं कि राम तो यहा पैदा हुए थे।”

हमने पूछा, “सो कैसे ?”

वह बोले, “ये लोग कहते हैं, यहा जो अजुध्या है, वहा राम का जन्म हुआ था। राम को यहा लोग जितना मानते हैं, उतना भारत में नहीं। यहाके राजा के गद्दी पर बैठते ही उसका नाम बदल कर राम के नाम पर हो जाता है। भारत में कही ऐसा हुआ है ? यहा के एमराल्ड बुद्ध के मंदिर की एक मील की गैलरी में १००० रामायण बड़े-बड़े रंगीन चित्रों में अंकित है। भारत में कही है ऐसा ? यहाके सग्रहालय के प्रवेश-द्वार के सामने धनुष-बाण लिये आदमी की एक विशाल मूर्ति है। भारत में कही है इस तरह की मूर्ति ? रामायण का यहा इतना प्रचार है कि कोई भी पर्व और अनुष्ठान तबतक पूरा नहीं माना जाता जबतक कि रामायण में से कोई प्रसंग मंच पर खेला न जाता हो। है भारत में रामायण की इतनी मानता ? इन्ही सब कारणों से ये लोग दावा करते हैं कि राम इस देश में उत्पन्न हुए थे।”

विष्णुभाई की तबीयत कुछ खराब हो गई थी। उन्हें दिखाने के लिए एक डाक्टर के पास ले गए। वह डाक्टर भारतीय थे और प० रघुनाथ शर्मा के परिचित थे। जिस समय हम उनके यहा पहुँचे, वह कही गये हुए थे। उनकी स्यामी सेविका वहा थी। उसने बड़े आदर से हमारा स्वागत किया और हमें अन्दर ले जाकर डाक्टर के कमरे में बिठा दिया। बोली, “डाक्टर पास ही किसी मरीज को देखने गये हैं। अभी थोड़ी देर में आ जायग।”

इतना कहकर वह कमरे के बाहर चली गई। थोड़ी देर में देखते क्या हैं कि दरवाजे का पर्दा हटा। हम समझे, डाक्टर आ गए। पर जो अदर आया वह डाक्टर नहीं थे, वही स्यामी सेविका थी। उसके हाथ में ट्रे थी, जिसमें स्वैश की तीन बोतलें थी। वह हमारे सामने आकर घूटनों के बल बैठ गई और ट्रे को हमारी ओर बढ़ा दिया। बोली, “बड़ी गर्मी है। आप लोग प्यासे होंगे। लीजिये, यह पी लीजिये।”

आतिथ्य में माधुर्य होता है, पर जो मिठास उस दिन के आतिथ्य में आया, वह पहले कभी शायद ही अनुभव हुआ हो।

कम्बोडिया में

थाईलैण्ड के बाद हमारा कार्यक्रम लाओस जाने का था । हमारे मित्र वहा के तत्कालीन भारतीय राजदूत श्री पी० रतनम् की पत्नी श्रीमती कमलाजी का बहुत दिनों से आग्रह था कि उस प्रवास मे हम लाओस न छोडे और वहा की राजधानी व्यनत्यान में कुछ समय उनके साथ अवश्य व्यतीत करे । हमने भी सोचा कि बार-बार तो घर से निकलना होता नही है, इसलिए उधर के जितने देश देख सके, देख लेने चाहिए । फिर जब हमें मालूम हुआ कि बैकाक से व्यनत्यान ज्यादा दूर नही है तो हमने उसे अपनी यात्रा मे शामिल करके दिल्ली से चलते समय वहा के वीसा की व्यवस्था करली और टिकट के लिए भी प्रवास-एजेसी को कह दिया । रगून पहुचकर हमने कमला जी को पत्र लिखकर पूछा कि उनका कही जाने का कार्यक्रम तो नही है, पर लम्बी प्रतीक्षा के बाद भी उत्तर न मिला । दूसरा पत्र भेजा और उत्तर तार से बैकाक के पते पर मागा । वहा भी जवाब न आया तो आशका हुई कि कही वे लोग बाहर न हो । उधर थाईलैण्ड का वीसा बढवाने के लिए अगले स्थान को जाने की तिथि का निश्चय और टिकट का होना जरूरी था । हम द्विविधा मे पडे । बैकाक से व्यनत्यान की दैनिक हवाई-सर्विस नही थी । हमने आने-जानेवाले जहाजो के हिसाब से अदाज किया तो पता लगा कि एक सप्ताह लग जायगा । फिर भी दो दिन और प्रतीक्षा की, लेकिन बेकार । आखिर लाचार होकर कम्बोडिया के सियमरीयप नगर तथा अन्य देशो का वुकिंग करा लिया, नामपेन और जहा-जहा के पते हमारे पास थे, वहा-वहा सूचना दे दी । घर आये तो कमलाजी का तार मिला, हम आ सकते हैं । अगले दिन चिट्ठी मिली । मालूम हुआ कि उन्होने रगून के पते पर दो चिट्ठिया भेजी थी और बैकाक तार किया था । लेकिन थाई-भारत-कल्चरल लॉज का तार का पता रजिस्टर्ड न होने के कारण तार वापस चला गया । फिर उन्होने लॉज का पूरा पता मालूम करके दूसरा तार भेजा । पर अब क्या हो सकता था ?

हम सियमरीयप, नामपेन (कम्बोडिया की राजधानी), सैगाव (दक्षिण विजयनाम की राजधानी) और सिंगापुर का वुकिंग करा चुके थे और उसमें परिवर्तन का मतलब होता था सारी व्यवस्था में हेर-फेर करना। उसके अलावा समय की तगी थी ही। इसलिए थोड़े सोच-विचार के बाद हमने अनिच्छा-पूर्वक लाओस को छोड़ने का ही निश्चय किया।

१८ मई को प्रातः ८-३० पर रायल एयर कम्बोज से कम्बोडिया की ओर रवाना हुए। कस्टम की दृष्टि से हमारे मन पर थाईलैण्ड की सबसे अच्छी छाप पड़ी। आते समय और अब जाते समय अधिकारियों ने पासपोर्ट और चीसा देखे, टिकट जांचे, सामान तुलवाया, पर जब सामान दिखाने की बात आई तो उन्होंने उसे खोलने का मौका नहीं दिया। हल्की मुस्कराहट के साथ हमारी ओर देखकर उन्होंने सारी चीजों को बिना देखे ही पास कर दिया।

विमान में ३२ सीटें थीं, पर यात्री कुल २७ थे। उनमें मैक्सिको की एक टोली थी, जो सैगाव जा रही थी। ज्यादातर मुसाफिर कम्बोडिया के महान कला-केन्द्र अकोरवाट को देखने की इच्छा से पहले पडाव सियमरीयप पर रुकने वाले थे। एक अमरीकी दल के प्रवास की व्यवस्था किसी एजेंसी के द्वारा हुई थी। उस दल में महिलाएं अधिक थीं। दल का सरक्षक एक अघेड उमर का व्यक्ति था, बड़ा ही हँसमुख और जानदार। हमारे पूछने पर कि वे लोग कहा जा रहे हैं, उसने बड़े ही मनोरंजक ढंग से उत्तर दिया, "अपने हरम को मैं अकोरवाट दिखाने ले जा रहा हूँ।" 'हरम' शब्द को सुनकर विष्णु-भाई और मैं खिल-खिलाकर हँस पड़े। दल की सारी देवियों ने भी उस विनोद में रस लिया।

बैकाक से निकलते ही पहले नदियों और नहरों का जाल बिछा दिखाई दिया, फिर वन-पर्वत आये, अनन्तर रुई के फायो की भाँति बादल छा गए। पता भी नहीं चला कि कब थाईलैण्ड की सीमा समाप्त हो गई और कम्बोडिया की भूमि आरम्भ हो गई। उड़ान के अन्तिम चरण में मौसम साफ हो जाने से मैदान में नदियों और नहरों का फैलाव बड़ा आकर्षक लगा। सियमरीयप के हवाई अड्डे पर उतरने से पहले नीचे मैदान में जगह-जगह पर पानी को देखकर अनुमान हुआ कि वहाँ वर्षा हुई है।

कोई डेढ़ घंटे की उड़ान के बाद सियमरीयप के छोटे-से हवाई अड्डे पर उतरे। अकोरवाट के लिए हवाई मार्ग से यही आना होता है। खिलौने-जैसा एक और छोटा-सा विमान वहां आया हुआ था। किसीने बताया कि वह अन्तर्राष्ट्रीय कमीशन का है।

कस्टम आदि की खानापूरी से पीन घंटे में छुट्टी मिली। छुट्टी मिलने पर हवाई अड्डे की बस से शहर की ओर रवाना हुए। सारे विदेशी यात्री वहां के ग्रांड होटल में ठहरनेवाले थे, पर वह बहुत ही महंगा था और हमारे पास उतने वैसे कहा था। बैंकाक में हमें मालूम हुआ कि शहर में एक भारतीय सज्जन रहते हैं, अतः सोचा कि उन्हींको खोजना चाहिए। शहर तक का ७ मील का मामूली रास्ता तय करके हमारी बस सीधी ग्रांड-होटल पर पहुंची। होटल की कई मजिल की आलीशान इमारत फ्रेंच सरकार ने बनवाई थी। बाद में वह कम्बोडियन सरकार को दे दी गई। होटल अच्छा, साफ-सुथरा था, पर एक आदमी के एक दिन के रहने और खाने-पीने के करीब ३२० रीयल अर्थात् चालीस रुपये लगते थे। पर हमारी पूंजी तो बहुत ही सीमित थी और हमें अभी और कई देशों में जाना था।

बस रुकने पर इस आशा में कि शहर में रहनेवाले उस भारतीय का पता शायद किसीसे लग जाय, हम होटल में गये। अन्दर घुसते ही उसका शान-शौकत ने हमारा ध्यान अपनी ओर खींचा। वहां आनेवाले यात्रियों में अधिकांश साधन-संपन्न व्यक्ति होते हैं, अतः वहां वैभव इठलाता था तो वह स्वाभाविक ही था। प्रवेश-द्वार के ठीक सामने सूचना-विभाग का कार्यालय था, जहां बोर्ड पर अकोरवाट तथा अन्य स्थानों के चित्र लगे थे और एक कम्बोडियन लड़की काउन्टर पर खड़ी, तस्वीरें तथा दूसरी चीजें बेच रही थी। दाईं ओर को हवाई बुकिंग आदि के दफ्तर थे। उन सबपर निगाह डालते समय अचानक हमें एक सज्जन दिखाई दिए, जो शकल-सूरत तथा रूढ़-रंग से भारतीय मालूम पड़े। हम उनके पास गये। वह काम में लगे थे। हमारे यह पूछने पर कि क्या वह भारतीय हैं, उन्होंने हमारी ओर देखा और संक्षेप में उत्तर दिया, "हां," और हमें ज़रा रुकने का इशारा करके मुद्रा-विनिमय का अपना काम निवटाने लगे। काम निवटाने के बाद उन्होंने हमारे पास आकर अपना परिचय देते हुए बताया कि वह कारीकल (भारत) के

रहनेवाले हैं। कई वर्ष से यहाँ हैं। इसके बाद उन्होंने हमारे बारे में पूछ-ताछ की। हमने कहा, “क्या आपही वह भारतीय है, जो यहाँ रहते हैं?”

उन्होंने उत्तर दिया, “जी नहीं, यहाँ शहर में एक तमिल सज्जन हैं चेट्टियार। बाजार में उनकी दूकान है। बड़े भले आदमी हैं। मैं वहाँ जाने की व्यवस्था किये देता हूँ। वह आपके ठहरने आदि का अच्छा और सस्ता प्रबंध कर देंगे।”

इतना कहकर वह भाई हमें साथ लेकर बाहर आये और एक मोटर-साइकिल रिक्शा १० रीयल में तय करके उसके ड्राइवर को कम्बोडियन भाषा में समझा दिया कि वह हमें अमुक जगह पर पहुँचा दे। उसे सूचना देने के पश्चात् उन्होंने होटल के नौकर से हमारा सामान रिक्शा में रखवा दिया। रिक्शा-ड्राइवर को देने के लिए उन्होंने हमारी कुछ थाई मुद्रा यानी टिकल कम्बोडियन नोट दे दिए। हमने उनका आभार माना और शहर की ओर प्रस्थान किया।

होटल से शहर की वस्ती सटी हुई थी, पर बाजार कोई मील-भर रहा होगा। रास्ता नदी के किनारे-किनारे था। थोड़े-थोड़े फासले पर नदी को पार करने के लिए पुल बने थे। पानी बहुत गहरा नहीं था और न उसके वहाव में तेजी थी। जगह-जगह पर मर्द-औरतें-बच्चे स्नान कर रहे थे। वस्ती अधिक बड़ी नहीं थी।

बाजार में पहुँचकर हमें भटकना नहीं पड़ा। रिक्शेवाले ने सीधा ठीक जगह पर पहुँचा दिया। सामने दूकान में श्याम वर्ण और सुगठित शरीर के एक सज्जन बैठे थे। उन्हें देखते ही हम समझ गए कि यही चेट्टियार हैं। हमने उन्हें नमस्कार किया। उन्होंने हाथ जोड़कर हमारा अभिवादन किया। सामने अगरेजी में लिखा था—पी०ए० तिरुपति चेट्टि। यह निश्चय करके कि वही चेट्टियार हैं, हमने उन्हें बताया कि हम भारत के रहने-वाले हैं, बर्मा और थाईलैण्ड होते हुए यहाँ आये हैं, अकोरवाट देखकर नामपेन जायगे और फिलहाल दो रात ठहरने की सस्ती व्यवस्था चाहते हैं। उन्होंने चुपचाप हमारी बात सुनी, पर कोई उत्तर नहीं दिया, उनकी गभीर भाव-भंगिमा से ऐसा लगता था, जैसे वह सोच में हो। कुछ ठहरकर उन्होंने कहा, “आई एम इगलिश लिटिल, तमिल-फ्रेंच-कम्बोडि-

यन यस ।” यानी मैं अगरेजी कम जानता हू, तमिल, फ्रेच, कम्बोडियन खूब जानता हू । अब समझ मे आया कि वह हमारी बातों का तत्काल और उत्साह से उत्तर क्यों नहीं दे रहे थे । अपनी टूटी-फूटी अगरेजी मे उन्होंने हमें समझाया कि हम चिन्ता न करे । उनके पास तो ठहरने लायक जगह है नहीं, पर वह बहुत सस्ते मे हमारी व्यवस्था कर देंगे ।

इसके उपरान्त उन्होंने अपनी ब्रूडी पर बेहद फुर्तीली सेविका से कम्बोडियन मे कुछ कहा । सुनकर वह चली गई और थोड़ी देर मे एक युवक को साथ लेकर लौटी । चेट्टियार ने उससे बातें करके हमसे कहा, “यह ‘सियमरीयप होटल’ का आदमी है । इसके होटल मे छोटे-बड़े सब तरह के कमरे हैं । आप जाकर देख ले । छोटा कमरा लेंगे तो एक रात के यह ६५ रीयल लेगा और २५ रीयल फी आदमी टैक्स । सीधे बात करने पर तो यह आप लोगों से बहुत ज्यादा लेता, पर मेरे कहने से इतने पर राजी हो गया है ।”

हमने हिसाब लगाया, दो दिन के दो आदमियों के कोई तीसेक रुपये हुए । इससे सस्ता प्रबन्ध और कहा हो सकता था । हम उस आदमी के साथ होटल मे गये, जो दूकान से कुछ ही कदम पर था । ऊपर की मजिल मे रहने के कमरे थे, वे देखे और अन्त मे एक छोटा कमरा पसन्द किया । उसमे एक ही पलंग था, पर वह इतना बड़ा था कि दो आदमी आराम से उसपर सो सकते थे । उस कमरे को पक्का करके हम चेट्टियार की दूकान पर गये । जब सामान उठाने लगे तो उन्होंने कहा, “यू फूड ?” पहले तो उनकी बात हमारी समझ मे नहीं आई, लेकिन बाद मे उन्होंने जब कहा, “आई एम फूड,” तो हम समझ गए कि वह पूछ रहे हैं कि आप लोगों ने खाना खाया या नहीं ? यदि नहीं खाया तो मेरे साथ खा लीजिये ।

हमने उन्हें धन्यवाद देते हुए कहा, “हमने भोजन तो नहीं किया, पर आप कष्ट न करें ।”

चेट्टियार ने पुन अगरेजी का एक-एक शब्द बोलकर हमें समझाया कि उन्हें कोई कष्ट नहीं होने वाला । वह अकेले हैं । उनकी पत्नी और लडकी नामपेन गये हैं । वह अपने लिए खाना पकाते ही हैं, हमारे लिए भी बना लेंगे । बोले, “आप लोग नहा-धोकर आ जाइये, तबतक खाना

तैयार हो जायगा । ”

इन दाक्षिणात्य सज्जन का नाम पहले से सुना था, पर उनकी आत्मीयता को देखकर विष्णुभाई और मैं दोनों गद्गद् हो गए । होटल आये । कमरे में सामान जमाया, मुनीश्वरसिंह की थाई सेविका ने जो हलुवा बनाकर हमारे साथ रखवा दिया था, स्नान आदि से छुट्टी पाकर वह थोड़ा-सा खाया, फिर कुछ देर आराम करके दूकान पर गये । भोजन तैयार था और चेष्टियार हमारी राह देख रहे थे । उन्होंने अन्दर मेज पर प्लेटें लगा दी । गरम-गरम चावल, दाल और साग पाकर लगा, मानो अपने देश में हो । चेष्टियार ने खाना खिलाते समय ऐसे स्नेह का परिचय दिया कि हम दोनों द्रवित हो गए ।

भोजन कर चुकने पर वह बोले, “आप लोग अभी अकोरवाट और समय रहे तो अकोर थाँम हो आवें । यहा देखने की बहुत-सी चीजें हैं और आप लोगी के पास वक्त बहुत थोड़ा है ।”

हमने आपस में सलाह की । विष्णुभाई बोले, “इनका कहना ठीक है । एक बात यह भी है कि बादल हो रहे हैं । अगर बारिश आ गई तो निकलना मुश्किल हो जायगा । इसलिए अभी चले चलें ।”

जाने के लिए हमारी रजामदी मालूम होते ही उन्होंने एक मोटर-साईकिल रिक्शा वाले को बुलाकर ७० रीयल में तय किया । बोले, “यू सैविन्टी रीयल, अंदर टू हण्ड्रेड ।” उनकी भाषा अब हमारी समझ में आने लगी थी । हमने समझ लिया कि वह कह रहे हैं, यह रिक्शा आम लोगो के लिए ७० रीयल में किया है । दूसरे से तो यह दोसौ रीयल ले लेता ।

कला के अद्भुत देवालय—१

अकोरवाट

जिस प्रकार हमारे देश में तीर्थ प्रायः रमणीक स्थानों पर पाये जाते हैं, उसी प्रकार अकोरवाट भी बड़े ही सुन्दर दृश्यों के बीच अवस्थित है। सियमरीयप से वहातक का लगभग ४ मील का रास्ता घने जंगल में होकर जाता है। ऐसा जान पड़ता है, मानो हम किसी वन-वासी तपस्वी के आश्रम की यात्रा करने जा रहे हों।

कम्बोडिया और भारत के सबंध बहुत पुराने समय से रहे हैं। गुप्तकाल के कुछ पहले से कम्बोज देश पर भारत का प्रभाव पड़ने लगा और गुप्तकाल में तो वहा भारतीय सस्कृति और सभ्यता का बोलवाला हो गया। नवी से लेकर बारहवीं शताब्दी तक उस देश में खमेर-राज्य का प्रभुत्व रहा। 'खमेर' का उल्लेख सस्कृत-साहित्य में 'कमलपुर' के नाम से हुआ है और अरबी के भूगोल-लेखकों ने उसे 'कमर' की संज्ञा दी है। उस काल में कला को असामान्य प्रोत्साहन मिला और ऐसे मन्दिरों का निर्माण हुआ, जो स्थापत्य की दृष्टि से एशिया के अद्वितीय मंदिर माने जाते हैं। खमेर-राज्य के यशस्वी राजाओं में सूर्यवर्मा द्वितीय (१११५-११४५) ने ११२५ ई० के आसपास यशोधरपुर नामक राजधानी में एक ब्राह्मण मन्दिर का निर्माण कराया। वही आगे चलकर अकोरवाट के नाम से सारे ससार में विख्यात हुआ। 'अकोर' कहते हैं नगर को, 'वाट' का मतलब होता है मन्दिर। अकोरवाट माने नगर का मंदिर। स्थापत्य-कला के मर्मज्ञों का कहना है कि इस मन्दिर की शिल्प-सामग्री जावा के बोरो-बुद्धर स्तूप पर उत्कीर्ण शिला-पट्टों से भी अधिक प्रभावपूर्ण है।

पक्की साफ-सुथरी सड़क पर आगे बढ़ते गए। मोटर साइकिल रिकशावाला एक कम्बोडियन नौजवान था, जो फ्रेंच तो अच्छी तरह से बोल लेता था, लेकिन अंगरेजी का उसका ज्ञान दो-चार शब्दों तक ही सीमित

था। जब हम उससे कोई बात पूछते थे तो वह उसे समझ नहीं पाता था और हमारी ओर देखकर मुस्करा उठता था।

आगे चलकर सड़क पर रोक लगी देखकर हम समझ गए कि वह चौकी है। रिक्शेवाला गाड़ी को एक ओर खड़ी करके चौकी के दफ्तर में गया और शायद दस रीयल देकर परमिट ले आया। वियावान जंगल के बीच बनी वह चौकी वहाँ के लिए शायद अच्छी आमदनी कर देती होगी, कारण कि दुनिया-भर के देशों के लोग पूरे साल वहाँ आते-जाते रहते हैं।

चुगी को पार करने के बाद जो दृश्य दिखाई दिया, उससे हृदय प्रफुल्लित हो उठा। अकोरवाट का चित्र हम पहले देख चुके थे। इसलिए यह समझते देर न लगी कि हम उस कला-केन्द्र पर पहुँच गए हैं, जिसे देखने के लिए इतनी दूर की यात्रा करके आये थे। हमारे चारों ओर हरियाली-ही-हरियाली थी और ऊपर बादलों ने अपनी चादर तानकर छाया कर दी थी। उस सारे वातावरण में वह स्थान बहुत ही रोमाचकारी लगा।

मंदिर के प्रवेश-द्वार के सामने सड़क पर रिक्शा रुका और हम बड़ी उमंग से उसमें से उतरे। यात्रियों की सुविधा के लिए वहाँ दो-तीन छोटी-छोटी दुकानें थी। हमारे उतरते ही तस्वीर बेचनेवालों ने हमें घेर लिया, पर हमारा ध्यान तो मंदिर में पडा था और हमारी आँखें उसकी भव्यता को देख रही थी।

सड़क से एक चौड़ा रास्ता मंदिर को जाता है, जिसके दोनों ओर बड़े-बड़े जलाशय हैं। किसी जमाने में सुरक्षा के लिए मंदिर के चारों ओर खाई थी। वह अब सूखी पड़ी है। जलाशयों को देखकर खाई का आभास होता है। रास्ता किसी समय में पुल रहा होगा, पर अब तो उस सबका रूप ही बदल गया है। जलाशयों से आगे एक द्वार आता है, जिसमें घुसते ही मंदिर का प्रागण आरम्भ हो जाता है। इस द्वार से मंदिर तक के कई गज के रास्ते में पत्थर की पट्टियाँ बिछी हैं और दोनों ओर पक्की ओट लगी है, जिसमें स्थान-स्थान पर फनधारी नागों की विशाल आकृतियाँ बनी हैं। हमारे देश में नागों की पूजा प्राचीनकाल से होती आई है। सभ्य है, उस भारतीय परम्परा के प्रभाव के कारण ही वहाँ नागों को इतना महत्त्व मिला हो।

प्रवेश-द्वार से अंदर जाते ही कोई आधा मील की एक गैलरी है, जिसमें

विष्णु और यम से सर्वंधित बहुत-से चित्र अंकित हैं। यह प्रदक्षिणापथ मंदिर की बाहरी परिधि का प्रथम भाग है। द्वार पर ऊपर चढ़ने के लिए सीढिया बनी हुई है।

मंदिर के प्रांगण में दाईं ओर को बौद्ध भिक्षुओं के निवास-स्थान है, जिनका निर्माण हाल ही में हुआ है। सामने मंदिर के शिखर दिखाई देते हैं। शिखरों को देखकर पहली छाप मन पर यह पड़ती है कि हम दक्षिण भारत के किसी मंदिर के सामने हैं। शिखरों पर कैसी खुदाई हो रही है, यह दूर से साफ दिखाई नहीं देता, लेकिन उनकी बनावट से मन खिंचकर सहज ही दक्षिण भारत के मंदिरों की कल्पना को साकार कर देता है।

उस विशाल प्रांगण को पार करने पर कुछ सीढिया आती हैं, जिनके दोनों ओर उछाल-मुद्रा में सिंहों की दो प्रतिमाएँ यात्रियों का स्वागत करती हैं। सीढियों पर चढ़कर ऊपर पहुँचने पर पुनः सिंहों की दो प्रतिमाएँ इधर-उधर मिलती हैं। दाईं ओर को तीन ताड वृक्ष प्रहरी की भाँति खड़े दिखाई देते हैं। यहाँ से मंदिर की इमारत शुरू हो जाती है। दोनों ओर को समानान्तर पक्कि में अनेक कक्ष बने हैं, जिनकी दीवारों पर बड़े ही सूक्ष्म चित्र उत्कीर्ण हैं। जगह-जगह पर अप्सराओं की मूर्तियाँ हैं। ये मूर्तियाँ चार मुद्राओं की हैं। एक में दाया हाथ कुहनी पर से ऊपर को उठा है और बाया कटि की मेखला पर टिका है। दूसरी में दायाँ हाथ नाभि की ओर है, बाया कमल लिये ऊपर को है। तीसरी में दाया हाथ सिर के ऊपर उठा है, बाया कटि-मेखला को सभाले हुए है। चौथी में दाया हाथ वक्ष की ओर है, बाया कंधे की ओर। सबकी कटि में मेखलाएँ हैं और सिर पर विभिन्न प्रकार के किरीट। मूर्तियाँ इतनी सजीव हैं, मानो अभी बोल पड़ेंगी। इन मूर्तियों के नीचे अलकरणों का कटाव इतना बारीक और सुडौल है कि दर्शक आश्चर्य-चकित होकर देखते रह जाते हैं। वक्षों की दीवारों के स्तम्भों की बनावट तो अद्भुत है। एक ही पत्थर को स्तम्भ के रूप में लम्बा काटकर उसे कलापूर्ण बनाया गया है। भित्ति-चित्र भारतीय प्रसंगों पर आधारित हैं।

पहले परकोटे के बाद पुनः एक छोटा-सा प्रांगण आता है, फिर दूसरा

परकोटा । उसके कक्षों की दीवारों और खम्भों पर उसी प्रकार की सूक्ष्म कारीगरी की गई है । फिर छोटे से प्रागण को लाघकर मुख्य परकोटों पर पहुँचते हैं । उसके कक्षों में भी पहले दो परकोटों के कक्षों की भाँति भित्ति-चित्र मिलते हैं । इस परकोटों के अन्दर पाँच शिखर हैं । एक मध्य में और चार चारों कोनों पर । बीच का शिखर शेष चारों से कुछ बड़ा है । यहाँ आकर पता चलता है कि दूर से जो कंगूरे-जैसे दिखाई देते थे वे वास्तव में कंगूरे नहीं हैं, बल्कि मूर्तियाँ हैं, जो बड़े ही कलात्मक ढंग से ऊपर सजाई गई हैं । अचरज होता है कि लगभग आठसौ वर्षों से वे पापाण-खण्ड वहाँ कैसे टिके हैं ! इस लम्बी अवधि में न जाने कितने तूफान आये होंगे, आघ्रियाँ आई होंगी, वर्षा हुई होगी, लेकिन वे प्रतिमाएँ अपने स्थान पर अचल हैं ।

मन्दिर घरती से २०० फुट की ऊँचाई पर है । शिखरों पर चढ़ने के लिए सीढियाँ हैं । उनपर होकर हम ऊपर गये । उनकी दीवारों पर भी बड़े ही मनोहारी चित्र और सजीव मूर्तियाँ उत्कीर्ण हैं । एक कक्ष में भगवान् बुद्ध की बहुत-सी मूर्तियों का समूह था । उनमें कुछ मूर्तियाँ क्राँठ की थीं । कई-एक को दीमकों ने खा डाला है । कुछ प्रतिमाओं में बुद्ध, भगवान् महावीर की भाँति पद्मासन मुद्रा में हाथ-पर-हाथ रखे हैं । मन्दिर के शिखरों के भागों में हैं । उन्हें एक-दूसरे से तथा मुख्य देवालय से मिलाने के लिए गैलरियाँ हैं ।

घूमते हुए जब हम बाहर के एक कक्ष में आये तो वहाँ अष्टबाहु प्रतिमा दिखाई दी । बड़ी विशाल थी वह । इस प्रतिमा को भगवान् बुद्ध की प्रतिमा माना जाता है ।

अकोरवाट वास्तव में स्थापत्य तथा शिल्पकला का अनुपम केंद्र है । उसकी दीवारों पर उत्कीर्ण चित्र, मूर्तियाँ, मन्दिर की आकृति, सबसे ऐसा जान पड़ता है, मानो उनके निर्माता और कलाविद भारतीय सस्कृति के अनन्य उपासक रहे होंगे । रेखाओं द्वारा भावना की अभिव्यक्ति बड़ी कठिन होती है, लेकिन इस कार्य को उन वास्तु-शास्त्र-विशारदों ने बड़ी निपुणता से सम्पन्न किया है ।

दीवारों पर खुदे हुए चित्रों में कई चित्र तो भूले नहीं जा सकते । वाण-शैया पर पड़े भीष्म का युधिष्ठिर को उपदेश देना, सूर्य और चन्द्र का

राहु के विरुद्ध अमृत चुराने का सदेश लेकर जाना, शेषनाग की रस्सी बनाकर देवताओं तथा असुरों द्वारा समुद्र-मथन करना और शिव का कामदेव को भस्म करना, ये तथा ऐसे ही कुछ अन्य चित्र तो बार-बार आंखों के सामने आते हैं। गैलरियों में कृष्ण-नीला तथा विष्णु से सवधित बहुत-सी कथाएँ मिलती हैं।

मंदिर ढाई मील के घेरे में है। उसकी विशालता एवं भव्यता को देखकर जहाँ हृदय गद्गद् होता है, वहाँ उसकी कला-कारीगरी को देखकर मन विस्मित हुए बिना नहीं रहता।

बड़े दुःख की बात है कि इस महान कला-केन्द्र की सुरक्षा जितनी सावधानी से होनी चाहिए, नहीं हो रही है। कई कक्षों की छतें चूती हैं और पानी के कारण भित्ति-चित्र नष्ट होते जा रहे हैं। अदर के कमरों में इतनी दुर्गन्ध आती है कि वहाँ खड़ा होना मुश्किल हो जाता है। इस अमूल्य निधि की रक्षा पूरी तरह से होनी चाहिए।

अकोरथाँम

खमेर राज्य के एक दूसरे महान शासक जयवर्मा सप्तम (११८१-१२१८) ने अकोरवाट के एक शती वाद अकोरथाँम की स्थापना की, जो अकोरवाट से लगभग ३ मील की दूरी पर है। इस स्थान को अनेक वर्ष तक वहाँ की राजधानी रहने का सुयोग मिला। लेकिन एक बार मिकाग नदी में बड़े जोर की बाढ़ आई। उसका मुहाना रुक गया। नतीजा यह हुआ कि पूरा-का-पूरा नगर ही नष्ट हो गया। पर वहाँ का मंदिर, वेयोन, आज भी ससार के कला-प्रेमियों के लिए आकर्षण का केन्द्र है।

अकोरवाट देखने के उपरान्त हम अकोरथाँम की ओर बढ़े। वन अब भी घना हो गया था। हमारा ध्यान अकोरवाट की वारिक रेखाओं में उलझा था। अचानक एक विशाल द्वार आया, जिसके दोनों ओर नागराज के फँले हुए शरीर को देव और असुर साधे हुए दिखाई दिए। यह था अकोरथाँम का पूर्वी द्वार, जिसे 'विजय पीर' कहा जाता था। उसके ऊपरी भाग पर सुन्दर कटाव हो रहा था, जिसके बीच में चौमुखी अवलोकितेश्वर की प्रतिमा उत्कीर्ण थी। अवलोकितेश्वर प्राचीन खमेरो के

कुल-देवता थे और उनकी प्रतिमाएँ वहाँ जगह-जगह पर दिखाई देती हैं ।

अकोर का इतिहास एक प्रकार से उस समय से आरम्भ होता है, जबकि जयवर्मा सप्तम ने कम्बोज की राजधानी के लिए उस स्थान को चुना था और वहाँपर एक नगर का निर्माण किया था । उसके बाद कई शताब्दियों तक जो भी राजा गद्दी पर बैठे, वे छोटे-बड़े नगर वहाँ बसाते गए । फलतः आज जहाँ अकोरथाँम है, उससे थोड़े फासले पर कई नगर उठ खड़े हुए । अकोर कई नगरों का केन्द्र बन गया ।

प्राचीन नगर के चारों ओर परकोटा तथा खाई थी । उनकी लम्बाई प्रत्येक दिशा में कोई ३३०० गज थी । खाई और चहारदीवारी के बीच लगभग सौ गज का फासला था । खाई को पार करने के लिए पाच पुल और पाच फाटक थे । 'विजय पीर' उन्हींमें से एक था । फाटकों के ऊपर ७०-७० फुट ऊँचे शिखर थे । मुख्य देवालय नगर के बीचोबीच था ।

लगभग आधा मील चलने पर बैयोन का मंदिर आ गया । सचमुच किसी जमाने में वह उस नगरी का विलक्षण केन्द्र रहा होगा । उसका बाहरी परकोटा बहुत-कुछ गिर गया है, छत्ते बैठ गई हैं और कई दीवारे नगी खड़ी हैं । ऐसा जान पड़ता है, राजधानी के भग्न होने के साथ-साथ इस मंदिर के भी दिन फिर गए । अब उसके खण्डहर वरगद, पीपल, चन्दन, अजीर, बतूल तथा वास के पेड़ों के जगल बने हुए हैं । भग्नावशेषों को देखकर पता चलता है कि यह मंदिर अकोरवाट जितना विशाल भले ही न रहा हो, परन्तु किसी समय में उसका अपना अनोखा गौरव रहा होगा ।

कहा जाता है, इस मंदिर का निर्माण पहले वीद्वो के दया-देवता के लिए किया गया था, परन्तु बाद में वह शिव को समर्पित कर दिया गया । इसे 'तीन पिरामिडों का मंदिर' भी कहा जाता है । उसमें कुल मिलाकर ५४ शिखर हैं । इन शिखरों के निर्माण में किसी प्रकार के चूने का प्रयोग नहीं हुआ । प्रत्येक शिखर पर चतुर्मुखी तथा त्रिनेत्री देवता अलवलोकते-स्वर का सिर है । इन छ फुट के चेहरों की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि विभिन्न स्थानों से देखने पर वे पृथक्-पृथक् भावों को व्यक्त करते हैं । कभी आनन्द, कभी विषाद, कभी सन्तोष, कभी क्षोभ, आदि-आदि ।

उनके कानो मे कुण्डल है, सिर पर किरीट, नेत्रो मे मस्ती । निस्सन्देह वे बडे ही भावपूर्ण हैं । वहा जगल मे रहनेवाले लोगो की मानता है कि वे देवता रात के समय आपस मे वाते करते हैं ।

मदिर का अधिकाश भाग खण्डित हो चुका है । उसकी दीवारो पर अनगिनत मूर्तिया खुदी हुई हैं । बाहरी और अन्दर की दीवारो के जो भाग बचे हैं, उनपर एक-से-एक बढकर मूर्तिया उत्कीर्ण है । इन भित्ति-चित्रो मे जीवन का शायद ही कोई अंग छूटा हो । अकोरवाट के प्रसग धर्म-कथाओ पर आधारित हैं, लेकिन वेयोन के चित्र मानव-हृदय के स्पन्दन से युक्त हैं । उनमे मानवीयता ओतप्रोत है । मानव के हर्ष, शोक, सषर्ष तथा जीवन की दैनिक घटनाओ को दीवार पर उतार दिया गया है । सम्पूर्ण खमेर-समाज उन भित्ति-चित्रो मे मूर्तिमान हो उठा है ।

मदिर की मूर्तियो तथा भित्ति-चित्रों मे कही भी अश्लीलता नही है । यद्यपि तत्रवाद उस देश मे अच्छी तरह विकसित हुआ, तथापि वहा की कला धार्मिक भावना से प्रभावित रही । वस्तुतः वहा की शिल्पकला का विकास ही धार्मिक भावना को प्रसारित करने तथा मदिरों को अलकृत करने के लिए हुआ । वेयोन के अलकरण के लिए रामायण, महाभारत तथा पुराणो की कथाओ का आश्रय लिया गया । रामायण के प्रसगो में मारीच का आखेट, सीता-हरण, वालि-सुग्रीव-युद्ध, अशोक वाटिका मे सीता, हनुमान का वाटिका मे प्रवेश, राम और सुग्रीव की मित्रता, रावण का रय पर चढकर आना, राम-रावण का युद्ध आदि प्रमुख हैं । साथ ही, जैसाकि हम बता चुके हैं, वहा के लोकजीवन को भी अकित किया गया है । कही कुछ लोग नौका-विहार कर रहे हैं तो कही मछलिया और मगर-मच्छ जल मे क्रीडा कर रहे है, कही मछलिया पकडी जा रही हैं तो कही बडे-बडे पक्षी उड रहे हैं । कुछ चित्र तो बहुत ही आकर्षक हैं । हाट मे बहगी लेकर एक आदमी किसी दूकानदार के सामने आता है, पीछे मुडकर कई आदमियो को आपस मे मोल-भाव करते देखता है । एक चित्र मे मुर्गों की लडाई दिखाई गई है । एक चित्र मे राजा जयवर्मा हाथी पर सवार होकर आता है । उसके हाथ मे धनुष-वाण हैं । उसकी सेना आगे बढ रही है । राज-महल, किसानो की कुटिया, धान के लहलहाते खेत, हाट

को जाती हुई ग्राम-वधुए, भाति-भाति के खेल दिखाते हुए जादूगर, भवनो का निर्माण करते हुए कारीगर, गोद में सिर रखकर लेटे पति के सिर को दवाती तरुणी, वाघ के डर से भागता हुआ साधु, हाथियों, रथों और अश्वों की सहायता से होनेवाला भीषण युद्ध आदि-आदि बहुत-से चित्र वहा देखे जा सकते हैं ।

कम्बुज देश के कलाकारों ने स्थानीय प्रभावों का ध्यान रखा है, लेकिन इसमें सन्देह नहीं कि भारतीय धार्मिक परम्परा की उनपर गहरी छाप रही है । यही कारण है कि उन्होंने बहुत-सी ब्राह्मण तथा बौद्ध मूर्तियों का निर्माण किया है और भारतीय धर्म-ग्रन्थों के प्रसंग दीवारों पर खोदे हैं ।

दीवारों पर खुदे दृश्यों की लम्बाई कोई दो फर्लांग है, उनमें ११ हजार प्रकार की मनुष्यों तथा पशुओं की आकृतियाँ हैं और दृश्यों की संख्या ४६ हजार के लगभग है । मंदिर के बाह्य अधिष्ठान का क्षेत्रफल डेढ़ लाख वर्गफुट है और वह वर्गाकार स्तंभों पर आधारित है । प्रत्येक स्तंभ छ फुट मोटा है ।

अकोर थाँम तथा उसके देवालय को देखकर जब बाहर आये तो विष्णुभाई और मैं, दोनों मौन थे । जाने क्या-क्या विचार हमारे मन में उठ रहे थे ।

छः सौ कला-केन्द्र

हमें मालूम हुआ था कि अकोर थाँम के आसपास कुछ ही मील के घेरे में लगभग छ सौ कला-केन्द्र हैं । उनमें से कई बड़े महत्त्वपूर्ण हैं । उन सबको देखना तो संभव नहीं हो सकता था, लेकिन लौटते समय सड़क के आसपास के कुछ स्थान देखे ।

चाऊ साईं में शिव का छोटा-सा मंदिर था । उसके ऊपरी भाग में आठ शिखर बने हुए हैं, जो संभवतः शिव के आठ नामों अथवा स्वरूपों के प्रतीक हैं । तामनाँन में विष्णु के मंदिर में गये । उसमें वानरों की मूर्तियाँ भी देखीं । वहापर खुदाई हो रही थी और अन्वेषण का कार्य चल रहा था । ताकयो पहुँचे, जो शिव का स्थान है । अनन्तर प्रोम गये, जो ब्रह्मा की भूमि मानी जाती है । वैतई कडई में किसी जमाने में न्यायालय था, स्ना स्नाग में विशाल जलाशय । उसके पक्के घाटों को देखकर अनुमान हुआ

कि उसमे लोग जल-विहार करते होंगे । बाद मे मालूम हुआ कि हमारा अनुमान ठीक था । 'स्नान' का अर्थ होता है सरोवर और 'स्नान' कहते हैं स्नान को । क्रेवान मे वावन अवतार का मंदिर था ।

यद्यपि ये तथा अन्य स्थान आकार मे बहुत छोटे थे, तथापि उनके अवशेषो को देखकर मालूम होता है कि उनके निर्माण मे भी निर्माताओ की दृष्टि कला की ओर उन्मुख थी । प्रकृति के मनोहारी वातावरण मे नीरस व्यक्ति भी गुनगुना उठता है, फिर खमेर-शासक तो कला-देवी के परम उपासक थे । कला मानो उनके जीवन की प्राण थी ।

कला के अद्भुत देवालय—२

सियमरीयप लौटते-लौटते शाम हो गई । पर अभी बीस-पच्चीस किलोमीटर के घेरे में कुछ दर्शनीय स्थान देखने को और रह गए थे । चेट्टियार ने आग्रह किया कि उन स्थानों को अवश्य देखें । उन्होंने सौ रीयल में उसी रिक्शेवाले को तय कर दिया और रिक्शेवाले से कह दिया कि वह अगले दिन सबेरे ही आ जाय । हम अपने होटल में चले आए । रात को एक दक्षिण भारतीय युवक मिलने आया । उसने कहा, “मुझे चेट्टियार ने आपके पास भेजा है । उन्होंने बताया कि आप सबेरे उन स्थानों को देखने जा रहे हैं, जिन्हें देखने की हम लोगो ने योजना बनाई है । हम तीन जने हैं । एक भाई, उनकी पत्नी हैं और मैं हूँ । हमने एक जीप किराये पर ले ली है । फी आदमी सौ रीयल लगेगे । अगर आप लोग चाहें तो साथ चलिये ।”

उनके इस प्रस्ताव के लिए हमने उन्हें धन्यवाद दिया और बताया कि हमारे पास पैसे की कमी है । यह भी कहा कि हमारे लिए चेट्टियार ने कुल सौ रीयल में सवारी का इतजाम कर दिया है । अगर आप उतना लेने को तैयार हो तो हमें साथ चलने में बड़ी खुशी होगी ।

नौजवान ने कहा, “देख लीजिये । इसमें आपको भी फायदा है और हमें भी । जीप से आपका आराम से और जल्दी घूमना हो जायगा, हमारा किराये का बोझ कम हो जायगा ।”

“आपकी बात ठीक है । अगर हमारे पास पैसे की तगी न होती तो सौ-सौ रीयल देने में हमें जरा भी आपत्ति न होती ।”

“अच्छी बात है । मैं अपने साथियों से सलाह करके आपको कल सबेरे जवाब दूंगा ।”

इतना कहकर वह चला गया । हम लोगो का मन द्विविधा में पडा । एक ओर साथ मिल जाने का लालच था, दूसरी ओर पैसे का सवाल था ।

कुछ देर चर्चा के बाद हमने तय किया कि सबेरे जैसा होगा देखा जायगा।

अपने कार्यक्रम के अनुसार जल्दी उठे, नहा-धोकर तैयार हुए, पर वह नौजवान नहीं आया। सात बजे चेट्टियार की दूकान पर पहुँचे। कॉफी तैयार थी। पीने बैठे कि वह आ गया। उसके साथ दो अन्य व्यक्ति थे—वैकट रमन और उनकी पत्नी भारती। परिचय होते ही वैकट रमन ने कहा कि साथ चलिये, पैसे की ऐसी कोई बात नहीं, जो चाहे, दे दीजिये।

बाद में हमने अनुभव किया कि जीप से जाना अच्छा ही हुआ। रास्ता इतना विकट था कि मोटर-साइकिल-रिक्शा सब जगह नहीं जा सकती थी। फिर हम लोग अकेले उन स्थानों का आनंद भी नहीं ले सकते थे। इन तीनों का साथ अच्छा रहा। वैकट रमन और भारती ने तो बड़ी आत्मीयता दिखाई। सबसे बड़ी बात यह हुई कि चेट्टियार का मेहनत से तमिल में लिखा उन स्थानों का विस्तृत वृत्तान्त वैकट रमन साथ ले गए, जिससे हम उन जगहों को, उनके मंदिरों को तथा उनकी मूर्तियों एवं दृश्यों को, अच्छी तरह समझ सके।

८॥ बजे एक चीना (चीनी) जीप लेकर आ गया। उससे रवाना हुए। सबसे पहले बैतई समरे गये, जो वहाँ से १६ किलोमीटर था। अकोर वाट तक तो राजमार्ग रहा, बाद में ऐसा ऊबड़-खाबड़ कच्चा रास्ता मिला कि हमारी जीप उछल-उछल पडती थी। पर चीना ड्राइवर बड़ा कुशल था। कहीं-कहीं पर लकड़ी के अस्थायी और डगमगाते पुलों को पार करते समय जब हमारा दिल दहल उठता था, वह मजे में गाड़ी निकाल ले जाता था। सारा रास्ता घने सुनसान जंगल में होकर था।

बैतई समरे पहुँचने पर वहाँ के मंदिरों को देखकर दक्षिण भारत के महाबलीपुरम के मंदिर की याद आ गई। उनकी शिखरें दक्षिण के मंदिरों से मिलती-जुलती हैं और प्रत्येक मंदिर के द्वारपट्ट पर बड़ी सुन्दर भारतीय मूर्तियाँ हैं। सबसे पहले ध्यान गया प्रवेश-द्वार की मूर्ति पर, जिसके मध्य में शिव हैं, दाएँ पार्श्व में विष्णु और बाएँ में गरुड। एक द्वार के पट्ट पर अमृत-मथन का दृश्य अंकित है, दूसरे पर ब्रह्मा, सरस्वती, नारायण, लक्ष्मी, शिव और पार्वती की मूर्तियाँ हैं। एक पट्ट पर नरसिंह-अवतार दिखाया गया है। एक अन्य पट्ट पर शेषशायी महाविष्णु हैं,

दूसरे पर राम-हनुमान । एक पर महालक्ष्मी, महाब्रह्मा आदि हैं । सारे मंदिर में इतनी अधिक मूर्तियाँ हैं और इतनी सुन्दर कि दर्शक दातो तले उगली दबा लेता है । कितनी धर्म-प्रभावना रही होगी उनके निर्माताओं में और कितना अवकाश रहा होगा उनका निर्माण करनेवाले कलाकारों के पास । मूर्तियों की सुडौलता, भावों की अभिव्यक्ति, सूक्ष्म-से-सूक्ष्म रेखाओं की प्रभावोत्पादकता को देखकर ऐसा जान पड़ता है कि वे पाषाण-खण्ड निर्जीव नहीं हैं । उनका निर्माण एक हजार वर्ष में पूर्व हुआ है, लेकिन लगता है, कल ही बनकर तैयार हुई हो । इतनी ताजगी है उनमें । प्रकृति का प्रकोप उनका कुछ भी नहीं विगाड सका और काल तो जैसे उनसे पराभूत हो गया है ।

वैतई समरे से वैतई सिरी की ओर रवाना हुए, जो वहाँ से कोई बीस किलोमीटर पर था । वहाँ जाने के लिए भी वैसे कच्ची सड़क थी, लेकिन इतनी खराब कि जरा से चूके और गये । पूरा रास्ता घने जंगल में होकर है । थोड़ी-थोड़ी दूरी पर वन्य जातियों के घर मिले और घरों में तथा खेतों में काम करते स्त्री-पुरुष दिखाई दिए । वैतई सिरी पहुँचे । वहाँ के मंदिर भी दक्षिण भारत की शैली के हैं और हर मंदिर के द्वार पर मूर्तियाँ हैं । इस स्थान का प्राचीन नाम शिवपुरी था और वहाँ के मंदिर 'महालक्ष्मी के मंदिर' कहलाते हैं । वस्तुतः उस स्थान के नाम का अर्थ ही है 'देवी का दुर्ग' । वहाँ के मंदिर सन ९६८ में पूर्ण हुए थे और उसी समय उनकी प्रतिष्ठा हुई थी ।

कम्बुज की कला की दृष्टि से यहाँ के गोपुरम का बड़ा महत्त्व है । इसका निर्माण इन्द्रवर्मा के गुरु ने सन १३०४ में कराया था । इसमें एक अधिष्ठान पर तीन मंदिर बनाये गए, जिनमें शिवलिंग की स्थापना की गई । इनके चारों ओर परकोटा है, जिसमें एक ओर को दक्षिण भारत के मंदिरों की भाँति गोपुरम है । प्रवेश-द्वार की तरह तीन ओर दरवाजे हैं । शिल्प-कला के कारण इन मंदिरों का अपना स्थान है ।

सबसे पहले द्वार पर लक्ष्मी की मूर्ति है । दो गज सूड उठाये उसका अभिषेक कर रहे हैं । दूसरे द्वार पर शिव कानृत्य हो रहा है । एक आदमी मुदंग वजा रहा है । एक कृपकाय स्त्री, जिसके शरीर की एक-एक हड्डी

गिनी जा सकती है, वही भक्ति से शिव का नृत्य देख रही है। एक द्वार पर महाविष्णु के अवतार का दृश्य दिखाया गया है।

सबसे भावपूर्ण चित्रण एक मुहावटी पर अंकित है। शिव और पार्वती कैलास पर्वत पर बैठे हैं। उनके साथ उनके गण और जटाधारी यति दिखाये गए हैं। गणेश हाथ जोड़े बैठे हैं। यति आपस में कुछ सलाह कर रहे हैं। नीचे दस सिर वाला रावण कैलास को उठाने का प्रयत्न कर रहा है। पर्वत की गुफाओं में शेर, हाथी, हिरन भयभीत होकर भागते हुए दीख पड़ते हैं। सारा वातावरण क्षुब्ध जान पड़ता है। शिल्पकारों ने लताओं को भी बड़ी कुशलता से अंकित किया है। इसी प्रकार का एक दृश्य हमने एलोरा के कैलास-मंदिर में देखा था, लेकिन शिल्पकार ने यहाँ अपनी कला को चरम सीमा पर पहुँचा दिया है। एक चित्र में दो व्यक्ति एक स्त्री के लिए लड़ रहे हैं। दोनों का एक-एक हाथ एक-दूसरे के हाथ में है और दूसरे से वे स्त्री के हाथ पकड़े हुए हैं। दोनों ओर दो-दो व्यक्ति खड़े उस नज्जारे को देख रहे हैं। एक चित्र में इन्द्र तीन हाथियों पर सवार है। हाथियों के सिर दिखाये गए हैं। एक अन्य फलक पर शिव, पार्वती, नन्दी हैं, एक में मोर पर आसीन कार्तिकेय। एक पट्ट पर शिव तपस्या में लीन है और रति एवं मन्मथ उनकी तपस्या को भग करने के लिए प्रयत्न कर रहे हैं। उसी दृश्य में बहुत-से ऋषि-मुनि भी अंकित किये गए हैं।

सबसे प्रभावशाली दृश्य मुझे लगा वाली-मुग्रीव के युद्ध का। राम वनुष-वाण हाथ में लिये बड़ी उत्सुकता से उन्हें लड़ते देख रहे हैं। लक्ष्मण उनके पास बैठे हैं। दो बानर वहाँ उपस्थित हैं, जो युद्ध के परिणाम के संवध में बड़े चिंतित जान पड़ते हैं। एक चित्र में रावण सीता को हरकर ले जाते दिखाया गया है। एक में नरसिंह अवतार। एक अन्य पट्ट पर कृष्ण और कंस का युद्ध दिखाया गया है। उसका वातावरण बड़ा प्रभावशाली है। रथ, धनुर्धारी सैनिक आदि बड़ी उत्तेजित मुद्रा में अंकित किये गए हैं।

एक फलक पर पुष्प-लताओं के बीच हंस पर आरूढ़ ब्रह्मा की मूर्ति है। ऐसे दस-तीस नहीं, पचासों शिलापट्ट हैं, जिनपर भारतीय देवी-देवताओं और पौराणिक प्रसंगों को दिखाया गया है। उनके अलंकरण तो

बहुत ही आकर्षक हैं। कई द्वारो पर द्वारपाल के रूप में अत्यन्त रूपवती रमणिया अकित की गई हैं। कलाइयो पर दो-दो ककण, कानो में कुण्डल, कटि में मेखला तथा पैरो में दो-दो कडे, चेहरे पर हास्य।

मदिरो के गर्भ-गृह खाली पडे हैं। एक में खडित नन्दी दिखाई दिया। उसकी आकृति से पता चलता था, जैसे वह गिर पडा हो और उठने का प्रयास कर रहा हो। सभव है, अन्य मदिरो में भी मूर्तिया रही हो और बाद में वे इधर-उधर हो गई हो।

ये मदिर इतनी सुनसान जगह पर हैं और उनमें इतनी निस्तब्धता छाई रहती है कि वहा खडे होने और उसके कक्षो में जाने पर डर मालूम होता है। घने वन के बीच होने के कारण जगली जानवर सहज ही उन्हें अपना आवास बना सकते हैं। बनाते भी होंगे। एक मदिर पर जगबी जाति के कुछ बालक मिले, जिनमें से एक के हाथ में तीर-कमान थी। तीर-कमान का वे आज भी उपयोग करते हैं। वैकट रमन ने तीर छोडने का सकेत किया तो उस बालक ने फौरन कमान को ऊपर तानकर तीर छोडा। तीर इतने वेग से ऊपर गया कि दिखाई ही न दिया। वे वीण अब भी तीर चलाने की कला में बहुत निपुण हैं।

मदिरो को देख-देखकर आश्चर्य होता था कि छैनी से कैसे उन पत्यरो में जान डाली गई होगी। ऐसे घने जगल में, जहा किसी तरह का कोई रास्ता न था, किस तरह मदिरो का सामान लाया गया होगा। जाने कहा-कहा से कलाकार आये होंगे और इस काम को आरम्भ करने से पहले न जाने कितने समय तक उन्हें भारतीय देवी-देवताओ की आकृतियों तथा पौराणिक आख्यानो का अध्ययन करना पडा होगा।

भारत से इतनी दूर भारतीय कला और सस्कृति के इन अनमोल अवशेषो को देखकर हम सबका चित्त आनदित हो उठा। रास्ते में जब जलपान के लिए एक नदी के किनारे पर रुके तो हम सबकी आखें मुड-मुडकर पीछे के दृश्यों को देख रही थी।

: ३६ :

चेट्टियार के साथ

घूमने के अलावा हमारे पास जितना समय बचा, वह हमने चेट्टियार की दुकान पर बिताया। दुकान सियमरीयप के मुख्य बाजार में थी। अतः चेट्टियार से जहा वाते करने का मौका मिला, वहा बाजार में लोकजीवन की धारा के प्रवाह को भी देखने की सुविधा हुई। चेट्टियार अकेले भारतीय हैं, जो उस नगरी में वर्षों से रह रहे हैं। उनका जन्म सन १९०१ में दक्षिण भारत के रामनाद जिले के अन्तर्गत चेट्टिनाद नामक स्थान पर हुआ था। उनके पिता कम्बोडिया की राजधानी नामपेन में बेकर थे। सन १९१४ में चेट्टियार जन्मभूमि को छोड़कर अपने पिता के पास आ गए और २७ वर्ष नामपेन में रहकर सन १९४१ में सियमरीयप में आकर बस गए। बीच-बीच में कुछ समय के लिए भारत आते रहे। भारत में उन्होंने विवाह किया। भारतीय पत्नी से एक लड़की और लड़का है, जिनका विवाह हो चुका है।

भारतीय पत्नी वहा कभी नहीं आई, पर उनका लड़का नामपेन में व्यापार करता है। सन १९३४ में उन्होंने चीनी मिश्रित रक्त की एक कम्बोडियन महिला से फिर विवाह कर लिया, जो अब उनके साथ रहती है। उससे एक लड़की है। बाए हाथ की कन्नी और उसके पास की अंगुलियों के एक-एक इंच से भी बड़े नाखूनो को देखकर जब मैंने कौतूहलवश उनके बारे में पूछा तो उन्होंने बड़ी गम्भीरता से उत्तर दिया, “फादर डाइड नाइन्टीन नाइन्टीन, दिस स्टाण्ड।” अर्थात् सन १९१९ में पिताजी की मृत्यु होने पर कन्नी उगली का नाखून काटना बन्द कर दिया और सन १९२८ में मां के मरने पर उसके पास की उंगली का।

५९ वर्ष की अवस्था में भी चेट्टियार बड़े स्फूर्तिवान हैं। वैंत जैसी रीतन नाम की घास की भाति-भाति की टोकरिया आदि चीजें वहा बहुत सुन्दर बनती हैं। चेट्टियार की दुकान में उनके अतिरिक्त कपडा तथा और भी कुछ चीजे हैं। जो भी भारतीय वहा आता है, उसकी बड़े उल्लास से सेवा

करते हैं। सन १९५४ में ५० जवाहरलाल नेहरू वहाँ गये तो उन्होंने उनके लिए चायपार्टी की १२ हजार रीयल खर्च करके व्यवस्था की। तीन वर्ष बाद डा० राधाकृष्णन और सन १९५६ में राजेन्द्रबाबू गये तो उन्होंने उनके आतिथ्य में भी कोई कसर न उठा रखी। राजेन्द्रबाबू के भोजन की व्यवस्था स्वयं की। भारतीय नेताओं के साथ चित्र और उनके पत्र उन्होंने बड़ी सावधानी से सभाल करके रखे हैं। राजेन्द्रबाबू ने तो अपना एक चित्र हस्ताक्षर करके उन्हें भेट-स्वरूप भेजा था, जिसे दिखाते हुए उनकी आखे आज भी चमक उठती हैं। “आप राष्ट्रपति से मिले तो उन्हें मेरा नमस्कार कह दीजिये।” ये शब्द हमसे कहते-कहते उनकी आखें डबडबा आईं। उन्होंने बताया कि इन तथा अन्य भारतीय नेताओं के आने के बाद से अब साल में कोई दो सौ भारतीय पर्यटक उधर आ जाते हैं। पाकिस्तान से भी लोग आते हैं। पर मैं आदमी-आदमी के बीच भेद नहीं करता। कौन किस जाति का है, इसकी मुझे चिन्ता नहीं। ब्राह्मण, ईसाई, मुसलमान, स्यामी, कम्बो-डियन, सब मेरे लिए बराबर हैं और सबके लिए मेरे घर का द्वार खुला है। मैं यहाँ खुश हूँ। अब तो इतने साल रहते हुए हो गए, काम-धंधा भी यही है। देश में घरवाली है, उसे बराबर रुपये भेजता रहता हूँ। नागरिकता मेरी अब भी भारतीय है। सन १९५२ में भारत गया। अब देखिये, कब जाना होता है !

चेट्टियार केवल दूकानदार नहीं है, फ्रेंच सरकार के समय में शाही पार्टी के विरोधी दल के विरुद्ध सहायता करने के उपलक्ष्य में तत्कालीन सरकार से एक तमगा और दस हजार पियास्टर प्राप्त कर चुके हैं। दो तमगे कम्बोडियन सरकार से। पहला कम्बोज की डिफेंस नेशनेल की ओर से सन १९५५ में मिला, जो औपचारिक रूप से २८ जून, १९५६ को दिया गया। दूसरा उसी वर्ष में बहादुरी के लिए मिला। एक बार वह कही जा रहे थे। रास्ते में डाकुओं से मुठभेड़ हो गई। उन अकेले ने दो डाकुओं को वहीं मार डाला और बाकी पांच को गहरी चोटें दीं। यह तमगा उन्हें समारोहपूर्वक १७ मार्च, १९५६ को दिया गया।

हालाकि चेट्टियार अब उस देश में बस गए हैं और सालों वहाँ रहते हो गए हैं, फिर भी अपने देश को और अपने देशवासियों को भूले नहीं हैं। उनके

कमरे में आज भी भारत के राष्ट्रीय नेताओं गांधीजी, राजेन्द्रबाबू, नेहरूजी, सरदार पटेल, मौलाना आजाद, राजाजी, पट्टाभि सीतारमैया तथा श्रीमती सरोजिनी नायडू के चित्र लगे हैं। ऊपरी मजिल के पूजाघर में विभिन्न धर्मों के प्रवर्तकों के चित्रों के बीच गांधीजी का चित्र लगा है। पर उस व्यक्ति की अनुशासनप्रियता देखकर हम दग रह गये। सबेरे के जैसे ही सात बजे कि चेट्टियार एकदम उठकर सैनिक की भाँति सावधान की मुद्रा में खड़े हो गए। थोड़ी देर बाद बैठते हुए उन्होंने बताया कि यहाँ के राजा नोरोदोम सुरामरिथ की मृत्यु के कारण रोज शाम को ५। बजे झंडा नीचे कर दिया जाता है और सबेरे ७ बजे ऊपर चढ़ा दिया जाता है। राष्ट्रीय बण्ड बजते ही दोनों समय सारा काम रुक जाता है और जबतक बण्ड की ध्वनि समाप्त नहीं होती, कोई आदमी अपनी जगह से हिलता तक नहीं। भारत की नागरिकता होने से चेट्टियार वहाँ के रीति-रिवाज मानने के लिए बाध्य नहीं हैं, पर जीविका देनेवाली भूमि के प्रति स्वेच्छा से अगीकृत दायित्व को निभाने में वह पूरी तरह सजग है।

दुकान से अन्दर जाते हुए एक ओर को एक अलमारी रखी थी, जिसके खानों में बहुत-सा सामान भरा था। एक दिन शाम को बातचीत में बोले, “यू टाइगर ? आई एम टाइगर।” हम नहीं समझ पाये कि वह क्या कह रहे हैं। एकाध सवाल करके खुलासा कराया तो मालूम हुआ कि वह पूछ रहे थे, “आप लोगो ने चीता देखा ? मेरे पास है।” हमने विस्मय से उनकी ओर देखा। मुस्कराते हुए चेट्टियार उठे और उस अलमारी के नीचे के खाने में हाथ डाला। हमें लगा, वह टार्च या मोमबती ढूँढ रहे हैं। लेकिन वह जो लाये, वह सात दिन का चीते का बच्चा था। हमने कहा, “इसे खिलाते क्या है ?” बोले, “मेरी बिल्ली ने दो बच्चे दिए हैं। यह उन्हींके साथ रहता है और बिल्ली का दूध पीता है।”

कम्बोडिया की मौजूदा हालत पर प्रकाश डालते हुए चेट्टियार ने बताया कि कम्बोडियन स्वभाव से शांतिप्रिय और सतोषी लोग हैं। फ्रेंच सरकार ने उन्हें नौकरियों की ओर खींचकर परावलम्बी बना दिया है। अपना व्यवसाय करने की उनमें क्षमता नहीं रही। नतीजा यह कि यहाँ का ज्यादातर व्यापार चीनियों के हाथ में चला गया है। पच्छिम की हवा यहाँ

तेजी से आ रही है और लोगो के रहन-सहन, आचार-विचार आदि पर गहरा असर डाल रही है। पहले यहा औरतें लम्बे बाल रखती थी, फिर शादी के बाद कटवाने लगी और अब तो फैशन का ऐसा भूत सवार हुआ है कि छोटी उमर से ही बालो को कटवाकर घुघरूदार करा लेती हैं।

उन्होंने यह भी बताया कि थाईलैण्ड की भांति यहा भी मुदों को कुछ समय रखने के बाद जलाने की प्रथा है। घर मे गमी होने पर कुछ लोग सिर के बाल मुडवा लेते हैं। शोक के दिनों मे सफेद कपडे पहनने का रिवाज है। बौद्ध भिक्षुणिया भी सफेद पोशाक पहनती हैं। जब हमें यह बात मालूम हुई तो हम समझे कि हमारे सफेद कपडो को लोग आखें गडाकर क्यों देखते थे।

साहित्य के प्रति चेट्टियार की अन्वेषक की रुचि देखकर हमें बडा ताज्जुब हुआ। वह कई भाषाएं जानते हैं और उन्हें अच्छी तरह से बोल भी लेते हैं। बातचीत मे उन्होने बताया कि कम्बोडियन भाषा में २५ प्रतिशत तमिल के और ३५ प्रतिशत सस्कृत के शब्द हैं। उच्चारण मे थोडा भेद अवश्य है, लेकिन उनका मूल उद्गम सस्कृत और तमिल है। वीथि को कम्बोडियन में 'विथाई' कहते हैं, मनुष्य को मनु, पुरुष को पुरो, विद्यालय को विद्यशाला, मन्त्री को मन्त्रे, आचार्य को आचान, स्त्री को सिरई (श्री), कुमार-कुमारी को कुमार-कुमारई, भार्या को पियरीय, कार्यालय को कार्यालय, पडित को पडित, राजकुमार को क्षत्री आदि-आदि। उन्हें सैकडो शब्द याद थे। यदि कोई भाषा-शास्त्री उधर की भाषाओ का तुलनात्मक अध्ययन विधिवत् रूप से करे तो वास्तव में बडा उपयोगी कार्य हो।

हम जब अकोर वाट, अकोर थाम, बंतई समरे तथा बंतई सिरई देखने जा रहे थे तो हमने चेट्टियार से कहा था कि इन ऐतिहासिक स्थानो के सम्बन्ध में कुछ साहित्य हो तो हमे दे दें। वह बोले, "अगरेजी में तो बहुते-सी पुस्तकें निकली हैं, किन्तु भारतीय सस्कृति के महान केन्द्र होते हुए भी भारतीय भाषाओ मे इनपर विस्तार से कुछ भी नही निकला है। मैंने इस दिशा मे थोडी-सी कोशिश की है। महीनो लगाकर मैंने हर स्थान का तमिल मे विस्तृत परिचय तैयार किया है।"

इतना कहकर उन्होने कई कापिया निकालकर हमारे सामने रख दी। भोती जैसे अक्षरो में उस व्यक्ति ने उन सब स्थानो का इतिहास ही नही

लिखा, उनकी एक-एक चीज का परिचय भी दिया है। जैसाकि हम बता चुके हैं, बैतई समरे और बैतई सिरई के प्रवास में तमिल-भाषी बैकटरमन और उनकी पत्नी उस सामग्री का उपयोग करते रहे। हमें यह देखकर अचरज हुआ और हर्ष भी कि बारीक-से-बारीक रेखाओं तथा छोटे-से-छोटे दृश्यो तक का उन्होंने परिचय दिया है। यदि वे कापिया हमारे साथ न होती और बैकटरमन अथवा उनकी पत्नी उन्हें पढ-पढकर न सुनाते जाते तो हम बहुत-सी जानकारी से वंचित रह जाते। लौटकर हमने चेट्टियार का आभार मानते हुए उनसे कहा, 'ये पुस्तकें जल्दी-से-जल्दी छप जानी चाहिए। इतना ही नहीं, सारी भारतीय भाषाओं में इनके अनुवाद भी होने चाहिए।'

चेट्टियार गम्भीर होकर बोले, 'मैं स्वयं चाहता हू कि ये छप जाय, जिससे यहाँ आनेवालों को अपनी सस्कृति के इतने मूल्यवान अवशेषों की अच्छी तरह से जानकारी मिल जाय। लेकिन हमारे लोगों में उत्साह की बड़ी कमी है। वे इन स्थानों के महत्व को नहीं समझते। नेहरूजी जब यहाँ आये तो अकोर वाट और अंकोर थॉम तो उन्हें दिखा दिए, लेकिन बैतई समरे और बैतई सिरई के लिए कह दिया कि वहाँ जाना ठीक नहीं होगा, क्योंकि रास्ता बहुत ही खराब है। पर नेहरूजी कहा मानने वाले थे। वह वहाँ गये और उन जगहों को देखकर बड़े खुश हुए। भारत से और दूसरे देशों से लोग इन स्थानों को देखने जायेंगे तो ये बचे रहेंगे, नहीं तो गिर-गिराकर बराबर हो जायेंगे और बियावान जंगल में उनका पता भी नहीं चलेगा।'

उनकी बात में कितनी सचाई थी, उसे उन जगहों को देखने के बाद हम अच्छी तरह समझ सके। एक भी स्थान ऐसा नहीं है, जो अखंडित रूप में हो। बहुत-सी दीवारों, जिनपर बड़े ही मूल्यवान पौराणिक आदि दृश्य अंकित हैं, गिर चुकी हैं और शेष गिरती जा रही हैं। कुछ ही सालों में वे ईंट-पत्थर का ढेर रह जायेंगी। चेट्टियार की चिन्ता के पीछे भारतीय सस्कृति के प्रति उनकी अनन्य निष्ठा देखकर हम लोगों का हृदय गदगद हो उठा।

'आप लोगों के पास समय की कमी है।' उन्होंने कहा, 'लेकिन सच बात यह है कि ये सांस्कृतिक और ऐतिहासिक स्थल भाग-दौड़ में देखने के नहीं हैं। एक-एक जगह पर कई-कई दिन ठहरकर अच्छी तरह देखने पर असली आनन्द आता है। एक-एक रेखा का महत्व है। कलाकारों ने एक भी

दृश्य अकारण नहीं रखा ।”

फिर कुछ रुककर बोले, “आप भारत - सरकार से कहें कि वह यहाँ भारतीय इतिहास और भारतीय सस्कृति के विद्वानों को भेजे, जो यहाँ आकर दो-चार साल रहे और गहराई से इन चीजों का अध्ययन करे । विदेशी लोगों की इनमें इतनी दिलचस्पी है कि उनके विद्वानों ने सालों अध्ययन-निरीक्षण करके बहुत-सा साहित्य रच डाला है । उरु साहित्य का भी उपयोग किया जा सकता है । उसमें बहुत-सी बातें काम की हैं । लेकिन कुछ चीजें उन्होंने गलत भी लिख डाली हैं । फ्रेंच लोगों ने, जिन्हें अवलोकितेश्वर बताया है, वे वास्तव में या तो ब्रह्मा हैं या शिव । इस बारे में अच्छी तरह से खोज होनी चाहिए ।”

अपनी बाह्याकृति से रूखे लगनेवाले चेट्टियार की सहृदयता वास्तव में दुर्लभ थी । सस्कृति की बात करते-करते वह द्रवित हो उठे और जब बैकट रमन और उनकी पत्नी को उन्होंने विदा किया तो उनकी आखों में आसू झलक आए ।

उस छोटी-सी नगरी में चेट्टियार का बड़ा मान है । देहातो से टोकरिया आदि सामान लेकर उसे बेचने जब ग्रामीण युवतिया अथवा वृद्धाएँ उनकी दुकान पर आती हैं तो उनके प्रति बड़ा आदर-भाव व्यवहृत करती हैं । हमारे सामने ही दो-तीन बार उन्होंने सामान खरीदकर पैसे दिये तो सामान बेचने वाली महिलाओं ने घुटने के बल धरती पर बैठकर, सिर झुकाकर, उन्हें प्रणाम किया ।

चलने से पहले चेट्टियार ने हमें नामपेन के लिए एक पता दिया और सेगाव के लिए एक पत्र । उस पत्र में उन्होंने अपने मित्र को इतना तक लिख दिया कि वह हमारे ठहरने की ही नहीं, खाने-पीने और घुमाने की भी व्यवस्था कर दे ।

तीसरे दिन उनसे विदा लेते समय विष्णुभाई ने कहा, “हमारे योग्य कोई सेवा हो तो बताइये ।”

वह बोले, “हिन्दुस्तान पहुँचकर मुझे भूलिये नहीं । पत्र लिखिये । वस, इतना ही मैं चाहता हूँ । सौका मिले तो यहाँ फिर आइये ।”

वह हमें रिक्शों तक पहुँचाने आए । हमने नमस्कार किया तो उन्होंने

भी हाथ जोडकर सिर झुका दिया । हमने देखा, उनकी आंखें डबडबा रही थी, जैसे अपने किसी प्रियजन को विदा करते समय उनका हृदय दिहल हो रहा हो । सियमरीयप से हमें कम्बोडिया की राजधानी नामपेन जाना था । दिन के १० बजे के विमान से वहां के लिए प्रस्थान किया ।

कम्बोडिया की राजधानी में

सियमरीयप से नामपेन तक की एक घटे की यात्रा में कोई विशेष बात नहीं हुई। मौसम साफ रहा, इसलिए नीचे की दृश्यावली दिखाई देती रही। ११ बजे नामपेन पर उतरे और कस्टम की खानापूरी आघे घटे में निबटाकर बाहर पहुँचे तो सबसे बड़ी समस्या सामने आई कि ठहरें कहा। अपने राजदूत श्री नायर को मैंने एक पत्र रगून से लिखा था, पर उसमें वहाँ पहुँचने की निश्चित तिथि नहीं दी थी। दूसरी चिट्ठी तारीख तय हो जाने पर उसकी सूचना देते हुए बैंकाक से लिखी थी। पर बाहर पूछताछ करने पर जब उनका कोई आदमी न मिला तो हम परेशानी में पड़े। सोचने लगे, अब क्या हो। इतने में एक सरदारजी लपकते हुए आते दिखाई दिए। लगा, वह अपने दूतावास के ही होंगे, लेकिन पूछने पर बड़ी निराशा हुई। उन्होंने न सिर्फ यह कहा कि वह भारतीय दूतावास के नहीं हैं, बल्कि अपनी बातचीत से हमें डरा भी दिया। बोले, “आप यहाँ की भाषा जानते हैं?” हमारे इन्कार करने पर उन्होंने सवाल किया, “आप लोगो के ठहरने का कोई इतजाम है?” हमने जवाब दिया, “नहीं।” बोले, “आप लोग भी अजीब हैं। बिना कोई इतजाम किये चले आए है और यहाँ की भाषा जानते नहीं। बड़ी परेशानी में पड़ेंगे।” इसके बाद यह कहकर कि उन्हें बहुत जल्दी है, वह चले गए। थोड़ी देर में एक और भारतीय आये और वह भी उसी तरह टालकर और हमारी हैरानी को बढ़ाकर चले गए। अब ? उस समय की हमारी मनोदशा की कल्पना नहीं की जा सकती। अचानक एक कम्बोडियन नौजवान आया। वह सियमरीयप से जहाज में हमारे साथ आया था। हमें उदास देखकर अगरेजी में बोला, “आपके पास शहर का कोई ठिकाना हो तो मैं आपको वहाँ पहुँचा दूँगा।” चेट्टियार ने जो पता दिया था, वह हमने उसे दिखा दिया। उसने कहा, “ठीक है, मैं आपको इस पते पर पहुँचा दूँगा।”

थोड़ी देर में हवाई अड्डे की गाड़ी आ गई, उससे हम लोग शहर की ओर रवाना हुए। उस युवक ने ड्राइवर को समझा दिया कि वह हमें अमुक स्थान पर पहुंचा दे। फिर हमारे पास बैठकर बोला, "मैं अकोर वाट मुआयने के लिए गया था। लेकिन कल तार मिला कि जापे के लिए स्त्री को अस्पताल में भर्ती होना है। सो लौट आया।"

उस तरुण ने हम लोगों की जो मदद की, वह भूली नहीं जा सकती। उसने न केवल हमें हमारे बतौर पते पर पहुंचाया, बल्कि गाड़ी को उस समय तक रोके रखा, जबतक हमारे ठहरने का पक्का न हो गया। फिर उसने सामान उतारने में हमारी मदद की और अंत में बड़ी आत्मीयता से नमस्कार करके चला गया।

जिन सज्जन की दूकान पर हम उतरे थे वह मणिलालभाई आनगाध गये थे और अगले दिन लौटनेवाले थे। उनकी पत्नी अजनबियों को ठहरावे में हिचकी। उन्होंने थोड़े सोच-विचार के बाद एक भाई को बुलाने के लिए अपने लडके को भेजा, पर वह घर नहीं मिले। और कोई चारा न देखकर उन्होंने हमारा सामान दूकान में रखवा लिया। हमने सोचा, उन्हें परेशानी से बचाना चाहिए। इसलिए सामान छोड़कर उनके लडके को साथ ले सीधे भारतीय दूतावास पहुंचे। सयोग से हमारे राजदूत मिल गए। उन्हें हमने सारा हाल सुनाया तो उन्होंने कहा, "रगून से भेजा एक पत्र श्री लालजी भाई (वर्मा के तत्कालीन भारतीय राजदूत) का मिला था कि आप लोग आ रहे हैं। ५ मई का वह पत्र १६ मई को मिला। आपकी एक भी चिट्ठी नहीं मिली। लेकिन कोई बात नहीं। मैं आपके लिए सारा बन्दोबस्त कराये देता हूँ।"

इसके बाद उन्होंने अपने द्वितीय सचिव श्री ओमप्रकाशजी को बुलाकर बात की। ओमप्रकाशजी ने वहा की हिन्दुस्तानी एसोसियेशन के मंत्री श्री रामचन्द्र को बुलाया। वह आये और हमें बड़ी खुशी से अपनी कार में लेकर मणिलालभाई की दुकान पर गये। वहा से हमारा सामान लिया और हमें मंदिर में ले जाकर ठहरा दिया। ठहरने की वहा अच्छी व्यवस्था थी। हाय-मुह धोने के बाद वह हमें ओमप्रकाशजी के यहा ले गये, जहा हम भोजन के लिए आमंत्रित थे। ओमप्रकाशजी और उनकी पत्नी पास बैठकर बातें करने

लगी। वातचीत में पता लगा कि ओमप्रकाशजी पाडिचेरी के श्री अरविन्द आश्रम के हमारे अग्रज-तुल्य डा० इन्द्रसेन की पत्नी के भाई हैं और जब उन्हें मालूम हुआ कि इन्द्रसेनजी के साथ हमारे बहुत ही निकट के संबंध हैं तब तो सारी स्थिति ही बदल गई। हमारा सामान मंदिर से उठवाकर वह घर ले आए और हमें, जबतक उस शहर में रहे, परिवार का-सा वातावरण मिलता रहा।

नामपेन कम्बोडिया की राजधानी है। चार लाख की आबादी का छोटा-सा नगर है, लेकिन है बड़ा ही साफ-सुथरा और सुन्दर। सी के करीव भारतीय वहां रहते हैं और व्यापार करते हैं।

ओमप्रकाशजी और उनकी पत्नी हमें सबसे पहले वहां का संग्रहालय दिखाने ले गये। उसमें हमारा ध्यान विशेष रूप से हिन्दू देवी-देवताओं की मूर्तियों की ओर गया, जिनकी वहां बहुतायत थी। शिव-पार्वती, ब्रह्मा, विष्णु, लक्ष्मी, गरुड, लोकेश्वर, हरिहर, नवग्रह, गणेश, नरसिंह, वाली-सुग्रीव का युद्ध आदि-आदि की प्रतिमाएं चारों ओर रखी थी। शिव और विष्णु के मुह पर बड़ी-बड़ी मूछे और सिर पर पारसियों की-सी टोपी देखकर बड़ा विचित्र-सा लगता था। बुद्ध की भी कई मूर्तियां थी। इनके अतिरिक्त पोशाको, वाद्य-यंत्रों, रथों, शिलालेखों, इत्यादि का अच्छा संग्रह था।

वहां से नगर का चक्कर लगाते हुए उस स्थान पर पहुंचे, जो राजधानी का सबसे बड़ा आकर्षण-केन्द्र है। वहां पर तीन नदियों का संगम है। ये तीनों उस देश की बड़ी नदियां हैं और उनके मिलने से एक विशाल झील का निर्माण होता है। मिकांग नदी उधर से कई देशों में बहती है। शेष दो सहायक नदियां हैं, बसाक और टौनलेसेप। इनमें टौनलेसेप की विशेषता यह है कि स्याम की खाड़ी के पानी के उतार-चढ़ाव के हिसाब से साल में छ महीने उसकी धारा उल्टी दिशा में बहती है। सब नदियां मिलकर चौथी दिशा में चली जाती हैं। जगह वास्तव में बड़ी सुन्दर है। सुबह-शाम वहां काफी भीड़ ही जाती है। पास में पार्क था। इसमें घूमकर स्विमिंग पूल गये और यहां कुछ देर रुककर वहां के फताम पे नामक बाट (मंदिर) देखने गए, जिसके नाम पर उस नगर का नामकरण हुआ है। उधर के लोग नामपेन को इसी नाम से पुकारते हैं। शायद इसलिए कि अगरेजी में वह इसी भाँति लिखा

जाता है। मंदिर ऊंचाई पर है। सामने की दीवार पर अकोर थाम जैसी मूर्तिया बनाई गई हैं, पर असली और नकली में जो अंतर होता है, वही उनमें दिखाई देता है। वाट ठोस है, अर्थात् उसमें गर्भगृह नहीं है। कहते हैं, फनाम पे नाम की एक स्त्री थी, जिसे एक दिन नदी में एक पेड़ बहता हुआ दिखाई दिया। उसने उसे निकाल लिया। देखती क्या है, उसके तने में कुछ पात्र रखे हैं। उन्हें खोला तो उनमें भगवान बुद्ध के अवशेष थे। उसने पहाड़ी पर मंदिर बनवाकर उसमें उन अवशेषों को प्रतिष्ठित करा दिया।

वाट देखने के बाद डा० मनमोहन घोष से मिलने गए, जो वहा के बौद्ध विश्वविद्यालय में संस्कृत पढ़ाते हैं। उनसे अपने देश की तथा वहा की राजनीति के बारे में चर्चा होती रही।

अगले दिन सबसे पहले बाजार घूमने गए। वहा का म्यूनिसिपल मार्केट बड़ा अच्छा है और उसका निर्माण इस प्रकार किया है कि चारों ओर से सड़कें आकर वहा मिलती हैं। उसे बाजार क्या, विभिन्न वस्तुओं का भण्डार कहना चाहिए। सारा बाजार एक ही विशाल इमारत में है।

श्री नायर ने हमें अपने घर आने का न्यौता दिया था, उनके यहा गये। वह और उनकी पत्नी बहुत देर तक बातें करते रहे। चर्चा चलने पर राष्ट्र-भाषा हिन्दी के बारे में उन्हें अपने विचार बताये। उनका कहना था कि राष्ट्रभाषा के रूप में हिन्दी का प्रचलन बिना किसी दबाव के और पूरी तैयारी के साथ होना चाहिए। उनकी पत्नी हिन्दी की विशेष प्रेमी जान पडी।

नामपेन के एक बड़े भारतीय व्यापारी श्री लछमनदास ने अपने यहा भोजन करने बुलाया। उस मौके पर प्रायः सभी भारतीय व्यापारियों को उन्होंने अपने यहा इकट्ठा कर लिया। बातचीत में भारत के बारे में उन लोगों की जानकारी बड़ी कम मालूम हुई। हिन्दुस्तान की उत्तरी सरहद पर चीन के भारतीय भूमि के अनधिकृत कब्जे के सबध में उन्होंने बहुत-से सवाल पूछे। अतमें उन्होंने कहा कि हमें सबसे बड़ी परेशानी इस बात की है कि वहा पर बच्चों की पढाई की अच्छी व्यवस्था नहीं है। अतः हमें अपने बच्चों को पढने के लिए भारत भेजना पडता है।

डा० मनमोहन घोष को साथ लेकर बौद्ध विश्वविद्यालय देखने गए। उधर के देशों में बौद्ध भिक्षुओं के लिए शिक्षण की पृथक व्यवस्था है। हाई-

स्कूल के चार वर्ष के पाठ्यक्रम में सारे विषय पढाये जाते हैं। उसके पश्चात् चार साल का विश्वविद्यालय का पाठ्यक्रम है। उसमें उत्तीर्ण होने पर प्रमाण-पत्र मिलते हैं। विश्वविद्यालय के विशाल भवन को दिखाते हुए डा० घोष ने बताया कि इस समय यहाँ प्रथम दो वर्ष के छात्र हैं, क्योंकि विश्वविद्यालय का आरम्भ केवल दो साल पहले हुआ है। उस समय कुल ८० छात्र थे। बौद्ध भिक्षु ही उसमें प्रवेश पा सकते हैं।

विश्वविद्यालय के वाइसचांसलर से भेंट हुई, जो बौद्ध भिक्षु थे। उन्होंने इस बात पर बड़ी प्रसन्नता प्रकट की कि हम लोग उस देश में आये। उन्होंने कहा, "यहाँ आता कौन है। यूरोप और अमरीका की तडक-भडक लोगों को उधर ही खीच ले जाती हैं। आपने देखा, भारतीय सस्कृति से सबविषय कितनी मूल्यवान सामग्री यहाँ है। अपनी सरकार से कहिये कि वह भारत से विद्वानों और साहित्यकारों को यहाँ भेजे।"

विश्वविद्यालय में कोच कैलग नामक एक कम्बोडियन प्रोफेसर मिले, जो सात बरस दिल्ली में रहे और वहाँ के विश्वविद्यालय से स्नातक की उपाधि प्राप्त की। इस विश्वविद्यालय का पुस्तकालय बड़ा समृद्ध था, पर उसमें अधिकांश पुस्तकें फ्रेंच भाषा में थी।

विश्वविद्यालय के बाद राज-महल देखने गए। वहाँ प्रवेश अनुमति-पत्र लेकर होता है। अनुमति प्राप्त कर ली गई थी। अन्दर महल वाट की शैली का बना है, बड़ा सुन्दर और आकर्षक। उसके एक भाग में वहाँ का राजा रहता है। वर्तमान राजा की मृत्यु हो गई थी, जैसाकि चेट्टियारों ने बताया था। उनका शव महल के एक हिस्से में रखा था, जिसकी अन्त्येष्टि वाद में होनेवाली थी। महल के प्रागण में सिनेमाघर, मंच आदि हैं। एक कक्ष में राजा-रानी के मुकुट, अगूठिया, तलवार आदि का मूल्यवान संग्रह है। उसीमें कुछ भारतीय मूर्तियाँ भी हैं। हमें बताया गया कि राजा का जब राजतिलक होता है तो उसके एक हाथ में शिव और दूसरे में विष्णु की मूर्तियाँ होती हैं। पुजारी शख से उसपर जल छिड़कता है।

महल के अन्दर एक शाही मंदिर है, जिसमें सोने के ऊँचे सिंहासन पर बुद्ध की स्वर्ण प्रतिमा विराजमान है। उसके सामने मण्डप में दीवारों पर रामायण, महाभारत तथा बुद्ध के जीवन के अनेक प्रसंग चित्रित हैं।

महल का दरवार हॉल सबसे अधिक वैभवशाली है। उसका फर्श चादी से जड़ा है और दीवारों पर भी सोने-चादी का काम हो रहा है। मूल्यवान सिंहासन के साथ बहुत-सी रत्न-जडित वस्तुएँ रखी हैं। महल के सामने का उद्यान भी दर्शनीय है।

महल के पास ही एक विशाल बौद्ध मंदिर है, जिसके चारों ओर दीवारों पर बुद्ध के जीवन-प्रसंग अंकित हैं। इस वाट में एक फुट ऊँची मरकत की बुद्ध-प्रतिमा रत्न-जडित सिंहासन पर आसीन है। मूर्ति हरे रंग की है और कहते हैं, यह पत्थर मरकत से भी अधिक मूल्यवान होता है। उसके सामने बुद्ध की ६० किलोग्राम के वजन की मूर्ति अभय मुद्रा में है। मूर्ति के दाईं ओर एक शीशे के बक्से में बुद्ध के जन्म का प्रसंग दिखाया गया है। बुद्ध चार पग चल रहे हैं। पास में एक और बुद्ध की मूर्ति है, बोधिवृक्ष के नीचे, पास में रानी महामाया और राजा शुद्धोधन हैं। बाईं ओर की अलमारी में बुद्ध की आठ मूर्तियाँ हैं, जिनके बीच एक मूर्ति स्फटिक की है। गर्भगृह के एक कक्ष में चादी की चीजे रखी हैं। मंदिर विशाल है और उसमें विपुल धन है। पर उसमें वह सौंदर्य नहीं दिखाई दिया, जो बैंक के एमराल्ड बुद्ध के मंदिर में दिखाई दिया था।

वहाँसे चलकर वह संग्रहालय देखा, जिसमें राजा को समय-समय पर भेंट में मिली वस्तुएँ संगृहीत हैं। पर वह बड़ा सामान्य लगा।

शाम को मणिलालभाई से मिलने गए। वह बाहर से लौट आए थे। अपने साथ ले जाकर उन्होंने हमें प्रमुख भारतीयों से मिलाया। अन्य देशों की भाँति यहाँ के भारतीय भी कमाई में लगे हैं।

कम्बोडिया की राजधानी विकसित हो रही है। कुछ साल पहले तक हिन्द-चीन के अन्तर्गत तीन राज्य थे—कम्बोडिया, लाओस और वियतनाम। उनमें फ्रेंच शासन था, पर अब ये तीनों ही स्वतंत्र हो गए हैं। वियतनाम उत्तर, दक्षिण दो भागों में बँट गया है। ऐसा प्रतीत होता है कि ये देश अभी स्वावलम्बी नहीं हैं। उनके विकास में बाहर का पैसा लग रहा है। वहाँ के शासकों का प्रयत्न है कि उनका देश अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति में तटस्थ रहे। पर अन्य देशों से पैसा लेकर तटस्थ रहना आसान काम नहीं है।

पड़ोसी देशों, विशेषकर थाईलैण्ड और दक्षिण वियतनाम के साथ कम्बोडिया के सबध अच्छे नहीं हैं। अक्सर अप्रिय घटनाएँ होती रहती हैं। पूरे देश की आवादी कुल पचास लाख के लगभग है। वहाँ के निवासी खमेर भाषा बोलते हैं और उनकी लिपि का मूल उद्गम भारतीय है। राज्य का धर्म बौद्ध धर्म है—हीनयान।

कम्बोडिया कृषि-प्रधान देश है। वहाँ चावल बड़े परिमाण में उत्पन्न होता है और दूसरे देशों को उसका निर्यात किया जाता है।

शहर में खूब घूमे और सभी देखने योग्य चीजें ओमप्रकाशजी ने हमें दिखा दी। तीसरे दिन शाम को अपने राजदूत नायरजी से विदा लेने गए तो उन्होंने कहा, “मुझे बड़ा खेद है कि आपको शुरू-शुरू में इतनी असुविधा हुई। अगर मुझे आपका पत्र मिल गया होता तो मैं सारा प्रबध पहले से ही कर रखता। आप वुरा न मानें।”

ओमप्रकाशजी और उनकी पत्नी का हमें विदा करते समय दिल भर धाया। तीन दिन तक बराबर साथ रहे थे। उनकी पत्नी बार-बार कहती थी, “आप लोगो के आने से ऐसा लगता था कि हम अपने देश में हैं। पता नहीं, हमें कबतक यहाँ रहना होगा। अपने देश के लिए जी तरस जाता है।”

: ३८ :

संगांव पहुंचे

हवाई अड्डे पहुंचाने के लिए लछमनदामजी तथा मणिलालभाई कार लेकर आ गए। दोपहर बाद ४ ३५ पर रवाना हुए। हवाई अड्डे का कुल १० किलोमीटर का फासला था, लेकिन रास्ते को चौड़ा करने के लिए लाग लगी थी। इसलिए धीरे-धीरे धूल के अम्बार को पार करते हुए कोई बीस मिनट में पहुंचे। नियम के अनुसार पासपोर्ट आदि देखे गए, पर सामान तुलवाकर छोड़ दिया गया, खुलवाकर देखा नहीं। इस सबसे छुट्टी पाकर मणिलालभाई और हम बातें करते रहे। उन्होंने बताया कि वह कब और कैसे यहां आये थे और किस तरह बस गए। उनके सारे रिश्तेदार भारत में हैं। दो-चार साल में वह चक्कर लगा लेते हैं, पर कुल मिलाकर वहां आराम में हैं। हमने कहा कि आप लोग यहां भारतीय संस्कृति के लिए कुछ कीजिये। यह अच्छी बात नहीं है कि हमारी संस्कृति और धर्म का इतना बड़ा केन्द्र अकोर वाट पास में होते हुए भी आपमें से बहुतों ने उसे नहीं देखा है और उस तथा वहाके दूसरे स्थानों के बारे में भारतीय भाषाओं में कोई पुस्तक नहीं है। उन्होंने कहा, "आपकी बात ठीक है, पर यहां पर जितने हिन्दुस्तानी हैं, वे सब व्यापारी हैं। सबेरे में लेकर शाम तक अपने बघे में लगे रहते हैं। हा, अपने त्यौहार जरूर मनाते रहते हैं।" हमने कहा, "यह तो अच्छा है, पर अपनी संस्कृति की पुरानी चीजों में भी तो आप लोग दिलचस्पी लीजिये। आप सब भारत के प्रतिनिधि के रूप में हैं।" उन्होंने इस कथन से अपनी सहमति जतलाई।

५ ३५ पर वियतनामी जहाज से रवाना हुए। जहाज अच्छा था। २२ मीटे थी। मुनाफिर कुल २७ थे। दूसरे जहाजों से इस जहाज में एक भिन्नता थी। इसमें सूचनाएं और ही ढंग से मिलती थी। मिसाल के तौर पर जब पेंटी बाधने की हिदायत दी जाती थी तो सामने पट्ट पर विजली के अक्षर नहीं उभरते थे, बल्कि सीट और पेंटी का निच दीर्घ पटता था।

इसी तरह सिगरेट न पीने की बात कही जाती थी तो सिगरेट को कंची काटती हुई दिखाई जाती थी ।

एक घंटे की उस उडान में जमीन और मौसम के बदलते रूप दिखाई देते रहे । कहीं-कहीं रुई-से वादल बिखरे रहे । पर इस सबसे परे मन रास्ते-भर पुराने इतिहास के पन्ने पलटता रहा । हमारी आजादी की लड़ाई के दिनों में वर्लिन और सैगाव के रेडियो-केन्द्र करोड़ों भारतीयों के लिए जबरदस्त आकर्षण थे । वहां से जब नेताजी सुभाषचन्द्र बोस की आवाज सुनाई देती थी तो लोगों के दिल पुलक उठते थे और उमग से उछलने लगते थे । सैगाव रेडियो की तो भारत में ही नहीं, सारे ससार में धूम मच गई थी । नेताजी तथा 'आजाद हिन्द फौज' के समाचारों का वह एक बड़ा ही शक्तिशाली माध्यम बन गया था । यह सच है कि हमारे सामने सैगाव जाने का यह पुरानी स्मृति ही एकमात्र प्रलोभन थी ।

विचारों में डूबते-उतरते रास्ता कब तय हो गया, पता भी न चला । ६.३५ पर विमान सैगाव के हवाई अड्डे पर उतरा । उस समय वहांकी घड़ी में ७ बजकर ३५ मिनट हुए थे, अर्थात् वहांका समय कम्बोडिया से एक घंटा आगे था । हालांकि अभी शाम ही हुई थी, पर चारों ओर अंधेरा छा गया था । ऐसा लगता था, काफी रात हो गई है ।

पासपोर्ट तथा सामान आदि की जांच की खाना-पूरी में आध-पूरी न घंटा लग गया । उसके बाद बाहर आये । नामपेन से जहाज में हमारे साथ दो भारतीय आये थे । हमें आशा थी कि वे हमें लछमनदासजी के भाई के यहाँ पहुँचा देंगे । रास्ते में कुछ इस तरह का संकेत भी उन्हें कर दिया गया था, लेकिन जब कस्टम से पोर्टर हमारा सामान लाया और बाहर खड़ी उनकी कार में रखने को हुआ तो उनमें से एक महाशय ने उसे हवाई अड्डे की बस में रखने को कहा । हम सामान के साथ थे, इसलिए इस शक की भी गुजाइश न थी कि वह सामान किसका है । हमने कहा, "हमें लछमनदासजी के भाई के यहाँ जाना है ।" पर उन्होंने हमारी बात सुनी-अनसुनी कर दी ।

हम थोड़ा परेशान हुए । वूँदें पड़ रही थी और इतना गहरा अंधेरा फैला था कि हाथ भी नहीं सूझता था । पर हम क्या कर सकते थे ? वहां

के लिए हम नये आदमी हैं और समय तथा मौसम बड़ा अजीब है, यह उन सज्जन के देखने की बात थी। जो हो, हम चुपचाप खड़े रहे। सामान अपने पास रखवा लिया। कोई पांच मिनट इस अनिश्चय की अवस्था में बीते होंगे कि इतने में एक अन्य भारतीय आये और हमारे पास आकर उन्होंने पूछा, “आप लोग कहा जायगे ?” हमारे बताने पर उन्होंने कहा, “चलिए, मैं आपको पहुंचा दूंगा।” इतना कहकर उन्होंने पोर्टर से हमारा सामान अपनी कार में रखने का इशारा किया। जान-मे-जान आ गई। इन सज्जन का नाम था श्री चडूमल। वह सैगांव में कपड़े के बड़े व्यापारी थे। उनके साथ हम शहर की ओर रवाना हुए।

चार मील का रास्ता बड़ा सुनसान था। यो सैगांव बड़ा शहर है, उसकी आबादी कोई बीस लाख है, पर हवाई अड्डे से शहर तक ऐसी निस्तब्धता रहती है कि देखकर डर लगता है। मालूम हुआ कि रात के समय वहां अक्सर वारदातें हो जाती हैं। इसलिए जबतक बहुत ही जरूरी न हो, अघेरा होने के बाद शायद ही कोई उस रास्ते आता-जाता है।

चडूमलजी बहुत खुले हुए व्यक्ति थे। हमारे पूछने पर कि शहर में कितने भारतीय हैं, उन्होंने बताया कि कोई हजार के करीब घर होंगे। ज्यादातर यहा सिंधी, मुसलमान और चेद्वियार हैं। सिंधी मुख्य रूप से कपड़े का व्यापार करते हैं, मुसलमान तम्बाकू का और चेद्वियार रुपये के लेन-देन का। “लेकिन”, चडूमलजी बोले, “यहा एक बात अच्छी है। हम लोगो की इधर के और मुल्को की-सी समस्याएं नहीं हैं। सब काम-धंधे में लगे रहते हैं। आपस में धार्मिक या और किसी तरह के तनाव नहीं हैं। यो व्यापार में थोड़ी-बहुत खीचतान हो जाती हो तो हो जाती हो, पर कुल मिलाकर आपस में सुमति है। थोड़े लोग हैं न ?”

बाते करते हुए शहर पहुंचे। सीधे मोहनजी के घर गये। दरवाजे पर घटी अघेरे में दिखाई नहीं दी तो आवाज दी। कोई नहीं बोला, फिर पुकारा। कुछ देर में ऊपर मुंडेल पर एक सिर झाका, जो किसी महिला का था। उसकी आवाज से मालूम हुआ कि वह हिन्दुस्तानी नहीं है। चडूमलजी ने उससे बात करके हमें बताया कि मोहनजी घर के लोगो के साथ शहर से बाहर घूमने गए हैं। उन्हें अबतक लौट तो आना चाहिए था,

लेकिन देर हो गई। घर पर बस यह नौकरानी थी। “खैर, कोई बात नहीं। आप मेरे घर चलिए। इससे कहे देते हैं कि मोहनजी आकर फोन कर लें।”

नौकरानी को सूचना देकर वह हमें अपने घर ले गये, जो पास में ही था। उन्होंने हमारा सामान कार में ही रहने दिया और हमें ऊपर की मजिल में ले गए। ड्राइंग रूम में विठाकर उन्होंने नौकर को खाने के बारे में सूचना दी और फिर बैठकर बातें करने लगे। बातचीत में जब उन्हें मालूम हुआ कि मैं रूस हो आया हू तो वह साम्यवाद और रूसी आचार-विचार की आलोचना करने लगे। मैंने कहा, “इधर के देशों में भारतीयों का जो रवैया हमने देखा है, उससे रूसियों के आचार-विचार के बारे में कुछ कहना हिमाकत मालूम होती है। इधर के ज्यादातर भारतीय शराब पीते हैं, मास खाते हैं और यहां के लोगों के साथ अछूतों का-सा व्यवहार करते हैं।”

“इससे क्या हुआ।” वह बोले, “ये सब तो ऊपरी चीजें हैं। इनका धर्म के साथ कोई ताल्लुक नहीं है। यह सब करते हुए भी हम हिन्दू हैं और हिन्दू ही रहेंगे।”

मैंने कहा, “हिन्दुत्व तो बहुत बड़ी चीज है। उसमें किसी के साथ विलगाव नहीं है। उसमें सब बराबर हैं।” गांधीजी का एक उद्धरण देते हुए मैंने आगे कहा, “गांधीजी ने लिखा है, ‘मैं अपने घर के सब दरवाजे और खिड़किया खुली रखूंगा, जिससे बाहर की ताजी हवा अंदर आती रहे। पर मैं अपने पैर इतने मजबूत बनाये रखूंगा कि कोई भी हवा मुझे उड़ा न सके।’ यह था सच्चा हिन्दूपन।”

बहस आगे चलती कि नौकर ने सूचना दी, मेज पर खाना लग गया है। विष्णुभाई और मैं शाम को खाना नहीं खाते, पर उनके साथ मेज पर जा बैठे और कुछ हल्की चीजें ले ली। खाने-पीने में चर्चा का विषय बदल गया। हमारी यात्रा के उद्देश्य, किन-किन देशों में हम हो आए हैं, आगे कहा-कहा जायगे, सैगाव में कबतक रहेंगे, आदि-आदि के बारे में बातें होती रही।

कोई घंटे-भर में खाना समाप्त हुआ। फिर ड्राइंग रूम में आ बैठे

और गपशप करने लगे । थोड़ी देर में मोहनजी का फोन आ गया । चड्डूमलजी को धन्यवाद देकर मोहनजी के घर आये । मोहनजी मिले । उन्हें इस बात का बड़ा मलाल था कि हमें उनके लिए इतनी प्रतीक्षा करनी पड़ी । “यहाँ से कोई साठ किलोमीटर पर एक बड़ी सुन्दर जगह है । वहाँ जाने का बहुत दिनों से विचार हो रहा था । आज छुट्टी थी, सो निकल पड़े । अगर आपने नामपेन से केबिल करा दिया होता तो हम लोग या तो जाते नहीं, अगर गये भी होते तो जल्दी लौट आते ।”

विष्णुभाई ने कहा, “इसमें अफसोस की कोई बात नहीं है । हम लोग चड्डूमलजी के यहाँ बड़े आराम से रहे ।

कुछ देर इधर-उधर की बातें करने के बाद अगले दिन का कार्यक्रम बनाया । कौन-कौनसी जगहें देखनी हैं, सबेरे क्या-क्या देखेंगे, शाम को क्या-क्या, यह सब तय करने में रात के बारह बज गए ।

हमारे ठहरने की व्यवस्था उन्होंने अपने फ्लैट के पीछे के कमरे में कर दी थी । बिस्तर हमारे साथ थे । उन्हें पलंग पर लगवाकर सो गए।

: ३६ :

नगर की झांकी

सबरे आराम से उठे, तैयार हुए और जलपान करके घूमने निकल पड़े। सबसे पहले पान अमेरिकन एयरवेज के आफिस में जाकर सिंगापुर की टिकट का पक्का कराया। उसके बाद शहर का चक्कर लगाते हुए वहाँ के अजायबघर को देखने गए। नगर के विशाल उद्यान (जार्डिन बूटानिक) में अजायबघर और चिडियाघर हैं। उस दिन (सोमवार) छुट्टी होने के कारण अजायबघर बंद था। इसलिए हम लोग सीधे चिडियाघर पहुँचे। चिडियाघर काफी बड़ा था, लेकिन काली गिलहरी और चौमोख आदि दो-चार जानवरों को छोड़कर कोई विशेष चीज उसमें दिखाई नहीं दी। वही शेर, चीते, भालू, तोते, मोर, हाथी आदि-आदि। पर वहाँ हरियाली खूब थी। एक छोटे-से सरोवर में रक्तवर्णी कमल खिले थे।

चिडियाघर से लौट रहे थे कि अचानक देखते क्या हैं, बगीचे में आम रास्ते में थोड़ा हटकर एक वियतनामी लड़की स्टैंड के पास खड़ी कोई चित्र बना रही है। पास पहुँचने पर मोहनजी ने बताया कि वह यहाँ की बहुत बड़ी कलाकार है। इसकी बनाई डिजाइनें यहाँ की डाक-टिकटों पर छपी हैं। इतना कहकर उन्होंने अपनी जेब टटोली तो उसमें कुछ टिकटें निकल आईं। उनमें से एक पर उसी कलाकार की बनाई डिजाइन थी। उसे लेकर हम उस तरुणी के पास गये। वह एक प्राकृतिक दृश्य बनाने में लीन थी। उसकी बगल में तिपाई पर बहुत-से रंग रखे थे। बड़े शांत भाव से वह सामने पटल पर अपनी तूलिका का उपयोग कर रही थी। मोहनजी ने उसे वह टिकट दिखाई और वियतनामी भाषा में पूछा, “क्या इस टिकट की डिजाइन आपकी ही बनाई हुई है?”

युवती का हाथ रुक गया। उसने सरसरी निगाह से टिकट की ओर देखा, मुस्कराई और सिर के इशारे से स्वीकृति व्यक्त करके अपने

काम में लग गई ।

उस जगह से थोड़ा आगे दाईं ओर की अजायबघर का विशाल भवन था । सोचा, अधिकारी से मिलकर एक बार कोशिश करें कि वह उसे खुलवा दे । अतः वहाँ जाकर मोहनजी ने चौकीदार से कहा कि हम भारत से आये हैं और उसी दिन शाम को चले जाने वाले हैं । अगर अधिकारी अदर आने की इजाजत दे दे तो बड़ा अच्छा हो । चौकीदार अदर गया । थोड़ी देर में लौटकर उसने बताया कि अधिकारी ने हमें अदर आने की अनुमति दे दी है । अदर गये । संग्रहालय की इमारत जितनी शानदार थी, उतना संग्रह समृद्ध नहीं था । अन्य वस्तुओं के साथ ब्रह्मा, विष्णु, शिव, गरुड, लक्ष्मी, लोकेश्वर, गणेश आदि की दर्जनो मूर्तियाँ थीं । बुद्ध, मंत्रेय, बोधिसत्व आदि की प्रतिमाएँ भी काफी थीं । चीनी के भाति-भाति के वर्तन, पुराने हथियार, मिट्टी के पात्र, मोहरें आदि का संग्रह अच्छा था ।

सैगाव दक्षिण वियतनाम की राजधानी है । पूरी नगरी मिकाग नदी के दोनों तटों पर बसी है । यह वही नदी है, जो हमें नामपेन में मिली थी । नदी का पाट बहुत चौड़ा है । हम पहले ही बता चुके हैं कि यह नदी उधर के कई देशों की रीढ़ है । सैगाव में उसके किनारों पर कई जेटियाँ हैं और उसके बन्दरगाह से फ्रांस, जापान आदि देशों को जहाज आते-जाते रहते हैं । नदी के किनारे-किनारे दूर तक पक्की सड़क है । उसपर हम लोगों ने चक्कर लगाया । शहर का विस्तार देखा । सड़कें बहुत चौड़ी हैं और उनके बीच की भूमि पर तथा इधर-उधर हरे-भरे पेड़ हैं । शहर की सफाई देखकर तबियत खुश हो जाती है ।

धूमते-धामते गी दिन फूथों की बस्ती में पहुँचे और वहाँ का सुविख्यात बौद्ध मंदिर देखा । अच्छा लगा, पर जो बात बर्मा के पगोडाओं में और थाईलैण्ड के वाटों में थी, वह यहाँ दिखाई नहीं दी । पूजा और वदना के साथ-साथ कई लोग अपना भाग्य आजमा रहे थे । इधर के लगभग सभी देशों में लोग बड़े भाग्यवादी हैं । सामुद्रिक शास्त्र पर वहाँ के बाजारों में छोटी-बड़ी दर्जनो पुस्तकें दिखाई देती हैं और मंदिरों में वेदी के सामने घुटनों बैठे स्त्री-पुरुष-बच्चे हाथ में बास के एक मोटे और लम्बे खोल में

वास की तीलियों को हिलाते हुए दीख पड़ते हैं। हिलाते-हिलाते एक तीली बाहर निकल पड़ती है। उसपर जो नम्वर होता है, उसका फल एक परचे पर लिखा रहता है। यह परचा पास के काउण्टर से पैसे देकर ले लिया जाता है। इस फल से वहा का लोकमानस बहुत ही प्रभावित होता है। असल में यह और कुछ नहीं, आमदनी का एक साधन है। इसी तरह इधर के देशों में लाटरिया खूब चलती हैं। उनके वेचने का काम छटी हुई सुन्दर लडकियों से लिया जाता है। कहते हैं, आजाद होने के बाद कम्बोडिया की सरकार ने लाटरी की टिकटें वेचने का काम बंद कर दिया था, लेकिन आमदनी में भारी कमी हो जाने से उसे फिर चालू कर देना पड़ा। हजारों लोग टिकटें खरीदते हैं, पर इनाम एक-दो को ही मिलता है।

नगर पर चीनियों का प्रभाव साफ दिखाई देता है। उनकी एक पूरी बस्ती है, जो 'चोलोन' कहलाती है। वहा का बहुत-सा व्यापार चीनियों के हाथ में है।

उस बस्ती को देखते हुए फूनियन डाकाओ पहुँचे, जो वहाका सबसे बड़ा बाजार है। कहने की आवश्यकता नहीं कि उसकी शानदार दूकानों में अमरीका का वैभव इठलाता है, उसकी सजावट और उसमें भरे हुए सामान को देखकर ऐसा जान पड़ता है, हम किसी खुशहाल नगर में हैं। बड़े-बड़े व्यापारियों की दूकानें इसी बाजार में हैं।

पास ही में एक और बाजार है, जिसे मामूली हैसियत के लोगों का बाजार कहा जा सकता है। उसमें समानान्तर पक्तियों में सब तरह के सामान की दूकानें हैं। खाने की चीजों से लेकर कपड़े-खिलौने तक सब चीजें उसमें मिल जाती हैं। इस बाजार से हमने काठ की एक छोटी-सी सड़कची यादगार के रूप में खरीदी। ११० पियास्टर यानी सातके रुपये में मिली।

बाजार घूमने के बाद चेंद्रियार के दो मंदिर देखे। एक विष्णु का था, दूसरा शिव का। शिव का मंदिर हाल ही में बना था और उसके ऊपर दक्षिण भारत के मंदिरों की शैली का शिखर और मूर्तियाँ थीं। चेंद्रियारों की संख्या वहापर काफी है। उनके एक रेस्ट्रा में जाकर कॉफी पी तो ऐसा लगा, जैसे मद्रास में हो।

कुछ समय पहले तक सैगाव अलग-अलग बस्तियों में बटा था और हरेक बस्ती का स्वतंत्र अस्तित्व था । लेकिन आजादी के बाद वे सब बस्तियां मिलकर एक इकाई बन गई ।

नगर की सुन्दर इमारतों में वहाँ के असेम्बली भवन की भी गणना की जाती है । पर वह विशेष बड़ा तो नहीं है, उसकी बनावट जरूर आकर्षक है ।

शहर का चक्कर लगाकर अपनी कौंसलेट में गये । वहाँ के प्रमुख अधिकारियों में श्री सेठी मिले । उनसे कुछ देर तक इधर-उधर की बातें होती रहीं । हमारा तो एक ही चीज़ पर जोर था और वह यह कि इन सब देशों के साथ हमारे सांस्कृतिक संबंध अधिक गहरे होने चाहिए और अनुवाद द्वारा साहित्य का आदान-प्रदान होना चाहिए । विष्णुभाई ने और मैंने यही बात उनके सामने रखी, पर हम जानते थे कि हमारे दूतावासों की सीमाएँ हैं । उनके लिए राजनैतिक संबंधों का विशेष महत्त्व है, बाकी चीज़ें गौण हैं ।

नेताजी की स्मृति से जुड़ी कोई भी चीज़ हमें उस नगर में नहीं दिखाई दी । न यहाँ के भारतीयों में नेताजी के प्रति किसी प्रकार का उत्साह दिखाई दिया । थाईलैण्ड में एक भी भारतीय ऐसा नहीं मिला, जिसकी आखें नेताजी की चर्चा करते समय चमक न आई हों, पर यहाँ तो किसीने उनका नाम तक नहीं लिया । बात यह है कि यहाँ का भारतीय समाज कमाई के विचार से यहाँ आया है और सब अपने-अपने धंधों में लगे हैं । एक कारण शायद यह भी है कि बर्मा, थाईलैण्ड और सिंगापुर नेताजी के जितने प्रमुख कार्य-क्षेत्र रहे, उतना यह देश नहीं रहा ।

पुराना देश : नया इंसान

वियतनाम वैसे छोटा-सा देश है। उत्तर और दक्षिण दोनों भागों को मिलाकर उसका क्षेत्रफल मुश्किल से फ्रांस का तीन-चौराई होगा। आबादी ढाई करोड़ के लगभग। लेकिन इतना छोटा होने पर भी उसका इतिहास बड़ा पुराना और सघर्ष से भरा हुआ है।

सन १९५४ में आजाद होने से पहले वह हिन्दचीन का एक भाग था और उसका भाग्य कम्बोडिया तथा लाओस के साथ बंधा हुआ था। ये तीनों देश फ्रांस के अधीन थे। लेकिन वहाँ के निवासियों ने आजादी के लिए निरंतर सघर्ष किया और अन्त में वे स्वतन्त्र होकर ही रहे।

वियतनाम के इतिहास को देखने से पता चलता है कि उसपर सदा पड़ोसी देशों की निगाह रही है और इसका कारण यह है कि वहाँ की भूमि बहुत उपजाऊ है। वहाँ अन्न इतना पैदा होता है कि देश का नाम ही अनम या अन्नमिक पड़ गया। वास्तव में वह किसी जमाने में तीन भागों में बटा था। उत्तरी भाग टोंगकिंग कहलाता था, मध्य भाग अनम और दक्षिणी भाग कोचीन चीन। सारा देश अनम के राजा के आधिपत्य में था। परन्तु वियतनामियों को कभी चीन की सास लेने का मौका नहीं मिला। कभी चीन ने उस पर हमला करके वहाँ अपना राज्य स्थापित किया तो कभी चम्पा और कम्बोडिया ने उसे हड़पने की कोशिश की। इस तरह वियतनाम का इतिहास सघर्षों की लम्बी कहानी है। चीन की वर्षों की गुलामी उसे भुगतनी पड़ी। चम्पा और कम्बोडिया के हमलों का सामना करना पड़ा। लेकिन सबसे दुखद बात तो यह है कि उसके बार-बार टुकड़े किये गए। इसके बावजूद कई भरतवा देश एक और अखड बना। परन्तु आगे चलकर वह उत्तर और दक्षिण, दो भागों में ऐसा बटा कि अबतक एक नहीं हो सका। उत्तर वियतनाम में सन १९४५ में वियतनामी दल के नेता होची-मिन्ह की सरकार बनी। दक्षिण वियतनाम में, यो कहने को सन १९५०

मे राष्ट्रीय सरकार स्थापित हो गई, लेकिन उसे वास्तविक आजादी मिली सन १९५४ मे । विभिन्न देशो की अप्रैल, १९५४ मे जेनेवा मे कांग्रेस हुई, जिसके प्रस्तावो के अनुसार सत्तरहवी पैरलल पर उत्तरदक्षिण का बटवारा हो गया, अर्थात् लाल नदी की घाटी मे उत्तर वियतनाम और मिकाग नदी के दोआबे मे दक्षिण वियतनाम । इस तरह एक देश के दो स्वतंत्र खण्ड हो गए और उत्तर वियतनाम को जनवादी चीन आदि देशो की तथा दक्षिण वियतनाम को अमरीका आदि की मान्यता प्राप्त हुई । जिस देश ने तेरहवी शताब्दी के उत्तरार्द्ध मे कुबलाई खान के छक्के छुडा दिये थे और चीनियो तथा फ्रासीसियो की गुलामी के जुए को उतार फेंका था, उसका गृह-कलह से यो दो टुकडो मे कट जाना बडे दुःख और दुर्भाग्य की बात है । इससे भी बडा दुर्भाग्य यह है कि दोनो भागो में आएदिन झगडे होते रहते है, जिसमे जान-माल का काफी नुकसान हो जाता है ।

दक्षिण वियतनाम की आबादी कोई सवा करोड है । वहा चावल की अच्छी पैदावार होती है । विदेशी सहायता से देश का तेजी से विकास हो रहा है, लेकिन उसकी जड मजबूत तब होगी, जबकि वह अपने पैरो पर खडा होगा । विदेशी शासको ने उसके हाँसले और जीवनीशक्ति को बहुत ही कुण्ठित कर दिया है । जरूरत इस बात की है कि वहा के निवासी अपने अदर नई ताकत पैदा करे और स्वतंत्र देश के नागरिक के नाते जो मजबूती चाहिए, वह अपने अदर लावें । अभी तो हालत यह है कि देश के दोनो खण्ड कहने को स्वतंत्र हैं, और अपने-अपने स्वतंत्र सविधान के अनुसार शासन करते है, पर वास्तविकता यह है कि उत्तरी भाग पर रूस का हाथ है और दक्षिणी पर अमरीका का ।

पर देश के स्वतंत्र होने के बाद जो बडे काम हुए है, उनमे दो का उल्लेख करना आवश्यक है । एक तो यह कि जुआ खेलना बन्द कर दिया गया है । दूसरे, वेश्याओ के चकले खत्म हो गए हैं । गुलामी के दिनो मे ये दोनो ही बीमारिया भयकर रूप से फैली थी । गली-गली, मे जुए के अड्डे और वेश्याओ के चकले बन गए थे ।

उधर के दूसरे देशो की भांति वहाके लोग भी आराम से जीवन-यापन करनेवाले प्राणी हैं । खर्च के लायक पैसा मिल जाय, यही उनके लिए

बहुत है। जोड़-जोड़कर पैसा रखने की उनकी आदत नहीं है। अच्छा खाते हैं, अच्छा पहनते हैं। “यहां की नारी विनोद में जगत-माता कही जाती है।” एक मित्र ने कहा, “जानते हैं, क्यों ?” हमारे पूछने पर उन्होंने बताया, “इनमें जात-पात का कोई बंधन नहीं है। देश का भी बंधन नहीं है। सो यहां की लड़कियां पैसे की सुविधा देखकर किसी भी देश के व्यक्ति से विवाह कर लेती हैं। इस तरह दुनिया के बहुत-से देशों के लोगों से इनकी शादियां हुई हैं। इसीसे इन्हें यह नाम दिया गया है।”

यहां की स्त्रियों की पोशाक बड़ी आकर्षक होती है। बहुत नीचा कुर्ता पहनती हैं, जिसे औयायी कहते हैं। यह कमर से सटा रहता है, पर दाए-बाए कमर पर से नीचे तक खुला रहता है। सलवार की जगह पाजामा-जैसी चीज पहनती हैं, जिसे वुग कहते हैं। दूकानों पर ज्यादातर लड़कियां काम करती हैं। उनमें फूर्ती अवश्य है, पर फ्रेंच शासन-काल में उनमें से बहुतों में पेरिस की-सी नजाकत और विलासिता आ गई है। वे अपनी सजावट और सौंदर्य के बारे में बराबर सजग दिखाई देती हैं। दुबले-पतले बदन पर घुघराले बाल और मुह पर पाउडर तथा लिपस्टिक के बिना हजार पीछे एक लड़की मुश्किल से मिलेगी।

कम्बोडिया में नियम है कि नौकरों में दो-तिहाई कम्बोडियन होने चाहिए। ऐसा कोई भी प्रतिबन्ध दक्षिण वियतनाम में नहीं है। फिर भी लोग जहातक बनता है, चीनी और वियतनामी नौकर ही रखते हैं। मोहनजी के घर में रसोई बनानेवाली और चौका बर्तन करनेवाली, दोनों वियतनामी थीं। चौका-बर्तन करनेवाली लड़की के बाल इतने लंबे थे कि एड़ी को छूते थे। काम करते समय वह बीच-बीच में कोई किताब या अखबार लेकर पढ़ने लगती थी।

वहां का मिक्का पियास्टर कहलाता है। पन्द्रह पियास्टर हमारे एक रुपये के बराबर होते हैं। वहां के वेतनों को देखकर ऐसा लगता है कि मामूली-से-मामूली काम करनेवाला भी बहुत पाता है। मोहनजी ने बताया कि वह रसोई बनानेवाली वियतनामी महिला को प्रति मास एक हजार पियास्टर देते हैं, चौका-बर्तन करनेवाली को आठसौ, ड्राइवर को एक हजार। ये रकमें कितनी बड़ी लगती हैं, पर वास्तविकता यह है कि

हजार पियास्टर पाने वाले को हमारे यहाँ के सत्तर रुपये से भी कम मिलते हैं ।

इसमें शक नहीं कि सँगाव बड़ा सुन्दर नगर है । उसमें पुराने और नये का समन्वय है । देश पुराना है, पर वहाँ इन्सान नये रहन-सहन, नये-आचार-विचार, नई शान-शौकत का प्रेमी है । पुरुषों की वेशभूषा, स्त्रियों की पोशाक, बालों की सजावट, घरों की बनावट, और उनकी साज-सज्जा, सबपर पश्चिम का प्रभाव साफ दिखाई देता है ।

अविकसित अथवा अर्द्ध-विकसित देशों में गरीबी का होना कोई आश्चर्य की बात नहीं है, लेकिन मानना होगा कि वह गरीबी वहाँ सतह पर दिखाई नहीं देती । लोग साफ-सुथरे कपड़े पहनते हैं, सफाई के साथ रहते हैं, खाने-पीने में कजूसी नहीं करते । फिर भी कुल मिलाकर वहाँ का लोकजीवन आर्थिक दृष्टि से समृद्ध नहीं है ।

ईस समय तो जो हालत वहाँ हो रही है, वह बड़ी ही दुखद है ।

सिंगापुर की ओर

दिन-भर वर्षा होती रही, पर कार की सुविधा होने के कारण घूमने-फिरने में कोई कठिनाई नहीं हुई। कई जगह मोहनजी स्वयं साथ रहे और कई जगह उनके सहयोगी। बड़े-बड़े भारतीय व्यापारियों से बाजार में घूमते हुए भेंट हो गई। शाम को सिंगापुर के लिए रवाना होना था। लौटकर घर आये तो मोहनजी और उनकी पत्नी ने दो-एक दिन रुक जाने का बहुत आग्रह किया, पर हमारा आगे का कार्यक्रम निश्चित हो चुका था और उसकी सूचना हम सिंगापुर दे चुके थे। इसलिए अनिच्छापूर्वक विदा लेकर हवाई अड्डे की ओर रवाना हुए। हमारे मना करते-करते मोहनजी पहुंचाने आए।

शहर से निकलते ही मोहनजी ने एक पुल की ओर इशारा करके बताया कि यहाँ से साँगाव की बस्ती समाप्त हो जाती है और यादिन प्रान्त की सीमा आरंभ हो जाती है। यही जगह है, जहाँ हथियारबन्द लोग आकर अक्सर आने-जानेवाले मुसाफिरो को लूट लेते हैं या मार डालते हैं। मौजूदा सरकार के आदेश से यह रास्ता रात को ८ बजे से लेकर सबेरे तक बन्द रहता है। अगर किसीको जाना ही पड़ता है तो विशेष अनुमति लेनी होती है।

पानी अब भी पड़ रहा था। सड़क बहुत ही रपटीली हो रही थी। इसलिए चार मील का रास्ता पच्चीस मिनट में तय करके ६॥ बजे तन सन नत हवाई अड्डे पर पहुँचे। कस्टम की खानापूरी ने आघा घटा ले लिया। सात बजे के लगभग पान अमेरिकन एयरवेज के वैभवशाली विमान से सिंगापुर की ओर रवाना हुए।

रास्ते-भर पानी पड़ता रहा। जबतक दिन की रोशनी रही, बादलों का तमाशा दिखाई देता रहा। जब-तब बादल फट जाते थे तो उनके झरोखों से नीचे नदियों और हरियाली के दृश्य दिखाई दे जाते थे, पर

थोड़ी देर में रात हो जाने पर बाहर सबकुछ अंधेरे में ढक गया। दो-एक को छोड़कर बाकी सब मुसाफिर ऊघने लगे। जहाज के ऊपर-नीचे होने से बराबर अनुभव होता रहा कि प्रकृति का प्रकोप शान्त नहीं हुआ है। ८। बजे खाना मिला। वही डवल रोटी, मक्खन, आलू आदि। खा-पीकर लोग फिर ऊघने लगे।

अवतक के सारे सफर में यह सफर सबसे लम्बा रहा। बिना कहीं रुके २ घंटे २५ मिनट तक उड़ते रहे। पर बादलों की वजह से यात्रा अधिक सुविधाजनक नहीं रही।

सिंगापुर पहुँचते-पहुँचते आसमान साफ हो गया। विमान ने उतरने से पहले शहर के ऊपर चक्कर लगाया। जगमगाती रोशनी बड़ी सुहावनी लगी। यह भी पता चला कि नगर काफी बड़ा है और दूर-दूर तक फैला है।

हवाई अड्डे पर उतरे उस समय सिंगापुर के हिसाब से ६।। और सिंगापुर के हिसाब से ६ बजे थे।

जहाज से उतरने पर हमें सबसे पहले इमीग्रेशन आफिस में ले जाया गया। सिंगापुर और मलाया के लिए वीसा की जरूरत नहीं होती। इमीग्रेशन विभाग ही आवश्यकतानुसार अनुमति दे देता है। हमारी परिचारिका ने विमान में ही हमारे पासपोर्ट हमसे लेकर इकट्ठे कर लिये थे। वे उसने इमीग्रेशन आफिस में पहुँचा दिए। एक-एक यात्री का नाम पुकारा जाने लगा, जैसे अध्यापक छात्रों की हाजिरी लेते समय पुकारता है। हमें यह देखकर बड़ा बुरा लगा कि पहले गोरी चमड़ी के मुसाफिर बुलाये गए, बाद में भारतीयों की बारी आई। मेरा और विष्णुभाई का नाम सबसे आखिर में पुकारा गया। यह और भी अखरा। जब मैं अधिकारी के सामने पहुँचा तो मैंने उसे बड़ी गंभीर मुद्रा में पाया। उसने मेरी ओर बहुत ही विचित्र ढंग से देखा, फिर जैसे कुछ सोचते हुए अंगरेजी में पूछा, “आप रूस हो आए हैं ?”

मैंने कहा, “जी हाँ।”

“आप वहाँ कोई धंधा करने गये थे ?”

“जी नहीं, मैं व्यापारी नहीं हूँ। मैं तो लिखने का काम करता हूँ।”

“तो आप वहा लिखने के लिए गए थे ?” ।

“जी नहीं, घूमने गया था । लिखने का भी यह है कि मन होता है, तो लिखता हूँ, नहीं होता तो नहीं लिखता ।” । । ।

“तो आप लेखक और पत्रकार हैं ?” । ।

लम्बे सफर के बाद इन बेटुके सवालो को सुनकर मुझे कुछ झुझला-हट हो आई । मैंने कहा, “आपने मेरे पासपोर्ट में व्यवसाय का खाना नहीं देखा ?” । ।

इतने में विष्णुभाई ने, जो मेरे पास ही खडे थे, कहा, “यह एक मासिक पत्र के सम्पादक हैं ।” ।

“पत्र का क्या नाम है ?” । ।

मैंने कहा, “जीवन साहित्य ।” । । ।

उसने एक कागज पर यह नाम लिख लिया । ।

इस सारी चर्चा में अधिकारी की आखें मुझपर गड़ी रही और उसकी उगलिया मेरे पासपोर्ट के पन्ने पलटती रही । मैं नहीं समझ पाया कि यह सब क्यों पूछा जा रहा है, पर बाद में पता चला कि वह यह देखना चाहता था कि कहीं मैं कम्युनिस्ट तो नहीं हूँ । यह भी मालूम हुआ कि मेरे सन १९५७ में रूस हो आने के समाचार से उन लोगो ने हमारे दूतावास से मेरे बारे में काफी पूछताछ की थी । । ।

बहुत देर तक मगजपच्ची करने के बाद उसने मेरे पासपोर्ट के एक कोरे पन्ने पर ठप्पा लगा दिया । बोला, “सिगापुर में कब तक रहेंगे ?” ।

मैंने कहा, “कोई एक सप्ताह ।” । ।

“फिर कहा जायगे ?” । । ।

“मलाया होकर रगून ।” । । ।

उसने दोहराया, “रगून ।” । ।

“जीहा ।” । ।

उसने ठप्पे में खाली जगह पर एक सप्ताह लिख दिया । फिर बोला, “यहा से सीधे रगून जायगे ?” ।

हम लोगो का धैर्य समाप्त हो चला था । मैंने कहा, “आपने सुना नहीं ? मैंने कहा था, मलाया होकर रगून । यहा से क्वालालामपुर, फिर

पिनाग, तब रगून ।”

बोला, “अच्छा-अच्छा, सिंगापुर और मलाया एक ही बात है ।”

विष्णुभाई ने कहा, “तो एक सप्ताह की जगह दो सप्ताह कर दो ।”

उसने काटकर एक की जगह दो कर दिया । हमें उस समय पता चला कि सिंगापुर और मलाया की अनुमति एक ही जगह से मिलती है ।

विष्णुभाई को उसने अधिक हैरान नहीं किया । यह जानकर कि हम दोनों साथ हैं, उसने उनके पासपोर्ट पर दो सप्ताह की अनुमति दे दी ।

इस चक्कर से छूटकर हमने चैन की सास ली । कस्टम में आये । वहाँ के अधिकारी ने एक छपी सूची सामने करके कहा, “इसमें की कोई चीज तो आपके पास नहीं है ?” हमने सूची देखी तो वह दवाइयों, हथियारों आदि वर्जित चीजों की थी । हमारे इन्कार करने पर वह सामान की ओर बढ़ा । सूटकेस खुलवाकर देखा । उसमें दो छोटे-छोटे पैकिटों को टटोलकर पूछा, “इनमें क्या है ?”

मैंने कहा, “एक में फिल्में हैं, दूसरे में कपड़े धोने का साबुन ।”

कपड़े धोने के साबुन की बात पर वह मुस्करा उठा और बाकी का सामान उसने योही पास कर दिया ।

जिस समय हम कस्टम में थे, एक भारतीय सज्जन आये और हम लोगों को नमस्कार करके बोले, “क्या आप ही लोग विष्णु प्रभाकरजी और यशपालजी हैं ?”

चलो, हमारी खैर-खबर लेने वाला मिला, इससे हमें कुछ सतोष हुआ । उन सज्जन ने कहा, “आपके लिए बाहर कई मित्र राह देख रहे हैं ।”

हमारा सामान तबतक देखा जा चुका था । उन भाई के साथ हम बाहर आये । कई मित्र हमें लेने आए थे । उनमें नेताजी के साथी प० शिवप्रसाद शर्मा, आर्यसमाज के प्रधान-मंत्री श्री श्रीधर पाठक आदि अनेक महानुभाव थे । सैगाव में जिन लोगों से परिचय हुआ था, उनमें से भी एक-दो व्यापारी साथ आये थे । जिस समय हमारा परिचय हो रहा था, वे हमारे पास आये और बोले, “हमारी गाडिया आई हैं । आप लोगों को शहर में कहीं जाना हो तो हम छोड़ देंगे ।”

हमने उन्हें धन्यवाद दिया और कह दिया कि हमारे मित्र हमें लेने आ गये हैं ।

सामान के बाहर आने पर मित्रों के साथ शहर की ओर रवाना हुए । शहर अधिक दूर नहीं था । कोई चार मील था, पर हम चक्कर लगाकर शहर की चहल-पहल और समुद्र के किनारे की रीतक देखते हुए, आलमीडा स्ट्रीट पहुँचे, जहाँ हमारे ठहरने की व्यवस्था की गई थी ।

रात को १२॥ बजे तक सब जने बैठे बातें करते रहे । उन्होंने सिंगापुर में रहनेवाले भारतीय समाज के बारे में बहुत-सी बातें बताईं । उन्हें इस बात की बड़ी शिकायत थी कि भारत से समय-समय पर शिष्ट-मण्डल आदि के रूप में जो लोग आते हैं, उनका रवैया बड़ा असतोषजनक होता है । पिछले दिनों सागर-दर्शन के लिए चारसौ भारतीयों का एक प्रतिनिधि मण्डल बहा गया था । इन लोगों ने सागर-दर्शन जो किया सो किया, पर उससे अधिक शॉप-दर्शन किया । बाजार में सामान खरीदने में इतने धिरे रहे कि उनके लिए यहाँ जो कार्यक्रम रखे गए थे, उनमें दस-पाच आदमियों को छोड़कर कोई भी हिस्सा नहीं ले सका ।

उन लोगों ने बड़े दुःख के साथ कहा, "इससे भारत की प्रतिष्ठा को बड़ा धक्का लगा । यहाँ की सरकार ने उस प्रतिनिधि-मण्डल की बड़ी सहायता की, यहाँ तक कि स्वयं प्रधानमंत्री प्रतिनिधियों का स्वागत करने के लिए बदरगाह पर मौजूद थे, पर प्रतिनिधियों ने, जिनमें विद्यार्थियों के नाम पर व्यापारी लोग अधिक थे, हद्द कर दी ।"

रात अधिक हो गई थी । अगले दिन का कार्यक्रम बनाकर मित्रों ने विदा ली । हम भी हारे-थके थे । सो गए ।

ऐतिहासिक महत्त्व की नगरी

सिंगापुर में आठ दिन रहे। इन आठ दिनों में खूब घूमे। सिंगापुर छोटा-सा द्वीप है। उसकी लम्बाई १७ मील और चौड़ाई १४ मील है। आसपास के अन्य छोटे टापुओं को मिलाकर उनका क्षेत्रफल कुल २२५ वर्गमील के लगभग है। आबादी १५ लाख है। लेकिन इसमें कोई सदेह नहीं कि वह बड़ा ही शानदार देश है। ससार के प्रमुख उद्योग-केन्द्रों में उसकी गणना होती है और दुनिया के सबसे बड़े बन्दरगाहों में उसका पाचवा स्थान है। दक्षिण-पूर्वी एशिया की उसे औद्योगिक राजधानी कहे तो अत्युक्ति न होगी। व्यापार का बड़ा केन्द्र होने के कारण वहाँ इतनी चहल-पहल है, जितनी उधर के किसी भी दूसरे नगर में दिखाई नहीं देती। सब देशों के लोग वहाँ मिलते हैं और खुला बन्दरगाह होने के कारण दिन-भर बाजारों में खरीद-फरोक्त करनेवालों की भीड़ रहती है।

सिंगापुर का नाम संस्कृत के दो शब्दों से बना है। 'सिंह' और 'पुर'। उसका मलयाली नाम 'तुमासिक' था, जिसका अर्थ होता है 'ममुद्र-नगरी'। तेरहवीं से लेकर चौदहवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध तक वह मलयाली की राजधानी रहा, लेकिन राजवंशों के झगड़े चलते रहे और उसका भाग्य कभी उधर तो कभी उधर होता रहा। ६ फरवरी १८१९ में ईस्ट इंडिया कंपनी के सर स्टैम्फोर्ड रैफिल्स नामक अधिकारी ने सुल्तान हुसैन मोहम्मद शाह तथा तेमेनगोग अब्दुल रहमान से समझौता करके सिंगापुर नदी के तट के निकट कंपनी के लिए एक व्यापारिक केन्द्र स्थापित किया। सन १८२४ में एक नई संधि हुई, जिसके अनुसार वह पूरा द्वीप-समूह जीहोर के जलडमरूमध्य को छोड़कर, ईस्ट इंडिया कंपनी के हाथ में आ गया। सन १८३० में उत्तर बंगाल प्रेसीडेंसी का आधिपत्य रहा, पर १८५१ में वह सीधा भारत के गवर्नर जनरल के नियंत्रण में आ गया। सन १८६७ में ब्रिटिश सरकार ने उसपर स्वयं कब्जा कर लिया।

वीसवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध में अगरेजों ने सिंगापुर को बड़ा जहाजी अड्डा बना दिया। इसकी भौगोलिक स्थिति ऐसी है कि यहाँ से हिन्द महासागर तथा प्रशान्त महासागर के बीच यातायात पर नियंत्रण रखा जा सकता है। इस जगह को इतना महत्त्व देने का एक कारण और भी था। बहुत से लोगों का अनुमान था कि आगामी महायुद्ध का मुख्य केन्द्र प्रशान्त महासागर बनेगा।

इस प्रकार सिंगापुर, जो शुरू में सुमात्रा में जाकर बसनेवाले लोगों की एक बस्ती मात्र था, विकसित होकर एक विशाल नगर बन गया।

आगे उसके इतिहास में एक बार फिर पलटा खाया और १५ फरवरी १९४२ से लेकर ५ सितम्बर १९४५ तक वह जापान के अधिकार में रहा। अनन्तर माउण्टबेटन की अधीनता में दक्षिण-पूर्वी एशिया कमान के दस्तों ने उसपर कब्जा कर लिया। सात महीने के फौजी शासन के बाद १ अप्रैल १९५६ को उसे एक स्वतंत्र उपनिवेश का दर्जा मिला। २७ नवम्बर, १९५८ को उसे वैधानिक शासन की अनुमति मिली। नये संविधान के अनुसार चुनाव हुए और ५ जून, १९५८ को लीकुआन यी के प्रधान मन्त्रित्व में वहाँ लोकतन्त्री सरकार स्थापित हुई। अब विदेशी मामले तथा विदेशी परिरक्षा को छोड़कर, जो कि ब्रिटिश सरकार के हाथ में है, शेष सब बातों में वह एक स्वतंत्र देश है।

सिंगापुर को 'प्रशांत महासागर का द्वार' कहा जाता है। खुला बन्दरगाह होने के कारण यूरोप, अमरीका, एशिया तथा विश्व के दूसरे हिस्सों से सब तरह का माल वहाँ के बाजार में आता है और बड़े ही सस्ते दामों में मिलता है।

लेकिन सिंगापुर का सबसे प्रमुख आकर्षण यह है कि वहाँ पर एशिया की तीन प्रमुख सस्कृतियों—मलायी, भारतीय तथा चीनी—का बड़ा ही सुन्दर समन्वय हुआ है। वहाँपर चीनियों की प्रमुखता है। उनकी आबादी लगभग ८० प्रतिशत है। बाकी में मलायी, भारतीय आदि हैं। पश्चिमी सस्कृति की धारा भी उस सगम में आ मिली है और इस तरह वहाँ का सांस्कृतिक रूप बहुत ही व्यापक हो गया है।

सिंगापुर के लोगों की राष्ट्र-भाषा मलायी है, लेकिन मलायी के अलावा

वहापर अगरेजी, चीनी, तमिल आदि भाषाओं का भी प्रचलन है ।

मारा शहर सिंगापुर नदी के किनारे बसा है । उसके पूर्व, पश्चिम तथा दक्षिण में सागर है । जल-यातायात की सुविधा होने के कारण वहा हर समय विभिन्न देशों के जहाज आते-जाते रहते हैं और सामान से लदी छोटी-बड़ी नावें सागर तथा नदी में घूमती हुई दिखाई देती हैं ।

प्राकृतिक दृष्टि से सिंगापुर बड़ा मोहक है । सुबह - शाम समुद्र के किनारे पर सैलानियों की भीड़ इकट्ठी हो जाती है । उस भीड़ में बहुत से देशों के निवासी होते हैं । शाम के समय तो सागर के ये तटवर्ती स्थान बहुत आकर्षक बन जाते हैं । बिजली की जगमगाती रोशनी में उनका मींदर्य और भी बढ़ जाता है ।

स्वतंत्र देश और व्यापार का इतना बड़ा केन्द्र होते हुए भी सिंगापुर कठिनाइयों से मुक्त नहीं है । वह इतना छोटा है कि शासन के भारी खर्चों को अकेला नहीं उठा सकता । दूसरे, अपनी ताकत के बल-बूते पर वह इतना शक्ति-संपन्न भी नहीं हो सकता कि अंतर्राष्ट्रीय राजनीति के रगमच पर उसकी आवाज सुनाई दे सके ।

उसीलिए ब्रूनी, सारवाक, उत्तरी बोर्नियो, मलाया और सिंगापुर को मिलाकर मलयेशिया सघ बनाने का प्रयास कुछ दिनों से चल रहा है । इन सब देशों को अपनी-अपनी दिक्कतें हैं । सबका सघ बन जाने से वे नारी दिक्कतें दूर हो जायगी, यह तो नहीं कहा जा सकता, फिर भी कुछ सुविधाएँ हो जाने की आशा है ।

पिछले दिनों ऐसा सघ बन भी गया था, लेकिन सिंगापुर उसमें से अलग होगया ।

नगर के आकर्षण

थके होने के कारण रात को अच्छी नीद आई। सबेरे जरा देर से उठे। दो भारतीय सज्जन मिलने आ गये। वे काफी देर तक भारतीयों की स्थिति पर चर्चा करते रहे। उनके कहने का सार यह था कि वहाँ पर रहनेवाले भारतीयों में प्रातीयता ही नहीं, जिले का भी भेदभाव है। सब अपनी-अपनी ढपली बजाते हैं और अपना-अपना राग अलापते हैं। इसका नतीजा जो होना था, वही हुआ है। उस देश में उनकी न कोई ताकत है, न इज्जत है।

दूसरी बात उन्होंने बताई कि वहाँ पर जान-माल का बड़ा खतरा है। दिन-दहाड़े लोगों को लूट लिया जाता है। धनी लोगों को बदमाश पकड़कर ले जाते हैं और भारी रकम लेकर छोड़ देते हैं। यदि घरवाले रुपये नहीं देते तो उस धनिक को मार डालते हैं। उन्होंने ऐसे कई किस्से सुनाये।

इसी बीच हिन्दी के दो प्रेमी आ गए। एक थे जोगेन्द्रराय, जो वहाँ सरकारी विभाग में काम करते थे और जो हमें पिछली संध्या को कस्टम में मिले थे। दूसरे थे छेदीराय, जो वहाँ हिन्दी के अध्यापक थे। उनसे बात करके जोगेन्द्रराय के साथ रैफिल्स म्यूजियम देखने निकले।

जहाँ हम ठहरे थे, वहाँ से म्यूजियम तो थोड़ा दूर था, पर कई प्रमुख स्थान पास ही थे। रैफिल्स प्लेस और बैंक आव चाइना की विशाल इमारत को देखते हुए सिंगापुर नदी के केवेनाष पुल पर पहुँचे। वहाँ की दृश्यावली बड़ी मनोरम है। सामने विक्टोरिया मेमोरियल हॉल, नाट्य-शाला, एसम्बली हाउस, सुप्रीम कोर्ट, सेट एण्ड्रूज कैथीड्रल और सिटी हॉल के आकर्षक भवन और सागर के तट पर पार्क में खड़ी सर स्टैम्फोर्ड रैफिल्स की प्रतिमा सैलानियों की निगाह को सहज ही अपनी ओर खींच लेती है। यहीं पर एक लम्बा-चौड़ा मैदान है, जिसमें सावं-

जनिक सभाएँ और सरकारी समारोह हुआ करते हैं। ३ जून को गणतंत्र दिवस की पहली जयती मनाई जाने वाली थी। उसके लिए वहाँ जोरों की तैयारियाँ हो रही थी। सरकारी तथा गैरसरकारी इमारतों को झड्डियों, राष्ट्र-ध्वजों और विजली की रंग-विरंगी वस्तियों से सजाया जा रहा था।

उस सबको देखते हुए सांस्कृतिक सचिवालय गये, जहाँ से सिंगापुर तथा उसकी प्रवृत्तियों के विषय में कुछ साहित्य मिल जाने की आशा थी, लेकिन नाम बड़े और दर्शन थोड़े की कहावत चरितार्थ हुई। सूचनाधिकारी ने दो-एक छोटी-छोटी पुस्तकें हमें पकड़ा दी, जो सामान्य पर्यटकों की सुविधा के लिए तैयार कराई गई थीं।

सचिवालय से टैक्सी लेकर रैफिल्स म्यूजियम पहुँचे। उसका भवन देखने में बहुत आलीशान नहीं लगता था, लेकिन अंदर उसमें जगह काफी थी। नीचे के एक कमरे में जापानी चित्रों की प्रदर्शनी हो रही थी। इस कमरे में अक्सर विभिन्न देशों की प्रदर्शनियाँ होती रहती हैं। इस प्रदर्शनी से पहले भारतीय चित्रों की प्रदर्शनी हुई थी। जापानी चित्रों में निक्को झील, चैरी वसत, मैपिल वृक्ष, माताई पर्वत आदि के चित्र अच्छे लगे। ऐसा जान पड़ा, मानो जापानी कलाकार प्रकृति के चित्रण में विशेष पटु हैं।

नीचे के दूसरे कक्ष में चीनी के वर्तन देखते हुए दूसरी मजिल में गये। वहाँ के कमरों में विभिन्न प्रकार की चिड़िया, कछुएँ, साँप, मछली, मगर, गिल-हरिया, चीते, वनैले सूअर, हाथी, गेंडा, आदि देखे, पर जिन तीन चीजों की याद आज भी ताज़ी है, वे हैं—४२ फुट लम्बी व्हेल मछली का कंकाल, २३ फुट ६ इंच का अजगर और गोद में बच्चे को लिये बैठी वनमानुस की मादा। शीशे के १६ घेरों में नाना प्रकार की तितलियाँ थीं। उतने ही में कीड़े-मकोड़े और समुद्री चीजें।

एक अन्य कक्ष में बाघ, मोहरें, जहाज, मिट्टी के वर्तन, प्राचीन अस्त्र, चादी के वर्तन, पोशाक, सिक्के आदि थे, दूसरे में सिंगापुर के विकास के चित्र थे, कुछ पिनाग के। तीसरे में दस्तकारी की चीजें जैसे टोकरियाँ, टोप, चटाइयाँ इत्यादि। एक अन्य कक्ष में आदिवासी दिखाये गए थे।

इन सबको देखते हुए नीचे आये। वहाँ के कक्षों में कठपुतली, चेहरे,

मूर्तिया आदि के साथ-साथ उन घरों के नमूने दिखाये गए थे, जिन्हें पत्थरो से जगलों में बनाकर किसी जमाने में लोग रखा करते थे ।

विविधता तथा वस्तुओं के चुनाव की दृष्टि से संग्रहालय बहुत ही सपन्न जान पडा ।

दोपहर बाद हमारे मेजवान शिव प्रसाद शर्मा स्वयं घुमाने ले गए । वह सिंगापुर की चप्पा-चप्पा भूमि से परिचित हैं । सबसे पहले दक्षिण ब्रिज रोड पर मरियम्मा के मंदिर में ले गए, जो दक्षिण भारतीयों का मंदिर है । उसकी विशेषता यह थी कि उसमें काली की मूर्ति थी । कुछ और भी मूर्तिया थी, लेकिन नई मूर्तिया और चित्र बनाकर उस मंदिर को बड़ा अजीब-सा रूप दे दिया गया है । मंदिर वैसे बहुत बड़ा था ।

फिर चीना वस्ती, अस्पताल, आउट्रम जेल, मैडीकल कालेज आदि का चक्कर लगाते हुए क्वीन-वस्ती पहुँचे । कहते हैं, रानी को विवाह के समय बहुत-से रुपये मिल गए थे । उन रुपये से उसने इस सुन्दर वस्ती का निर्माण करा दिया ।

क्वीन वस्ती के बाद शाराबखाने (टाइगर वीयर फैक्टरी), मिलटरी अस्पताल, छावनी, स्विमिंग पूल आदि को देखते हुए माजण्ट फेवर पतुचे । नगर की इस सबसे ऊँची चोटी पर जहाजों का सिगनल स्टेशन है । वहाँ से नगर और सागर के दृश्य बहुत ही बढ़िया लगते हैं । लोगों की वहाँ सुवह-शाम भीड़ लगी रहती है ।

लौटते हुए सिंगापुर बंदरगाह, पालीटेकनीक कालेज देखते हुए मर्डोका ब्रिज गये । यह पुल दो मील लम्बा है और अपनी विशालता के कारण ही नहीं, बल्कि इजीनियरिंग कौशल के लिए दूर-दूर तक विख्यात है ।

वहाँ से नेशनल पार्क, स्पोर्ट्स क्लब (जो पहले कलग नामक हवाई अड्डा था), देखते हुए मेयर रोड की उस कोठी पर पहुँचे, जिसमें नेताजी सुभाषचन्द्र बोस रहा करते थे । अब वह किसी करोड़पति की सम्पत्ति है ।

आगे चीनी स्विमिंग पूल, समुद्र का बेंडॉक बीच, चागी जेल होते हुए चागी बीच गये, जो 'ईस्ट पाइलट' कहलाता है । बड़ी सुन्दर जगह है । घूमने-वालों की सुविधा के लिए यहाँ एक रेस्ट्रॉ हैं । उसमें हम लोगों ने कॉफी पी । थोड़ी देर तक सागर-तट पर घूमे, फिर लौटते में 'आजाद हिन्द फौज' के कैप

का मैदान और उनका आफीसर क्लब (जो अब यगवर्ग मेमोरियल अस्पताल है), इंडियन इंडिपेंडेंट लीग आफिस, झासी की रानी रेजीमेंट शिवरो का मैदान आदि देखा। इतिहास की बहुत-सी पुरानी घटनाएँ दिमाग में घूम गईं। कितना कशमकश का जमाना होगा वह, जबकि वहाँ नेताजी की प्रवृत्तियाँ जोरो से चलती होंगी! पर अब सिवा पुरानी यादगार के वहाँ क्या बचा है!

अगले दिन नेपाल वहादुरसिंह, जो आई० एन० ए० में थे, हमारे साथ गये। वह हमें सबसे पहले पश्चिमी तट पर स्थित 'हा पार विला' ले गए, जिसे 'टाइगर वाम गार्डन' भी कहते हैं। इस विला का निर्माण ओ वून हा नामक चीनी उद्योगपति ने कराया था। चीनी संस्कृति, आख्यान, देवी-देवता आदि की वह एक अजीबोगरीब दुनिया है। जानवरो की विशाल मूर्तियाँ इतनी सजीव हैं कि देखकर लगता है, वे जीवित हैं। कहीं जुए की हानि दिखाई गई है तो कहीं वेण्यागामिता की, कहीं मत्स्य-कन्याएँ दिखाई गई हैं, तो कहीं दूसरे दृश्य। वहींपर भगवान बुद्ध की विशाल मूर्ति है। इसके बनाने में काफी श्रम और धन व्यय हुआ है। उसे देखने के लिए बहुत से लोग आते हैं, पर कुल मिलाकर मुझे तो कोई खास बात उसमें लगी नहीं।

वहाँ से चलकर नसीम रोड पर हा पार मैन्शन देखा, जो मरकत की मूल्यवान वस्तुओं का विलक्षण संग्रह है। उसमें हान, सिन, टाग, सुग, येन, मिग, चिंग वशी की लगभग डेढ़ हजार वर्ष पुरानी चीजे हैं। इसका निर्माण भी हा पार विलावाले सज्जन ने ही किया था। हरे गुलाबी, सुरमई, काले, सीपिया आदि दसियों रंगों के मरकत की ऐसी-ऐसी सुन्दर प्रतिभाएँ, फूलदान, पशु-पक्षियों की मूर्तियाँ तथा अन्य वस्तुएँ हैं कि देखकर आश्चर्यचकित रह जाना पड़ता है। एक फूलदान के तो किसी अमरीकी ने दस हजार डालर लगा दिए थे, पर कला के अनन्य प्रेमी स्वामी ने उसे बेचा नहीं। बाहर के कक्ष में मेडीनो की सगमरमर की प्रतिमा बड़ी भावपूर्ण और सजीव है।

इस संग्रहालय के दूरदर्शी मालिक की पाँच साल पहले मृत्यु हो गई और उसका लड़का, आ वन पार भी विमान की दुर्घटना में चल बसा। अब उसकी देखभाल आ छिन छै नामक सज्जन करते हैं।

सिंगापुर में दो विश्वविद्यालय हैं। सबसे पहले हम मलाया विश्व-विद्यालय देखते गए, जिसमें लगभग १२ सौ छात्र-छात्राएँ हैं। इसकी स्थापना सन १९४९ में हुई थी। विश्वविद्यालय का भवन विशेष आकर्षक नहीं लगा, पर उसका पुस्तकालय बड़ा समृद्ध था। पुरानी तथा दुर्लभ पुस्तकों के माइक्रोफिल्मिंग की व्यवस्था यहाँ पहली बार देखी। यहाँ बी०ए० का तीन वर्ष का और एम०ए० का दो वर्ष का पाठ्यक्रम है। इस विश्वविद्यालय में भारतीय प्राध्यापक भी हैं, जिनमें डा० दामोदर प्रसाद सिंहल तथा उनकी पत्नी डा० देवहृति से दो बार मिलना हुआ।

दूसरा विश्वविद्यालय है नान्याग विश्वविद्यालय, जो चीनियों का है और नगर से १२-१३ मील दूर है। वह सन १९५० में स्थापित हुआ था। उसका भवन बड़ा शानदार है और काफी क्षेत्रफल में फैला हुआ है। उसमें मुख्य रूप से चीनी छात्र-छात्राएँ शिक्षा पाते हैं। विद्यार्थियों की संख्या दो हजार के लगभग है। पुस्तकालय बहुत अच्छा है। अपने खाली समय का उपयोग छात्र-छात्राएँ वाचनालय में आकर करते हैं। उपकुलपति तथा तीनों फैल्टियों—आर्ट्स, साइंस और कामर्स—के अध्यक्षों के बगले बहुत ऊँचाई पर बने हुए हैं। इस विश्वविद्यालय की अवस्थिति और इमारत हमें बहुत पसन्द आई।

२६ मई को शर्माजी हमें उस स्थान पर ले गए, जहाँ 'आजाद हिन्द फौज' की सरकार का सचिवालय था। यहीं पर वह ऐतिहासिक स्थल था, जिसमें आजाद हिन्द की सरकार के मंत्रियों ने तथा नेताजी ने शपथ ग्रहण की थी और हजारों भारतीयों ने वहाँ उपस्थित होकर गीली आखों से नेताजी की भावना से विह्वल कण्ठ की वाणी सुनी थी। पर अब ? अब उस कोठी पर 'टू लेट' (किराये के लिए खाली) का बोर्ड लगा था।

उस रोमाञ्चकारी स्थान को दिखाकर शर्माजी हमें शहर से कई मील दूर उन जलाशयों पर ले गए, जिनसे सारे नगर को पानी मिलता है। रास्ते में शर्माजी, नेताजी के बारे में बहुत-सी बातें सुनाते रहे। उनका नेताजी और आजाद हिन्द फौज के साथ बहुत निकट सञ्चर रहा था। उनका कहना था कि नेताजी की मृत्यु के साथ जो कहानी जुड़ी है, वह गलत है। विमान की दुर्घटना अवश्य हुई, पर नेताजी उसमें नहीं थे।

किंग जार्ज पचम क्ली पार्क में वान क्लीफ मत्स्यालय एशिया का सबसे समृद्ध-संग्रहालय माना जाता है। उसमें मछलियों की इतनी विस्मये है कि देखकर आश्चर्य होता है। ससार के सभी देशों की मछलियों के नमूने वहां मौजूद हैं। संग्रहालय बहुत बड़ा नहीं है, पर उसमें विविधता खूब है।

वहां का रॉयल आइलैण्ड क्लब भी देखने-योग्य है। वह काफी ऊंचाई पर बना है और वहां के घनिकों तथा अधिकारियों वर्ग के सायकलीन मनोरजन का विशिष्ट स्थान है। गॉल्फ कोर्स है, स्विमिंग पूल है, रेस्टा है; शाम के समय वहां अच्छी बीड इक्टर्ट हो जाती है।

सिंगापुर के उत्तर में १६ मील पर बड़ा सुन्दर स्थान है जोहोर बाहरू। मलाया गणतंत्र के जोहोर राज्य का वह प्रमुख नगर है। शर्माजी हमें ऐसे मनोरम स्थल की यात्रा न कराते, यह कैसे संभव था। सारा मार्ग बड़ा अच्छा है। सड़क बहुत ही साफ-सुथरी। शर्माजी के पास आजाद हिन्द फौज की बातों का अनंत भण्डार है। मौका मिलते ही सुनाने लगते हैं। सुनने में हमें भी बड़ा आनंद आता है। चर्चा आरंभ हुई कि पता भी नहीं लगा, कब रास्ता पार हो गया। जहां सिंगानुर की उत्तरी सीमा समाप्त होती है, वहां, जल-धारा को पार करने के लिए पुल है। शर्माजी ने गाड़ी धीमी की। बोले, इस पुल के बाद जोहोर राज्य है। पुल काफी बड़ा है। उस पार पहुंचने पर फौजी सतरी ने गाड़ी रोक दी। अधिकारी ने आकर पूछा कि हमारे पास कोई आपत्तिजनक चीज तो नहीं है। हमारे इन्कार करने पर उसने जाने की अनुमति दे दी।

सबसे पहले राज-भवन गये, जिसमें अब जोहोर की सरकार का सचिवालय है। इसी भवन में वहां के राजा का राज-तिलक होता है। यही वह ऐतिहासिक इमारत है, जिस पर से जापानियों ने सिंगापुर शहर पर तोपें दागी थीं, लेकिन उसका कोई परिणाम न निकला तो उन्होंने चालाकी से नीरोना के अड्डे (नेवल बेस) पर कब्जा कर लिया। फिर क्या था! सिंगापूर हाथ में आ गया। सिंगापूर की ओर से दागे गए तोप के गोलों के निशान अबतक राजमहल की दीवारों पर बने हैं। इमारत बड़ी शानदार है। उसके ऊपर से सिंगापूर के दृश्य बड़े अच्छे दिखाई देते हैं।

राजभवन में चलकर पुराने राजमहल और अस्पताल को देखते हुए

नगर का चक्कर लगाया । वहापर अधिकांश आवादी मलाइयो की है । उनकी पोशाक—नीचा कुरता और तहमद—देखते ही बनती है । स्त्रियों में अधिकांश के बाल कटे और बने हुए देखने में आते हैं ।

संयोग से उस दिन वहा कोई समारोह हो रहा था, जिसमें शहर के सभी वर्गों के स्त्री-पुरुष उपस्थित थे । नगर और वहा के निवासी वास्तव में बड़े रोमाचकारी लगे ।

लौटते में 'कराजी वार मेमोरियल' देखा, जहा २४ हजार सैनिकों की समाधि है । ये सैनिक द्वितीय महायुद्ध में अपने देश की रक्षा करते हुए मारे गए थे । उनके नामों और पदों के पट्टे लगे हुए हैं ।

शहर में और उसके आसपास इतने दर्शनीय स्थान हैं कि सबका उल्लेख करना संभव नहीं है । मिगापुर छोटा-सा द्वीप है, पर प्रकृति का वरदान उसे भरपूर मिला है । व्यापार का बड़ा केन्द्र होने के कारण धनपतियों ने भी उसे सुन्दर बनाने का प्रयत्न किया है । उसकी सड़कें, उसके मकान, उसके पार्क, उसके मैदान, सागर के किनारे के उसके रास्ते, वहा की हरियाली आदि-आदि उस नगर को सैलानियों के लिए बड़ा मोहक बना देते हैं ।

भारतीय और भारतीय संस्थाएं

सिगापुर मे भारतीय बहुत बडी सख्या मे है । इसलिए उनकी सस्थाए और देवालय आदि होना स्वाभाविक है । हमे कई सस्थाए देखने का अवसर मिला । कई-एक ने सभाए की । 'गाधी-मेमोरियल हॉल' का शिलान्यास १८ जून १९५० को प० जवाहरलाल नेहरू ने किया था और उसके भवन का उद्घाटन इंग्लैण्ड के सिगापुर-स्थित दूतावास के कमिश्नर-जनरल मालकम मैकडानेल्ड के हाथो २५ अप्रैल १९५३ को हुआ । भवन देखने मे शानदार लगता है । नीचे-ऊपर दो हॉल है । सभा के लिए ऊपर का हॉल बड़ा उपयुक्त है । प्रवेश द्वार के सामने गाधीजी की मूर्ति लगी है । सस्था की ओर से एक पुस्तकालय और एक वाचनालय चलता है, पर कुल मिलाकर सस्था सक्रिय रूप से नहीं चल रही है । असल मे किसी भी सस्था को खडा कर देना तो आसान होता है, पर उसे चलाना बडा कठिन होता है । उसके लिए सतत साधना की आवश्यकता होती है ।

भौतिकता की परम उपासक उस नगरी मे इस सस्था का होना कम महत्त्व की बात नहीं है, लेकिन साथ ही जरूरी है कि उसमे गाधीजी की प्रवृत्तिया जोरो से चले और उसके द्वारा युग-पुरुष का सदेश लोगो को मिले ।

'इंडियन एसोसियेशन' का तिमजिला भवन है, जिसके निचले खण्ड मे रेस्ट्रा है और दूसरी तथा तीसरी मजिलो मे बडे-बडे हॉल हैं । इसका शिलान्यास भी नेहरूजी ने १७ जून, १९५० को किया था । एसोसियेशन के अध्यक्ष श्री लाभामल सचदेव ने हमे सारा भवन दिखाया । उनसे बातचीत होने पर पता चला कि 'गाधी मेमोरियल' की अपेक्षा यह सस्था अधिक सक्रिय है । दूसरी मजिल मे नाटको आदि के अभिनय के लिए एक विशाल मंच तैयार हो रहा था । मनोरजन की दृष्टि से यह सस्था वहा विशेष रूप से लोकप्रिय है ।

जहा भारतीय हूे, वहा 'आर्य समाज' का सगठन न हो, यह हो नहीं

सकता। वहाँ पर 'आर्य समाज' का अच्छा केन्द्र है। उसके मंत्री वधुवर श्रीधर त्रिपाठी ने हमें उसकी सभा में बोलने के लिए आमंत्रित किया। विष्णुभाई और मैं दोनों वहाँ गए। विष्णुभाई 'साहित्य का महत्त्व' विषय पर बोले। मैंने 'जीवन में क्रांति की आवश्यकता' पर अपने विचार प्रकट किए। समाज के अध्यक्ष श्री दुर्गाप्रसाद तथा त्रिपाठी आदि मित्रों ने हमारा बड़ी आत्मीयता से अभिनन्दन किया। सभा में काफी भीड़ थी।

आर्य समाज की जो सामान्य प्रवृत्तियाँ होती हैं वही यहाँ के आर्य-समाज की भी हैं। हवन, सत्संग, प्रवचन, आदि के अतिरिक्त शिक्षा और संस्कृति के प्रसार में इसका योगदान उल्लेखनीय है।

लोकीपयोगी कार्यों के लिए 'रामकृष्ण मिशन' का जाल सारे सत्संग में फैला है। यहाँ भी उसका अपना बहुत बड़ा भवन है। प्रधान स्वामीजी कहें गये थे। उनके सहयोगी मिले। उन्होंने भवन दिखाया और बताया कि मिशन के द्वारा शहर में एक अनाथालय चल रहा है और लड़के-लड़कियों के लिए अलग-अलग दो स्कूल। मुख्य भवन शहर से कुछ दूर है, इसलिए सेवा-कार्यों के लिए उन्हें नगर में भी अपने केन्द्रों की व्यवस्था करनी पड़ी है।

स्वामीजी बड़े प्रेमी स्वभाव के थे। उन्होंने आग्रह किया कि हम उन्हें सभा करने और प्रवृत्तियाँ दिखाने का अवसर दें, लेकिन हम लोगों के पास बहुत थोड़ा समय रह गया था। इसलिए उनसे क्षमा मागने के अलावा और कोई चारा नहीं था।

'भारतीय भवन' हिन्दी के प्रचार के लिए महत्त्वपूर्ण कार्य कर रहा है। वह हिन्दी के वर्ग चलाता है। हम लोगों से मिलने के लिए वहाँ सभा की गई। आरंभ में सत्संग हुआ, फिर भजन हुआ। अंत में हमारे भाषण। हम दोनों ने इस बात पर जोर दिया कि प्रवासी भारतीयों को जहाँ वे रहते हैं, वहाँ के निवासियों के साथ हिलमिलकर रहना चाहिए और उस भूमि की भलाई के लिए कुछ-कुछ अवश्य करना चाहिए। इस सत्संग के विकास में श्रीधर त्रिपाठी का विशेष हाथ है।

'कमला क्लब' मुख्य रूप से महिलाओं की संस्था है। उसकी प्रवृत्तियों में आपसी मेल-जोल तथा विचार-विनिमय को प्रोत्साहन देना है। समग्र-समय पर विशेष व्यक्तियों के भाषण भी होते-रहते हैं।

भगवान बुद्ध का उद्गार के देशों पर गहरा प्रभाव है। सिंगापुर की 'बुद्धिस्ट यूनियन' वहा की विशेष संस्थाओं में से है। उसके अध्यक्ष ने हमें यूनियन की सभा में बोलने के लिए आमंत्रित किया। वहा पर अनेक साधुओं से भेंट हुई। उनकी प्रार्थना में सम्मिलित हुए। मंदिर बड़ा सुन्दर था। चीनी भाषा की प्रार्थना के मंत्र तो हम नहीं समझ पाए, पर वहा के शांत और गम्भीर वातावरण का हमारे मन पर अच्छा प्रभाव पड़ा।

प्रार्थना के बाद अध्यक्ष ने हमारा परिचय कराया और 'वर्तमान जागतिक परिस्थिति तथा अहिंसा' विषय पर बोलने के लिए कहा। दर्शकों में अधिकांश चीनी थे। हिन्दी नहीं जानते थे। अतः विष्णुभाई और मैं, अगरेजी में बोले। हम दोनों ने अहिंसा की महिमा बताई और कहा कि संसार में यदि स्थायी शान्ति स्थापित हो सकती है तो वह अहिंसा के रास्ते पर चलने से ही हो सकती है।

बौद्ध मंदिर वहा कई हैं, पर जिस मंदिर में हम गये, उसमें घुसते ही दाहिने हाथ पर शीशे की अलमारी में गार्धीजी की खड़ी मूर्ति थी। अन्दर बुद्ध की विशाल प्रतिमा थी, लेकिन उसके चेहरे पर वीतरागता का भाव नहीं दिखाई देता था, बल्कि आँखों में कुछ उन्माद-सा झलकता था। वेदिका के त्वारों और बुद्ध के जीवन से सम्बंधित कुछ दृश्य और मूर्तियाँ थीं। दृश्यों में जो पोशाक दिखाई गई थी, वह एकदम भारतीय थी।

भाग्य आजमाने के लिए इस मंदिर में भी सुविधा थी। बीस-बीस सेट खर्च करके शर्माजी, विष्णुभाई और मैंने अपने-अपने भाग्य आजमाये। उल्लेख में पल्ले तो भला क्या पड़ना था, विनोद का वह मजेदार साधन बन गया।

पंजाबियों की आबादी वहा काफी है। वे 'नवजीवन' नामक साप्ताहिक पत्र निकालते हैं। पत्र के सम्पादक श्री दीवानसिंह 'दीवाना' ने हमें अपने कार्यालय में बुलाया। और भी कुछ साहित्यिक इकट्ठे कर लिये। वे लोग वहा की स्थिति बताते रहे और भारत के बारे में सवाल पूछते रहे। इन छोटे-छोटे सगठनों का बड़ा उपयोग हो सकता है, बशर्ते कि उनकी दृष्टि व्यापक रहे; पर वास्तव में होता यह है कि उनके हितों का दायरा सीमित हो जाता है और निगाह तंग हो जाने से अन्य हितों के साथ उनका तारतम्य नहीं बैठता। आपस में ईर्ष्या-द्वेष भी पैदा हो जाता है। इसलिए जरूरी है

कि सस्था बनानेवालों की समग्र दृष्टि रहे और वे कार्य-क्षेत्र को यह मानकर छोटा चुनें कि उनकी सीमित शक्ति और साधनों से अधिक-से-अधिक परिणाम प्राप्त किया जा सके ।

श्रीधर त्रिपाठी की इच्छा हमें वहाँ के कुछ सम्पादकों और पत्रकारों से मिलाने की थी । इसलिए वह हमें वहाँ के प्रमुख दैनिक पत्र 'सिंगापुर फ्री प्रेस' के कार्यालय में ले गए, जहाँ से 'स्टेट्स-टाइम्स', 'सण्डे मेल्स' तथा 'सण्डे टाइम्स' आदि पत्र निकलते हैं । ये पत्र रोमाचकारी पत्रकारिता के बड़े ही उपयुक्त नमूने हैं । मोटी-मोटी सुखिया, राजनैतिक तनाव की भड़कीली खबरें, प्रेम की रोचक कहानियाँ, अदालती झगड़े आदि-आदि चीजें इन पत्रों में मुख्य रूप से रहती हैं ।

सम्पादकीय विभाग के प्रमुख श्री पी०ए०एस० रामन ने हमारा स्वागत किया और एक चीनी कुमारिका से अनुरोध किया कि वह हमारा इटरव्यू ले ले । उस लड़की ने हमसे हमारी यात्रा का उद्देश्य पूछा, हम वहाँ-वहाँ घूम आएँ, आगे कहा-कहा जायें, कौन-सा देश कैसा लगा इत्यादिकी जानकारी ली । जब उसने पूछा कि मैं यूरोप गया हूँ या नहीं और मैंने 'हाँ' करते हुए रूस जाने की बात कही तो उसकी उत्सुकता एकदम जाग पड़ी । फिर तो उसने दसियों सवाल पूछ डाले । अगरेजी वह अच्छी नहीं जानती थी, इसलिए शब्द एक साथ न सूझने पर वार-वार अटक जाती थी ।

इतने अखबार निकलते हैं, इसलिए प्रेस का बड़ा होना स्वाभाविक था । उसके अलग-अलग विभागों में काफी लोग काम करते हैं ।

उस छोटे-से नगर में सस्थाओं की भरमार है । पर हमने केवल उन्हीं सस्थाओं का उल्लेख किया है, जिनसे हमारा सीधा संबंध आया । हमारी दिलचस्पी मुख्य रूप से भारतीय सस्थाओं को देखने और भारतीयों से मिलने की थी । वह बहुत-कुछ अशो में पूरी हुई । वहाँ रहनेवाले भारतीयों के आपसी संबंध कैसे भी हों, लेकिन उन्होंने हमारे साथ बड़े प्रेम और आत्मीयता का व्यवहार किया । इतना ही नहीं, उन्होंने हमारे निवास और प्रवास को हर तरह से सुविधाजनक बनाने का प्रयत्न किया ।

हमारे मेजवान श्री शिवप्रसाद शर्मा ने हमारे सम्मान में एक भोज दिया, जिसमें अनेक साहित्यकारों तथा प्रतिष्ठित भारतीयों को आमंत्रित किया ।

→ $\frac{1}{x^2} = x^{-2}$ → $\frac{d}{dx} x^{-2} = -2x^{-3} = -\frac{2}{x^3}$

→ $\frac{d}{dx} \frac{1}{x^3} = -\frac{3}{x^4}$

→ $\frac{d}{dx} \frac{1}{x^4} = -\frac{4}{x^5}$

कि सस्था बनानेवालों की समग्र दृष्टि रहे और वे कार्य-क्षेत्र को यह मानकर छोटा चुनें कि उनकी सीमित शक्ति और साधनों से अधिक-से-अधिक परिणाम प्राप्त किया जा सके।

श्रीधर त्रिपाठी की इच्छा हमें वहाँ के कुछ सम्पादकों और पत्रकारों से मिलाने की थी। इसलिए वह हमें वहाँ के प्रमुख दैनिक पत्र 'सिंगापुर फ्री प्रेस' के कार्यालय में ले गए, जहाँ से 'स्टेट्स-टाइम्स', 'सण्डे मेल्स' तथा 'सण्डे टाइम्स' आदि पत्र निकलते हैं। ये पत्र रोमाचकारी पत्रकारिता के बड़े ही उपयुक्त नमूने हैं। मोटी-मोटी सुखिया, राजनैतिक तनाव की भड़कीली खबरें, प्रेम की रोचक कहानियाँ, अदालती झगड़े आदि-आदि चीजें इन पत्रों में मुख्य रूप से रहती हैं।

सम्पादकीय विभाग के प्रमुख श्री पी०ए०एस० रामन ने हमारा स्वागत किया और एक चीनी कुमारिका से अनुरोध किया कि वह हमारा इटरन्यू ले ले। उस लड़की ने हमसे हमारी यात्रा का उद्देश्य पूछा, हम कहाँ-कहाँ घूम आएँ हैं, आगे कहाँ-कहाँ जायेंगे, कौन-सा देश कैसा लगा इत्यादिकी जानकारी ली। जब उसने पूछा कि मैं यूरोप गया हूँ या नहीं और मैंने 'हाँ' करते हुए रूस जाने की बात कही तो उसकी उत्सुकता एकदम जाग पड़ी। फिर तो उसने दसियों सवाल पूछ डाले। अगरेजी वह अच्छी नहीं जानती थी, इसलिए शब्द एक साथ न सूझने पर वार-वार अटक जाती थी।

इतने अखवार निकलते हैं, इसलिए प्रेस का बड़ा होना स्वाभाविक था। उसके अलग-अलग विभागों में काफी लोग काम करते हैं।

उस छोटे-से नगर में सस्थाओं की भरमार है। पर हमने केवल उन्हीं सस्थाओं का उल्लेख किया है, जिनसे हमारा सीधा संबंध आया। हमारी दिलचस्पी मुख्य रूप से भारतीय सस्थाओं को देखने और भारतीयों से मिलने की थी। वह बहुत-कुछ अशो में पूरी हुई। वहाँ रहनेवाले भारतीयों के आपसी संबंध कैसे भी हों, लेकिन उन्होंने हमारे साथ बड़े प्रेम और आत्मीयता का व्यवहार किया। इतना ही नहीं, उन्होंने हमारे निवास और प्रवास को हर तरह से सुविधाजनक बनाने का प्रयत्न किया।

हमारे मेजवान श्री शिवप्रसाद शर्मा ने हमारे सम्मान में एक भोजन दिया, जिसमें अनेक साहित्यकारों तथा प्रतिष्ठित भारतीयों को आमंत्रित किया।

मलाया विश्वविद्यालय के प्राध्यापक डा० दामोदर प्रसाद सिंहल तथा उनकी पत्नी डा० देवहुति सिंहल ने हमें जलपान के लिए अपने यहां बुलाया । कलकत्ते के हमारे एक मित्र ललितमोहन ने अपने कई मित्रों के साथ हमें अपने यहां भोजन कराया । और भी कई मित्रों ने हमारा सत्कार किया । पिनाग में जिन्होंने हमारी सारी व्यवस्था की, उन श्री मकखनलालजी के पुत्र ने अपने निवास पर भोज दिया और एक सज्जन श्री गुप्ताजी ने तो भोजन के बहाने एक अच्छी-खासी साहित्य-गोष्ठी ही कर डाली, जिसमें हमें कई सुन्दर कविताएँ सुनने को मिली ।

जीवन का वह घिनौना पहलू

सिंगापुर के जीवन में जहा वैभव इठलाता दीखता है और प्राकृतिक दृश्यावली पर्यटकों को मुग्ध कर देती है, वहा विलासिता के घिनौने चित्र भी दिखाई देते हैं। सध्या के बाद रात के मनोरजन के लिए वहा तीन केन्द्र हैं, जो हैपी वर्ल्ड, न्यू वर्ल्ड और ग्रेट वर्ल्ड कहलाते है। ये हमारे यहा की प्रदर्शनियों की भांति हैं, लेकिन अंतर केवल इतना है कि उनमें शराब और नाचगान खुलकर चलते है। हमें बताया गया कि यदि हम मलायी नृत्य देखना चाहते हैं, जो कि बडा सुन्दर होता है, तो हमे इन केन्द्रो मे जाकर देखना चाहिए। उस सबध मे हमारी दिलचस्पी तो थी ही। नतीजा यह हुआ कि एक दिन रात को 'न्यू वर्ल्ड' मे जा पहुचे। वह लोक रीशनी से जगमगा रहा था। भाति-भाति की दुकाने लगी थी। स्त्री-पुरुषो की वेशुमार भीड थी। रेस्ट्राओ मे शराब के दौर चल रहे थे। नगर के लोकजीवन की, विशेषकर वहा की नई पीढी की, अच्छी झाकी मिल रही थी।

एक जगह पर कुछ सांस्कृतिक कार्यक्रम हो रहा था। पूछा तो मालूम हुआ कि वहा मलायी नृत्य हो रहा है। हमारे साथ नेपालीसह थे। वही उत्सुकता से वह हमें अन्दर ले गए। पर वहा जो दृश्य देखे, उनसे बडी निराशा हुई। उसमें नृत्य करने वाली तरुण वेश्याए थी और वे विगडे युवको के साथ नाच रही थी। उस नृत्य में न किसी प्रकार की कला थी, न शालीनता। उनकी भाव-भंगिमा और अग-प्रत्यग की हलचले देखकर बुरा लगता था। जरा-सी देर मे जी ऊव गया। वाहर चले गए।

उसके बाद एक चीनी नाटक देखने गए। भाषा तो समझ नहीं सकते थे, पर पात्रो की पोशाक और पर्दों के भडकीलेपन को देखकर यह समझते देर न लगी कि यह कोई बहुत ही हल्की किस्म का नाटक है। सोचा कि हो सकता है, आगे दूसरे प्रकार के दृश्य आदे-गए जो सामने आया वह तो और भी गया-चीता था।

हमें बताया गया कि तीनों केन्द्रों में यही हाल है। दिन में वहा सुनसान रहता है, लेकिन शाम को अंधेरा होते ही जिन्दगी अंगड़ाई लेकर जाग उठती है और फिर रात-गए तक जीवन की रगीनी अपना नाच दिखाती रहती है। दिनभर के काम से थके मजदूर, दफ्तर के बाबू, जीवन में कुछ भी वर्जित न मानने वाले युवक और युवतिया, कुछ घटो के लिए गम गर्क करने के लिए आतुर गृहस्थ, सब आपको वहा मिलेंगे। कुछ सम्भ्रान्त व्यक्ति भी आते हैं, पर कुल मिलाकर वहा के वातावरण को हल्का ही कहा जा सकता है।

पश्चिम का पूरा असर उस नगर के जीवन पर है। आप कहीं कार से जा रहे हैं। चौराहे पर लालवत्ती देखकर आपको रुक जाना पडा है। आपकी निगाह आगे की कार पर जाती है। आप क्या देखते हैं? कार को चलाते वाले युवक ने अपने पास बैठी युवती को खीचकर अपनी गोद में लिटा लिया है और उसे जोरो से चूम रहा है। हरी वत्ती होने तक के समय को भी जैसे वह खोना नहीं चाहता!

वेश्यावृत्ति पर सभवत प्रतिवध है, पर वहा के कई मोहल्लो में खुले आम चकले चलते हैं। कही से लौटते हुए शर्माजी ने एक दिन अपनी कार को एक ऐसे ही मोहल्ले से निकाला। शाम का समय था। जवान लडकियो को दिखाकर शर्माजी ने बताया कि ये सब पेशा करती हैं।

शनिवार की रात को एक दिन हमने जो देखा, उसे भूल सकना सभव नहीं है। उस दिन शाम को एक सज्जन के यहा पार्टी थी। भोजन करते-करते १० बज गए। नेपालसिंह और शर्माजी के भाई पाडेजी साथ थे। सोचा, घूमते हुए घर चले चले। पैदल क्लिफर्ड पीयर पर आये। समुद्र के किनारे बडी भीड थी। युवक और युवतिया एक-दूसरे का हाथ पकडे चहल-कदमी कर रहे थे। थोडी देर रुककर एण्डरसन त्रिज पार करके 'क्विन एलिजाबेथ मार्ग' पर पहुचे। वहा वैचो पर और रेस्ट्रा में नौजवान लडके-लडकियो की भीड लगी थी।

लेकिन वहा से वाए घूमकर सेट एण्ड्रज गिरजाघर के मैदान में अंधेरे में जो दृश्य देखे, वे मर्यादा की सीमा को पार कर गए थे। सैकडो जोडिया मैदान में जरा-जरा से फासले पर आलिंगन और चुम्बन में लिप्त थी। न किसीको किसीसे सकोच, न हया-शर्म। कुछ लोग घूम-घूमकर उन्हें देख

रहे थे, पर उनकी भी उन मदाघ लडके-लडकियों को कोई ज़िन्ता न थी। एक दृश्य देखकर हमें हँसी आये बिना न रही। एक पेड़ के तने की आड़ में एक युवक ने एक युवती को अपनी गोद में लिटा रखा था। उसी पेड़ की दूसरी ओर खड़ा एक नौजवान सिगरेट पीता उन्हें चोर की भाँति देख रहा था।

एक दूसरे दृश्य को देखकर मन को बड़ी चोट लगी। एक पत्थर की बेंच पर एक लडका-लडकी लिपटे पड़े थे और उसी बेंच के एक सिरे पर दूसरी ओर को मुह किए कोई ८-१० वर्ष की बालिका बैठी थी।

नेपालसिंह ने बताया कि वैसे तो ये दृश्य प्रायः हर रात को दिखाई देते हैं, लेकिन शनिवार की रात को यहाँ विशेष हलचल रहती है। उन्होंने यह भी बताया कि इन लडके-लडकियों में कुछ के सबध पक्के हो चुके हैं, पर विवाह नहीं हुए हैं, कुछ प्रेमी-प्रेमिकाएँ हैं और कुछ वे हैं, जो भोग की जिन्दगी में डूबे हैं। उन्होंने कहा, “ये लोग इस तरह के जीवन के इतने आदी हो गए हैं कि इन्हें इसमें कुछ भी बेजा नहीं लगता।” हमने स्वयं देखा कि वहाँ सिपाही घूम रहे थे, दूसरे लोग चक्कर लगा रहे थे, पर उन विलासी व्यक्तियों को इसकी परवा नहीं थी, बल्कि कुछ जगह तो यह भी देखा कि पास से गुजरनेवालों पर निगाह डालकर लडकियाँ बेहयाई से हँस पड़ती थीं।

देवालय के मैदान में यह सब होना बड़ा विचित्र-सा लगा। पर शायद शहर के निकट होने के कारण उस जगह का चुनाव किया जाता होगा।

गिरजे के मैदान में घूमकर जब हम कनाट ब्रिज के दोनों ओर पैदल चलनेवाले मुसाफिरो के रास्ते पर आये तो वहाँ भी यही हाल देखा। रेलिंग के सहारे दर्जनो जोड़ियाँ खड़ी प्रेमालाप कर रही थीं। उनके बीच मुश्किल से गज-गज भर का भी फासला नहीं होगा।

एशिया के इन देशों में मातृ-मूलक समाज होने के कारण लडकियों को पूरी आजादी है, विशेषकर चीनी और मलायी नारी-समाज तो यहाँ का एकदम बधनमुक्त है। यो जीवन के प्रति ऊँचा उद्देश्य रखकर समय की जिन्दगी बितानेवाले नर-नारी भी वहाँ मिलेंगे, लेकिन उनकी अपेक्षा ऐसे व्यक्ति वहाँ अधिक हैं, जो भोग में रस लेकर जिन्दगी को खुला छोड़ देते हैं।

मलाया की राजधानी में

सिंगापुर २३ मई को पहुँचे थे और ३१ मई को वहाँ से चले । इन दिनों में वहाँ काफी धूमे । दर्शनीय स्थान देखे, सस्थाए देखी । भारतीयों से मिले । आखिर के दो दिन में से कुछ समय बाजार में बिताया । हम पहले ही बता चुके हैं कि सिंगापुर चुगी से मुक्त बन्दरगाह है, इसलिए वहाँ दुनिया भर की चीजें आती हैं और सस्ती मिलती हैं । लेकिन जब हम बाजार में गये और घड़ी, कैमरा आदि देखे तो लगा, वहाँ खरीद करना आसान काम नहीं है । चीजों के दामों में बहुत ही अंतर था । फिर सौदेवाजी भी वहाँ बेहिसाब चलती है । हमारे मित्र श्रीधर त्रिपाठी हमें अपने एक परिचित दुकानदार की घड़ी की दुकान पर ले गए । विष्णुभाई ने और मैंने दो मर्दानी और एक जनानी घड़ी खरीदी । विष्णुभाई ने राली कोर्ड कैमरा लिया । कुछ और छोटी-मोटी चीजें ली । जब घर आये तो शर्माजी ने घड़िया देखी और बोले, “आप लोग ठग आए । ये घड़िया किसी काम की नहीं हैं ।”

हमने उन्हें लौटाने का निश्चय किया । दुकानदार त्रिपाठीजी की जान-पहचान का था और बातचीत में भला लगा था, इसलिए विश्वास के साथ वहाँ गये । पर घड़िया लौटाने की बात सुनकर उस चीनी दुकानदार ने जो रुख अपनाया, वह हमारे लिए एकदम अप्रत्याशित था । पहले तो उसने कहा कि मैं इन घड़ियों को वापस नहीं ले सकता, पर जब हमने बहुत आग्रह किया तो वह बोला, “पच्चीस फीसदी दाम कम करके लूँगा ।”

हमें बड़ा बुरा लगा । हमने त्रिपाठीजी को फोन किया, उन्होंने दुकानदार से बात की, पर वह कहा मानने वाला था । सोचा, बेकार की चीज साथ ले जाने से तो अच्छा है कि उसकी बात मान ली जाय और अच्छी घड़िया उससे ले ली जाय । हमने कुछ स्टैण्डर्ड घड़िया मागी । जब उनके दाम पूछे तो उसने हरेक के दाम बाजार से कई डालर अधिक करके बताये । हम पिछले दिन दूसरी दुकानों पर पूछ चुके थे । अपनी उस जानकारी के

मलाया की राजधानं

आधार पर हमने उससे कहा कि दूसरी दुकानों पर तो ये घड़ियाँ कहीं कम दामों में मिलती हैं, तो उसने फौरन उत्तर दिया, "तो वहीं से ले लीजिए।"

हम दोनों को बड़ा बुरा लगा। विष्णुभाई को तो गुस्सा आ गया। घड़ियाँ उठाकर बोले, "इस दुकानदार से बात करना व्यर्थ है। चलो, चले।"

हमने अनुभव किया, वहाँ के बाज़ार में ठीक ने खरीदारी करना सबके बस का काम नहीं है। कुछ चीजें अच्छी मिल गईं, कुछ में धोखा खा गए।

सिंगापुर से हमें मलाया जाना था। हमारे मेज़वान शर्माजी को मलाया की राजधानी क्वालालामपुर में कुछ काम था। उन्होंने कहा, "कार से साथ चले चलेगें। उससे आपको एक फायदा यह होगा कि आप पश्चिमी मलाया का बहुत-सा हिस्सा देख लेंगे।"

हमारे लिए यह प्रलोभन कम नहीं था। सिंगापुर में क्वालालामपुर २४६ मील है और अधिकांश रास्ता समुद्र के किनारे-किनारे होकर जाता है। हमारे लिए यह एक दुर्लभ अवसर था। शर्माजी का यह भी कहना था कि हम क्वालालामपुर से रेल द्वारा पिनाग जाय तो ज्यादा अच्छा रहेगा। उधर का हिस्सा भी देखने लायक है। इस तरह किराये में भी हमें बचत हो जानेवाली थी। बैंकाक से वियन्त्यान (लाओस) का रुफर हमने छोड़ दिया था। उससे भी कुछ पैसा बचा था। उस सारी बचत में हमने इटालीनिया (जकार्ता) हो आने का विचार किया। पिनाग में रगून तफ का टिकट ठीक कराकर जब हमने पान अमेरिकन एयरवेज के बाबू से जकार्ता तफ का टिकट देने को कहा तो उस युवक ने सत्रान किया, "जकार्ता किसी जगह से जाना चाहते हैं?" हमने जवाब दिया, 'नहीं, हम लोग तो घूमने निकले हैं और घूमने के लिए ही जकार्ता जाना चाहते हैं।' वह बोला, "मेरी अपनी राय यह है कि अगर आप इटालीनिया देखने चाहते हैं तो जावा जाय, सुमात्रा जाय, बानी जाय। जकार्ता में कुछ नहीं है। बैंकाक देख लिया, समस्त मंग्रिण, जकार्ता देख लिया। वह उधर की दूसरी राजधानियों की तरह है।"

उसकी बात हमारे समझ में आ गई। जावा, सुमात्रा आदि जाने के लिए न तो हमारे पान पैसा था, न समय। अतः जकार्ता जाने का विचार छोड़ दिया।

सिगापुर मे कुल मिलाकर एक सप्ताह ठहरने का कार्यक्रम था, लेकिन शर्माजी को काम निकल आने के कारण दो दिन अधिक लग गए ।

३१ मई के सवेरे ८ बजे शर्माजी, नेपालसिंह, विष्णुभाई और मैं चार जने कार द्वारा रवाना हुए । सिगापुर की सड़कें बड़ी अच्छी हैं । मौसम सुहावना था और सवेरे का समय होने के कारण भीड़ भी अधिक नहीं थी । जरा-सी देर मे १६ मील चलकर जोहोर वाहरू पहुँचे । वहाँ कस्टम पर हमारी कार रोकी गई । सारा सामान उतरवाकर एक-एक चीज देखी गई, खाली मोटर जाँची गई । घड़ियों और कैमरे के बारे मे बहुत-से सवाल किए । कोई पौन घटे मे जान छूटी ।

जोहोर वाहरू से निकलते ही रबर ओर नारियल के वागान शुरू हो गए । सिगापुर और मलाया मे सड़कों पर कोलतार की जगह रबर के दूध का प्रयोग होता है । सड़के इतनी बढिया हैं कि उन पर चलते हुए लगता है, जैसे पानी पर तैर रहे हो । मीलों तक सड़क के दोनों ओर रबर के हरे-भरे उद्यान हैं, ताड़ और खजूर के घने झुरमुट हैं और है आतव, जिसकी चटाइया आदि बनती हैं ।

१६ मील वात-की-वात मे निकल गए । वातू पाहत पहुँचे, जो जोहोर की दूसरी राजधानी है । बड़ी वस्ती है । लम्बा-चौड़ा बाजार है । वहाँ पर अधिकांश मलायी लोग बसते हैं, लेकिन भारतीय, विशेषकर सिख और तमिल भी काफी दिखाई दिए । यहाँ नाव से समुद्र को पार करना पडा । समुद्र क्या, उसका रुका हुआ पानी कहिए, पर अच्छा-खासा चौड़ा पाट है । बड़ी-बड़ी नावों पर छ-छ आठ-आठ मोटरे, ट्रक-लारिया लादकर इजन के जोर पर उस पार पहुँच जाते हैं । मुसाफिरो के लिए अलग स्टीमर हैं, जो थोडे-थोडे समय पर आते-जाते रहते हैं ।

नाव पर चढने-उतरने और समुद्र पार करने मे कोई पौन घटा लग गया । वहाँ से चलकर मुआर पहुँचे, जो वातू पाहत से ३२ मील और जोहोर राज्य का अंतिम स्थान था । वहाँ फिर भूमि की भुजाओं मे आबद्ध समुद्र के पानी को पार करना पडा । यह जगह भी बड़ी सुन्दर है । पानी का पाट कोई चार फर्लांग का होगा । कुछ ही फासले पर समुद्र हिलोरें ले रहा था । यहाँ हमे थोड़ी देर प्रतीक्षा करनी पडी । एक घटा लग

गया। फिर २७ मील चलकर मलक्का पहुँचे, जो मलाया के छोटे-से, पर ऐतिहासिक मलक्का नामक राज्य की राजधानी है। शर्माजी को यहाँ किसी से मिलना था। वह मिलने चले गए। हम शहर में चक्कर लगाते रहे। मलक्का की खाड़ी पर बसे होने के कारण इस नगर की प्राकृतिक शोभा देखने योग्य है। किसी समय में मलक्का राज्य हिन्दू राजा के अधीन था। बाद में वहाँ मुसलमान शासक आये। आज भी वहाँ भारतीयों की संख्या बहुत अधिक है। ज़गादातर पजाबी और तमिल हैं। उधर एक कहावत है—“कमाई करनी हो तो सिंगापुर जाओ, पैसा उडाना हो तो पिनाग जाओ और मरना हो तो मलक्का पहुँचो।” हमें बताया गया कि यह कहावत शायद इसलिए बनी होगी कि किसी ज़माने में मलक्का में अवाञ्छनीय तत्त्व बहुत थे। आदमी की जान को हर समय खतरा था, पर अब वह बात नहीं है।

दोपहर हो चुकी थी। वहाँ एक चीनी होटल में जाकर भोजन किया। कुछ खाना अपने साथ था, कुछ वहाँ से लिया। पपीता बड़ा अच्छा मिला। खा-पीकर २ बजे आगे बढ़े। रास्ते में गाव यत्र-तत्र फैले हुए मिले। उन गावों को कस्बा कहना ज्यादा सही होगा। मकान पक्के, बढिया सड़के और विस्तार भी मज़े का। उधर के अन्य देशों की अपेक्षा मलाया के गाव अधिक समृद्ध लगे।

मलक्का से पंद्रह मील निकले थे कि अचानक दाहिनी ओर के आगे के पहिये में पचर हो गया। पहिया बदलने में आधा घंटे से ऊपर लग गया। चारों ओर खर, नारियल आदि के घने उद्यानों ने उस स्थान को बड़ा आकर्षक बना रखा था। यात्रा में यो आकस्मिक विघ्न पड़ना पहले तो हमें अखरा, पर बाद में वहाँ की कलापूर्ण दृश्यावली देखी तो लगा, यह घटना शायद इसलिए हुई होगी कि हम वहाँ की शोभा को थोड़ा रुककर अच्छी तरह देख सकें। एक मील पर अलोर-गाजा की बस्ती थी। वहाँ जाकर खराब पहिये को ठीक कराया। टायर में सवा इंच लम्बी कील निकली।

वहाँ से चलकर सरमवान पहुँचे, जो नेग्री सेम्बिलन राज्य की राजधानी है। बड़ा ही सुरुचिपूर्ण नगर है। भारतीय यहाँ भी काफी हैं।

बंबई के एक गुजराती व्यापारी की दुकान पर गये । वह कपड़े का धंधा करते थे । सात साल से वहां हैं । अपने अनुभव सुनाते रहे । मालूम हुआ कि दूसरे नगरो की भांति वहां का बहुत-सा व्यापार चीन्तियों के हाथ में है । नगर बहुत ही साफ-सुथरा था । उद्योग का यह अच्छा केन्द्र है ।

भरमवान से चलकर २८ मील पर काजग की वस्ती में होते हुए क्वालालामपुर की ओर बढ़े । १४ मील का यह रास्ता अत्यन्त मनोहारी है । पृष्ठभूमि में पर्वत-मालाएँ हैं, जिन पर हरियाली हरे कालीन की भांति बिछी है । खर के पेड़ों के घने वन हैं । एक नया ही लोक लगता है ।

शाम को साढ़े छ बजे क्वालालामपुर पहुँचे । २४६ मील की रास्ता हुई और मलाया के ११ राज्यों में से चार की राजधानियाँ देख लीं । पश्चिमी मलाया का एक बड़ा हिस्सा आखों के सामने से गुजर गया । अब हम सैलगूर राज्य में थे । क्वालालामपुर का दोहरा महत्त्व है । वह राज्य का सदर मुकाम है, साथ ही पूरे राष्ट्र की राजधानी भी है ।

हम लोगों ने वह रात और अगला पूरा दिन वहां बिताया । सच यह है कि बिना क्वालालामपुर देखे मलाया की कल्पना नहीं की जा सकती । वहां मलाया का विशुद्ध रूप दिखाई देता है । प्राकृतिक और मानवीय, दोनों प्रकार के सौन्दर्य का अनन्त भण्डार है, पर साथ ही वहां लोगों में सरलता भी है । उनके जीवन में सुघडता है, पर सिगापुर की-सी उच्छृंखलता नहीं है ।

क्वालालामपुर पहुँचते ही सनातन धर्मवालों को सूचना मिल गई । इसलिए सामान रखते ही अधिकारियों का बुलावा आ गया । उनके मंदिर में गये । वहां पर कुछ भारतीय स्त्री-पुरुष इकट्ठे होकर कीर्तन कर रहे थे । कीर्तन के उपरान्त विष्णुभाई को और मुझे बोलना पड़ा ।

नगर की आबादी कोई तीन लाख है, जिसमें ६० हजार भारतीय हैं । सारे मलाया में तो भारतीयों की संख्या ६ लाख से ऊपर है । सबसे अधिक दक्षिण भारत के निवासी हैं, फिर पंजाबी, सिंधी और गुजराती । उनमें से बहुत से लोग व्यापारी हैं, लेकिन ज्यादातर खर-उद्योगों में काम करते हैं । खर के पेड़ों से दूध निकालने के काम में भारतीय मजदूर माहिर माने जाते हैं ।

क्वालालामपुर में दो नदियाँ हैं—क्लैंग और गोम्बक । इन दोनों नदियों के कारण राजधानी की शोभा में चार चाँद लग गए हैं । अगले दिन सैलगूर के बादशाह की, जो मलायी गणतंत्र के भी अध्यक्ष है, वर्ष-गाठ थी । इसलिए सारे नगर में बड़ा उत्साह था ।

मलाया का सबसे बड़ा उद्योग रबर का है । विश्व का सबसे अधिक रबर का उत्पादन यहीं होता है । सिंगापुर उसकी खपत का सबसे बड़ा बाजार है । मलाया में ३५ लाख एकड़ भूमि में रबर की खेती होती है । इस उद्योग में पाच लाख से अधिक व्यक्तियों को काम मिलता है ।

रबर-उद्योग की भाँति दूसरा प्रमुख धधा टीन का है । रबर के वगीचे और उद्योग-केन्द्र के बाद टीन की खदान देखने गए । मशीनों की सहायता से खदान से मिट्टी को निकालकर उसमें पानी के द्वारा कच्ची टीन को अलग कर लिया जाता है । फिर उसे गलाकर टीन तैयार करने के लिए पिनाग, वटरवर्थ आदि स्थानों में भेज दिया जाता है । सिवा बड़ी मशीनों के कोई विशेष वात उस खदान में देखने में नहीं आई ।

वहाँ से वातू कन्दरा गये, जो शहर के कोई ७ मील पर है । टीन की खदानों के सिलसिले में जब खुदाई हो रही थी तब यह कन्दरा मिली थी । २७३ सीढियाँ चढ़कर ऊपर पहुँचे । देखते क्या है, एक पहाड़ के अन्दर विशाल कन्दरा है । ऊपर से छत खुली थी, जिससे प्रकाश आ रहा था और गुफा अच्छी तरह से देखी जा सकती थी । बीच में बहुत बड़ा आँगन था, जिसके बाईं ओर एक मंदिर में पहले सुन्नमण्यम की मूर्ति थी । वह मूर्ति अब नीचे के मंदिर में चली गई है और उसके स्थान पर गणेश विराजमान कर दिये गए हैं । उससे आगे गणेश का दूसरा मंदिर है । बड़े मंदिरों के पुजारी ने हम सबके चदन-रोली लगाई और चम्पा का फूल दिया । गुफा में ऊपर से पानी आता रहता है, जिससे नीचे के पत्थरों में कट-कटकर भाँति-भाँति की आकृतियाँ बन गई हैं । उस कन्दरा को देखकर अपने देश की सहस्र-धारा तथा अमरनाथ की गुफा का स्मरण हो आया । सबकी अपनी-अपनी महिमा है ।

एक बड़ी मजेदार बात सुनने में आई । वहाँ के लोगों की धारणा है कि पाँचवीं ने अपने बारहवें वर्ष के वनवास के उपरान्त तेरहवें वर्ष में जो

अज्ञातवास किया था, वह इसी कन्दरा में किया था। इसमें कितनी सचाई है, यह तो इतिहासज्ञ जानें, लेकिन गुफा के बाहर खड़े होकर चारों ओर के दृश्य बड़े सुहावने लगे।

वहाँ से रवाना होकर मडेंका स्टेडियम गये, जिसमें ३० हजार व्यक्ति बैठकर खेल-तमाशों देख सकते हैं। बादशाह की वर्षगांठ की परेड उसीमें हुई थी। उसके बाद लेक-गार्डन, राजमहल, रेलवे स्टेशन और सचिवालय आदि देखे, फिर वहाँ के मंत्री श्री वी० टी० सम्बन्धम से मिलने गए। वे मन्त्रिमण्डल में भारतीयों के प्रतिनिधि हैं और डाक तथा टेली-कम्प्यूनीकेशन विभाग उनके पास है। उनके नाम भारत सरकार के मंत्री डा० सुब्रायन ने, जो अब इस सप्ताह में नहीं हैं, हमें पत्र दिया था। भेंट हुई। सम्बन्धमजी मलयाली हैं और मलयाली-भारतीय कांग्रेस के अध्यक्ष हैं। उन्होंने हमारी यात्रा का उद्देश्य पूछा और जब हमने बताया कि हम साहित्यिक एवं सांस्कृतिक उद्देश्य को लेकर निकले हैं तो बोले, “इन देशों में भारतीय संस्कृति से सर्वन्धित अपार सामग्री है। भारत और मलाया के सम्बन्ध बहुत पुराने और बड़े घनिष्ठ रहे हैं। किसी जमाने में भारतीय यहाँ आये, सड़कें बनाई, रेलें बनाई और बहुत बड़ी संख्या में बस गए। आप देखेंगे, भारत का इन देशों पर बड़ा गहरा असर पड़ा है। भारत में जब जो हुआ, उसकी प्रतिध्वनि यहाँ हुई। आज भी यहाँ भारतीय संस्कृति का प्रभाव दीख पड़ता है। यहाँ शासक मुसलमान हैं, लेकिन उनकी प्रथम उपाधि है, ‘श्रीपादुका’, अर्थात् जिस तरह भारत ने श्री राम की पादुका सिंहासन पर रखकर अयोध्या में राज्य किया था, वही भावना है। यहाँ की रानी की उपाधि ‘राजा एगोग परमेश्वरी’ है। इतना ही नहीं, हमें यह भी मालूम हुआ कि जबतक रामायण या महाभारत से कोई दृश्य नहीं खेला जाता तबतक वहाँ निकाह की विधि अथवा और कोई दूसरा अनुष्ठान पूर्ण नहीं होता।

सम्बन्धमजी काफी देर तक बातें करते रहे। वह इस बात के लिए बड़े चिंतित थे कि रवर-उद्योगों में जो लाखों भारतीय काम कर रहे हैं, उनकी नौकरी सुरक्षित रहे। असल में वहाँ के बड़े-बड़े रवर-उद्योगों के चिनियों के हाथों में आ जाने की संभावना थी। उस हालत में भारतीयों के स्थान पर चिनियों के लग जाने का डर था। इसलिए भारतीयों के हित में इन्हें आवश्यक

लगता था कि खबर-उद्योग व्यक्तिगत सम्पत्ति न होकर सहकारी पद्धति पर चलाये जाय । बड़े समझदार व्यक्ति जान पड़े । विनोबाजी के बड़े प्रशंसक थे । कहने लगे, “पिछले साल जब मैं हिन्दुस्तान गया तो झुझनू जाकर विनोबाजी से मिला । वह वास्तव में ऋषि है ।”

सबधमजी से मिलकर मलाया-इंडियन कांग्रेस के भूतपूर्व अध्यक्ष श्री कुन्दनलाल दिवासर के यहा गये, जो हमें ‘शुद्ध समाजम’ (प्योर लाइफ सोसायटी) ले गए । इस सस्था की स्थापना स्वामी सत्यानन्द जी ने सन १९४७ मे की थी । स्वामीजी नेताजी के साथियो मे से थे । वह उस समय कही गये हुए थे । उनके सहयोगी ने भवन दिखाया और सस्था की प्रवृत्तियो की जानकारी दी । उसमे अध्यात्म, कला और शिक्षा का समन्वय किया गया है । लडके-लडकियो की पढाई की व्यवस्था है, साथ ही दस्तकारी, प्रेस आदि की ट्रेनिंग भी दी जाती है । वहा के मंदिर की मन पर अच्छी छाप पडी । उसमे कोई मूर्ति नही है । वेदी पर ॐ है और उसके हॉल मे ईसा, कृष्ण, बुद्ध, लाउत्से, शिव, अरविन्द, परमहंस, शारदा, महर्षि रमन, विवेकानन्द, शिवानन्द, रामानुज, नानक, गांधी आदि के चित्र हैं । मंदिर का नाम है— ‘टैपिल ऑव यूनीवर्सल स्पिरिट’ । सस्था से अगरेजी मे कई उपयोगी प्रकाशन हुए हैं ।

स्वामीजी से फोन पर बात हो गई थी । वह रात को स्टेशन पर मिलने आये । बड़े सुलझे हुए व्यक्ति लगे । लोगो का जीवन पवित्र बने और कला, विज्ञान एव उद्योगो को प्रोत्साहन मिले, इसके लिए वह लगातार प्रयत्न करते आ रहे थे । सस्था की ओर से ‘धर्म’ नामक त्रैमासिक पत्र भी निकलता है । खेद है, मोटर दुर्घटना मे इन स्वामी जी का देहान्त हो गया ।

शाम को चिन्वू स्विमिंग पूल और टुकू अब्दुल रहमान पार्क देखे । पार्क में बच्चो के खेल-कूद की विशेष व्यवस्था है ।

श्री हेमराज शास्त्री मिले । उन्होने बताया कि वहा हिन्दी प्रचार सभा हिन्दी के प्रचार-प्रसार के लिए काम कर रही है । उसके अतर्गत हिन्दी की पढाई के लिए वहा तथा पिनाग और ईपो मे शिक्षा-केन्द्र चल रहे हैं । यह सभा दक्षिण भारत हिन्दी प्रचार सभा की परीक्षाएँ दिलवाती है । उनका कहना था कि मलाया मे इतने भारतीय होते हुए भी उनमें हिन्दी के लिए

कोई खास उत्साह नहीं है। वह साईक्लोस्टाइल किया हुआ एक हिन्दी पत्र निकालते हैं। उसकी कुछ प्रतियां उन्होंने हमें दी।

रात को ८।। बजे स्टेशन पहुँच गए। रिजर्वेशन दिन से ही करा लिया था। शर्माजी, नेपालसिंह तथा हमारे क्वालालामपुर के नये मित्र धीरूभाई, जमनादासजी आदि हमें छोड़ने आए। कई दिन से शर्माजी का साथ बराबर रहा था। विदाई के समय उन्हें और हमें बड़ा बुरा लगा।

९ बजे की गाड़ी से पिनाग की ओर रवाना हुए।

प्राकृतिक तथा मानवीय सौंदर्य का केन्द्र पिनांग

दक्षिण-पूर्वी एशियाई देशों में मलाया का अपना स्थान है। उसकी भूमि समृद्ध है, उसका इतिहास पुराना है। जो लोग एशिया के बदलते रूप को देखना चाहते हैं, उन्हें मलाया जरूर देखना चाहिए।

हम बता चुके हैं कि प्राचीनकाल से भारतीय सौदागर व्यापार की खोज में इधर के देशों में आते रहे थे। भारत से चीन जाने के लिए मलक्का के जलडमरूमध्य को छोड़कर और कोई आसान रास्ता नहीं था। चौदहवीं शताब्दी में जब मज्जापहित साम्राज्य के द्वारा श्रीविजय साम्राज्य कुचल डाला गया, तो बहुत-से शरणार्थी भागकर मलाया प्रायद्वीप के दक्षिण में आये और उन्होंने मलक्का शहर स्थापित किया। आगे उसका विकास हुआ और सन १४०० में वह एक बड़ा शहर बन गया। यहाँ के शासक पहले तो बौद्ध थे, लेकिन बाद में उन्होंने इस्लाम ग्रहण कर लिया।

मलक्का के छोटे-से राज्य की ताकत बढ़ती गई और उसने आगे चलकर जम्पा के उपनिवेशों पर कब्जा कर लिया। सन १४७८ में मज्जापहित शहर पर श्री अधिकार कर लिया, लेकिन श्रीविजय और मज्जापहित की तरह वह महान और दीर्घायु नहीं बन सका। सन १५११ में उस पर पुर्तगालियों का कब्जा हो गया और इस तरह वहाँ व्यापार का पहला यूरोपीय केन्द्र स्थापित हुआ।

सन १६४१ में उसपर डचों का आधिपत्य हो गया। सन १७०६ में ब्रिटिश ईस्ट इंडिया कम्पनी के फ्रांसिस लाइट ने जब उत्तरी सीमान्त पर पिनांग की स्थापना की और १८१९ में सर स्टाम्फोर्ड रैफिल्स ने सिंगापुर को दक्षिण-पूर्वी एशिया के व्यापार का केन्द्र बनाया तो अंग्रेजों का प्रभाव बहुत बढ़ गया। सन १८२४ में डचों ने मलक्का अंग्रेजों को दे दिया। सन १८६९ में स्वेज नहर के खुल जाने से मलक्का के जलडमरूमध्य द्वारा सुदूरपूर्व से व्यापार में वृद्धि हुई और समुद्री यातायात की दृष्टि से उसका

महत्त्व कई गुना हो गया ।

सन १९४२ में मलाया पर जापान का आधिपत्य होने से पहले वह तीन भागों में बटा था—१ जलडमरूमध्य की वस्तिया, जैसे सिंगापुर, पिनाग, मलक्का और लेबुआन, २ मलाया के सघीय राज्य, जैसे पिराक, सैलगूर, नेग्री सेम्बीलन और पटार्ग, इनकी राजधानी क्वालालामपुर थी और ३ मलाया अमघीय राज्य, जैसे जोहोर, केडाह, परलिस, केलतान और त्रेन्गानू ।

तीन वर्ष तक जापान का कब्जा रहने के बाद वहाँ ब्रिटिश मित्रद्वारा शासन स्थापित हो गया । पिनाग और मलक्का की वस्तियों और मलाया के नौ राज्यों को मिलाकर मलाया का निर्माण हुआ । सिंगापुर पृथक्कृत्यपनिवेश बना । सन १९४८ में मलाया को स्वतंत्रता मिली और वर्तमान संविधान के अनुसार सन १९५७ से उसका गणतन्त्री शासन आरम्भ हुआ ।

संक्षेप में यही है मलाया का इतिहास । पिनाग उसका बहुत ही सुन्दर द्वीप है और अब हमारी वहाँ की यात्रा आरम्भ हो रही थी ।

दूसरे दर्जे के सोने के डिब्बे में हमें दो वर्ष मिल गई थी, जिनपर डेनलप के मोटे आरामदेह गद्दे थे । हर वर्ष पर पर्दा था, जिसे डाल लेने पर छोटी-सी स्वतंत्र कोठरी बन जाती थी । डिब्बे में पूर्ण शांति थी, फिर भी सारी रात नींद नहीं आई । पास की दो सीटों पर कोई चीनी दम्पती थी । आदमी शायद बीमार था । महिला बार-बार उठकर उसके पास जाती थी । स्त्री के इस घड़ी-घड़ी के आने-जाने से विष्णुभाई और मैं, दोनों में से किसी की आख न लगी । रात के अन्धकार में बाहर कुछ दिखाई नहीं देता था । बिस्तरों पर चुपचाप पड़े रहे ।

सत्रेरे उजाला होने पर उठकर बैठ गए और स्वर-नारियल के सघन वन देखने लगे, मलाया कितना हरा-भरा है, उसकी कल्पना बिना देखे नहीं की जा सकती । ताड़ और नारियल के पेड़ मुझे बड़े ही रोमाचकारी लगते हैं । मलाया में उनकी इतनी बहुतायत है कि जिधर देखो उधर उनकी घनी-घनी निकुंजें दिखाई देती हैं । इसी प्रकार स्वर के कलापूर्ण पेड़ों का सामूहिक प्रभाव मन पर बड़ा अच्छा पड़ता है । सारे मलाया को प्रकृति ने स्वर और नारियल की बड़ी भारी देन दी है ।

सवेरे ७ बजे प्राई स्टेशन पर पहुँचे । पिनाग राज्य का वही अंतिम स्टेशन है । वहा रेल समाप्त हो गई, आगे पानी-ही-पानी था । छोटा-सा स्टेशन तस्वीर की तरह लगता था । रेल से सामान उतारकर पास ही सागर-तट पर खड़े स्टीमर पर पहुँचे । मुसाफिर ज्यादा नहीं थे । हमारे बैठने के कोई पन्द्रह मिनट के भीतर स्टीमर चल पडा । चारो ओर की दृश्यावली देखते ही बनती थी । दूर-दिगत में जहां अनन्त जलराशि समाप्त होती थी, वहा पर्वत-मालाओ और वनश्री से सुसज्जित क्षितिज बडा मनोहारी लगता था । बाल-रवि की किरणो ने उसके रूप को और भी बडा दिया था । हम ऊपर की मजिल में बैठ कर बैठे प्रकृति की उस लीला का आनन्द लेते रहे । चालीस मिनट में स्टीमर पिनाग की राजधानी जार्जटाउन की जैटी पर जाकर लगा । समुद्र मे से ही हमें आभास हो गया कि पिनाग द्वीप कितना सुन्दर है ।

सामान लेकर जैसे ही स्टीमर से उतरे कि एक सज्जन ने पास आकर पूछा, “आप लोग यशपालजी और विष्णुजी हैं ?” वह सज्जन थे श्री मक्खन-लालजी, जिन्हे पिछले दिन क्वालालामपुर से शर्माजी ने फोन कर दिया था । हमारे ‘हा’ कहने पर मक्खनलालजी ने बडे प्रेम से हमारा अभिवादन किया । फिर हमें कार से अपनी दुकान पर ले गए । मक्खनलालजी बहुत वर्षों से उधर हैं । सिगापुर और पिनाग मे उनका व्यवसाय है । दोनो जगह उनकी कोठिया हैं । दुकान पर थोड़ी देर तक रुककर उनके घर गये । स्नान-जलपान किया । तबतक उन्होंने प्रेमकुमार नामक युवक को बुलाकर हमें पिनाग दिखवाने की व्यवस्था कर दी ।

सबसे पहले हम ५ मील पर बोटानीकल गार्डन देखने गए । बडा विशाल और समृद्ध बाग था । बारह सौ फुट ऊँची पहाड़ी पर था । उसमे भाति-भांति के पेड और फूल थे । बीच मे पीने के पानी का जलाशय था । पहाड पर से आनेवाले झरने के पानी को साफ करके वहा पानी का सचय किया गया था । अधिकारी ने पानी को साफ करने की सारी प्रक्रियाए समझाई । वहा से चलकर एक छोटे-से तालाव पर पहुँचे, जिसमे कमल खिले थे और मछ-लियां क्रीडा कर रही थी । बडी शांत जगह थी ।

वहा से शहर के कुछ हिस्सो मे चक्कर लगाते हुए ‘माउन्ट प्लैजर’

पहुँचे। यह स्थान पिनाग के बहुत ही सुन्दर स्थानों में से है। काफी ऊँची पहाड़ी के शिखर पर एक रेस्टा तथा जलाशय का निर्माण किया है। वहाँ से सागर तथा मलाया द्वीप को अच्छी तरह से देखा जा सकता है। सर्वेरे-शाम वहाँ सैलानियों की भीड़ लगी रहती है और छुट्टी के दिन तो वहाँ की-सी चहल-पहल शायद ही कहीं देखी जा सके।

वहाँ से फ़ैटी पार्क होते हुए दो जलाशय देखने गए। पिकनिक के लिए वह वही सुन्दर जगह है।

शाम को आयर ड्रम का चीनी मंदिर देखा। सारे मलाया में यह अपने ढंग का एक ही मंदिर है। बौद्ध मंदिर का सर्वोत्तम नमूना है। इसका निर्माण सन १८९१ में हुआ था और इसके लिए कोप की व्यवस्था मलाया, वर्मा, स्याम तथा इंडोनेशिया के बौद्धों ने की थी। इसके एक कक्ष में दया की देवी प्रतिष्ठित है, जिसके चारों ओर देवताओं और अर्हतों की मूर्तियाँ हैं। इस मंदिर में दो तालाब हैं, जिनमें छोटे-बड़े सैकड़ों कछुवे मुह उठाये यात्रियों को देखते रहते हैं।

दूसरे कक्ष में चारों दिशाओं के रक्षक चार देवताओं की प्रतिमाएँ हैं। एक ओर को सात मजिल का पगोडा है। उसमें बुद्ध की कई मूर्तियाँ हैं। मुख्य मंदिर के पीछे एक विशाल मूर्ति है, जो भगवान बुद्ध के पिता की वताई जाती है।

मंदिर बड़ा सुन्दर और बृहत् आकार का है। बहुत-सी सीढ़ियों से चढ़कर ऊपर जाते हैं। बीच में बाजार भी पड़ता है, जिसमें तरह-तरह की चीजें मिलती हैं।

मंदिर से चलकर २-२॥ मील पर पिनाग का सबसे बड़ा आकर्षण 'पिनाग हिल' देखने गए। वहाँ पर २७२२ फुट ऊँचे पर्वत-शिखर पर पहुँचने के लिए विजली की रेल की व्यवस्था की गई है। यह रेल डेढ़ लाख डालर की लागत से सन १९२३ में तैयार हुई थी। मलाया रेलवे के जानसन नामक एक महानुभाव ने दो वर्ष तक स्विटजरलैण्ड की ऐसी ही रेलो का अध्ययन करके इसका निर्माण किया। वैसे ऊपर जाने का असली आनन्द तो पैदल चलने में ही है, लेकिन बस या रेल से वह यात्रा कम समय में हो जाती है। एक-एक डिब्बे की यह रेल लोहे के मोटे तारों की सहायता से चलती

है। खड़ी चढ़ाई चढ़ते समय ऐसा लगता है, मानो जादू के जोर से हम ऊपर जा रहे हैं। इधर-उधर देखने में डर मालूम होता है। बार-बार लगता है अगर तार से डिब्बा अलग हो गया तो ? हमने ड्राइवर को अपनी आशंका बताई तो वह मुस्करा कर बोला, "इतने सालों में आज तक कोई दुर्घटना नहीं हुई। वैसे तार से डिब्बा अलग हो ही नहीं सकता और अगर हो भी जाय तो भी डिब्बा लुढ़क कर नीचे नहीं जा सकता। पहियों की रोक के लिए पटरियों के साथ ब्रेक लगे हैं।"

कुछ ऐसी व्यवस्था है कि एक रेल ऊपर जाती है तो एक रेल नीचे आती है। रास्ते में दोनों जहाँ एक-दूसरे से मिलती हैं, वहाँ पटरियों की ऐसी योजना है कि ऊपरवाली नीचे और नीचेवाली ऊपर चली जाती है। पहले आधे रास्ते में एक स्टेशन है। बीच के इस स्टेशन पर गाड़ी बदलनी पड़ती है। बाद के आधे रास्ते में ६ छोटे-छोटे स्टेशन हैं।

ये रेलें सबेरे ६-३० से चलनी शुरू होती हैं और रात को ९ बजे तक चलती हैं। ऐसी रेल मैंने स्विटजरलैण्ड के जूरिक नगर में देखी थी, जो उल्लोवर्ग पर्वत-शिखर पर पहुँचाती थी।

रेल से ऊपर गये। वहाँ एक रेस्ट्रा है, डाकघर है और बच्चों के खेलने के लिए मैदान है। वहाँ खड़े होकर जब हम चारों ओर की दृश्यावली को मुग्ध भाव से देख रहे थे, एक तरुणी उस सारे सौंदर्य से इतनी अभिभूत दिखाई दी कि उससे अपना आंतरिक उल्लास सभाला नहीं जा रहा था। कभी इधर जाती थी, कभी उधर ; कभी अपने साथियों के साथ तस्वीर खिंचवाती थी। वह जगह ही कुछ ऐसी है कि नीरस-से-नीरस व्यक्ति भी भवुकता के वशीभूत हो जाता है।

पिनांग का दूसरा बड़ा आकर्षण है पिनांग द्वीप की परिक्रमा। उसके लिए ४६ मील की सड़क है, जिस पर यात्रियों की सुविधा के लिए बसें भी चलती रहती हैं। अगले दिन सबेरे ही परिक्रमा करने के लिए कार से रवाना हुए। शहर से बाहर होते ही भाति-भाति के दृश्य दिखाई देने लगे। कई मील तक सड़क समुद्र के किनारे-किनारे जाती है। उस पर चलते हुए मछुओं की बस्ती, नारियल के पेड़ों का सागर के जल में प्रतिबिम्ब, गावों की चित्रों जैसी बनावट, बच्चों-बड़ों की जल-क्रीड़ाएँ, कहीं-कलकल-निनाद करते

प्रपात तो कहीं खर के कलापूर्ण पेड आदि को देखकर ऐसा जान पडा मानो चित्रपट के दृश्य हमारी आंखों के सामने हो । कहीं-कहीं सडक सागद से विमुख होकर पर्वतों की चढाइयों से नाता जोडती है । इस तरह भाति-भाति के दृश्य देखने को मिलते हैं ।

रास्ते मे सबसे बडी वस्ती वालिक पुलाउ की मिलती है । यो कहने को वह गाव है, लेकिन उसे छोटा-मोटा शहर कहना अधिक सगत होगा । इस वस्ती मे एक चीनी रेस्ट्रा मे चाय पी । उसकी सचालिका अखवार पढने मे व्यस्त थी । बात की तो पता लगा कि राजनीति आदि कई विषयों मे उसकी बडी दिलचस्पी है ।

यहा से लेकर वाया लेपास तक समुद्र कहीं-कहीं ही दिखाई देता है । इस पार्वत्य क्षेत्र मे खर के वृक्षों तथा प्रपातों की शोभा निराली है । वाया लेपास गाव का विकास हो रहा है । जगह-जगह पर खर की पौध लगाई जा रही है और कई स्थानों पर खर उद्योग के घरेलू केंद्र भी हैं । कहीं-कहीं धान के खेत भी दिखाई देते हैं ।

राजधानी से कोई ९ मील पर सुगी क्लुआग मे एक ऐसा मंदिर है, जिसे देखने का हमसे बार-बार आग्रह किया गया था । वह मंदिर 'सापों का मंदिर' कहलाता है । हमने सोचा कि मंदिर की दीवारों पर साप बने होंगे, लेकिन वहा पहुंचकर जो देखा, उसकी सपने मे भी कल्पना नहीं की थी । हमारे देश मे नाग पूजने की प्रथा प्राचीनकाल से चली आती है । दीवारों पर नाग बना लिये जाते हैं और उनकी पूजा कर ली जाती है । लेकिन उस मंदिर में तो जीवित साप थे—एक-दो नहीं, सैकड़ों । मंदिर के बाहर बहुत-से चीनी भिखमगे थे, जो अपने हाथ मे टोप लेकर यात्रियों से पैसा मागत थे । उनसे जैसे-तैसे जान छुडा कर अदर गये तो बडा विचित्र दृश्य सामने आया । मंदिर का पुजारी किसी अगरेज दम्पती को गमले के पीधे की शाखों पर लिपटे साप दिखा रहा था । आदमी साप को छूना चाहता था, पर स्त्री बार-बार उसका हाथ खींच लेती थी । मैंने आगे बढ़कर साप की पीठ पकड ली । साप ने मुह उठाया, फिर नीचा कर लिया । मैंने उस नौजवान से कहा, "डरो मत । ज्यादातर साप जहरीले नहीं होते । लो, छूना चाहो तो छू लो ।" पर उसकी पत्नी ने उसे छूने नहीं दिया ।

इस मंदिर का निर्माण किसी चीनी पुजारी ने सन १८५० में कराया था। कहते हैं, किसी यूरोपियन को उसने असाध्य रोग से अच्छा कर दिया था। उसी के उपलक्ष्य में यूरोपियन ने उसे कुछ भूमि दे दी थी, जिस पर वह मंदिर खड़ा किया गया। वहां सांपों को कोई मार नहीं सकता। सांपों के देवता चौर सू काग को वह मंदिर समर्पित है। मंदिर के अन्दर वेदी पर, अलमारियों में, दरवाजों पर, छत के शहतीरों में, साप-ही-साप दिखाई देते थे। वे सब जीवित थे। लेकिन उनमें से कोई भी हिलता-डुलता नहीं था। मैंने पुजारी से उसका कारण पूछा तो वह बोला, “इनमें दैवी शक्ति है।”

विष्णुभाई ने कहा, “दैवी शक्ति की बात छोड़ो। ठीक-ठीक बताओ, आखिर बात क्या है?”

पुजारी बोला, “असल बात यह है कि यहां पर धूप आदि सुगन्धिया जलती हैं। उन्हींकी खुशबू से ये साप सुप्तावस्था में रहते हैं। रात के समय इन्हे होश आता है, तब वे उतर-उतर कर नीचे आते हैं और अण्डे का रस पीकर फिर अपनी-अपनी जगह पर चले जाते हैं।

इसमें कोई शक नहीं, मंदिर बड़ा शानदार था। उसमें अच्छी चित्रकारी हो रही थी। पर सापों का वहां इकट्ठा कर लेना लोगों के अधविश्वास से फायदा उठाने के अलावा और कुछ नहीं था। वह एक घघे की चीज थी। मंदिर के पास ही जाली लगाकर एक घेरा बनाया गया था, जिसमें छोटे-बड़े, मोटे-पतले सैकड़ों साप पड़े थे, जैसे सो रहे हों। मंदिर के लिए वही पर साप तैयार किये जाते हैं।

पिनांग द्वीप में जितने धर्मावलम्बी हैं, उन सबने अपने-अपने मंदिर बनाये हैं। उनके निर्माण में भारत, श्रीलंका, बर्मा, स्याम तथा चीन आदि की कला के उत्तमोत्तम नमूने मिलते हैं। इन मंदिरों की संख्या सौ से अधिक होगी। चीनी मंदिरों के अतिरिक्त बौद्धों तथा हिन्दुओं के भी कई मंदिर हैं और मुसलमानों की मस्जिदें हैं।

रात को एक चीनी सिनेमा का कुछ अंश देखा। उससे पता चला कि चीनी फिल्मों का स्तर अभी बहुत नीचा है। फिल्म में सास-बहू का झगडा दिखाया गया था। अभिनय में कोई कला नहीं थी।

हम कह चुके हैं, पिनांग मलाया का सबसे सुन्दर भाग है। पूरे द्वीप की

परिक्रमा करके और राजधानी के सारे दर्शनीय स्थलों को देखकर हृदय बड़ा प्रफुल्लित हुआ। लेकिन उससे भी अधिक प्रसन्नता वहाँ के मानवीय सौंदर्य को देखकर हुई। नर-नारी बड़े ही स्वस्थ और सुरचिपूर्ण रहन-सहन के जान पड़े। व्यवहार में उनका-सा मिठास और कहीं मुश्किल में मिलेगा। मुस्कराहट का तो उनके पास अनन्त भण्डार था।

पिनाग मलाया के उत्तर-पश्चिमी तट पर ११० मील के घेरे में छोटा-सा राज्य है। मलाया सभ का वह एक अंग है। भूमध्य रेखा से उत्तर में ५ अक्षांश पर है। वहाँ का जलवायु बड़ा अच्छा है। दिन में वहाँ का तापमान ८०-९० डिग्री रहता है, रात को ७०-८० डिग्री हो जाता है। सन १८७६ से वह खुला बन्दरगाह है। उत्तरी मलाया का वह महत्वपूर्ण व्यापारिक केन्द्र है। बाजार में घूमते हुए हमने देखा कि सिंगापुर की भाँति वस्तुओं पर चुगी न होने के कारण घड़ियों, कैमरो आदि सामान से दुकानें अटी पड़ी थी। सब तरह की चीजें मिल जाती हैं। राजधानी की आवादी लगभग तीन लाख है, जिसमें ५०-६० हजार भारतीय हैं। अधिकांश भारतीय खंर-उद्योगों में मजदूरी करते हैं।

मखनलालजी की प्रेरणा से प्रेमकुमार ने दो दिन में सारा पिनाग दिखा दिया। अकेले तो हम उसे एक सप्ताह में भी नहीं देख पाते।

मखनलालजी की पत्नी की आत्मीयता ने हमारे प्रवास को और भी स्मरणीय बना दिया। हमारे खाने-पीने का उन्होंने घर के स्नेहीजन की भाँति ध्यान रखा और हमें किसी प्रकार की असुविधा नहीं होने दी।

तीसरे दिन हम अपनी वापसी यात्रा पर रवाना हुए।

स्वदेश वापसी

(हमारा जहाज दोपहर को पौने ग्यारह बजे छूटता था । आराम से तैयार होकर पौने दस बजे घर से चले । मकखनलालजी और प्रेमकुमार पहचाने आये । हवाई अड्डा शहर से कोई १२ मील है । वहाँ हमारा सामान तुला । चुगीवाले ने सूटकेस खुलवाये । उन्हें देखते हुए बोला, “आप लोग कहाँ से आये हैं ?” ।

विष्णुभाई ने जवाब दिया, “हिन्दुस्तान से ।” फिर हँसते हुए उन्होंने कहा, “हम लोग लेखक हैं । गरीब लेखको पर चुगी के लिए क्या होता है !”

उसने हमारी ओर देखा और बोला, “आप लोग गरीब हैं और हवाई जहाज से सफर कर रहे हैं । गरीबों को ऐसा सौभाग्य मिलने लगे तब तो कहना ही क्या !” पर मुझ जैसा गरीब आदमी तो उसकी कल्पना भी नहीं कर सकता !”

सारी बात वह एक सास में कह गया । उसकी वाणी की गभीरता और चेहरे की उदासी से लगता था, वह अपनी गरीबी से बेहाल है । सामान देख चुका तो हमने कहा, “कभी भारत आइये ।”

बड़ी बेवसी से उसने जवाब दिया, “इस जिनदगी में तो शायद ही इतने पैसे हो सके कि आपके देश में आ सकूँ ।”

जिस विमान में चले, वह मलायन एयरवेज का था । उसमें एक-दूसरी से सटी कुल २८ सीटें थीं, जिनमें से तेरह खाली पड़ी थी । सीटें आरामदेह नहीं थी, पर विमान की परिचारिका मलायी तरुणी बड़ी ही फुर्तीली और रूपवती थी । बड़ी ही सौम्य । बात-बात पर मुस्कराती थी ।

विमान के उड़ान भरने के बाद पेट्री वाघने की विधि बताई गई, प्रायलट और परिचारिका के नामों की घोषणा हुई और एक पर्चे पर सूचना दी गई कि हम १००० फुट की ऊँचाई पर उड़ रहे हैं, विमान की गति १८० मील फी घंटा है और रास्ते में हमें अमुक-अमुक नगर आदि मिलेंगे ।

समय होने पर खाना आया । पहले सूप, फिर भोजन । डबल रोटी, मक्खन, माग आदि । अत में कॉफी ।

मीसम साफ रहा, लेकिन बैकाक के आते-आते एकदम वादल घिर आए और वारिश शुरू हो गई । ढाई बजे बैकाक पहुंचे । उस समय वहा की घड़ी में २ बजे थे । विमान में उतर कर भीगते हुए इमीग्रेशन विभाग में पहुंचे । ५ बजकर कुछ मिनट पर यूनियन ऑव वर्मा एयरवेज (यू० बी० ए०) के विमान से जाने का हमारा बुकिंग था, लेकिन इमीग्रेशन वालों ने बताया कि उस समय कोई भी विमान नहीं जाता और हम अगले दिन सुबह जा सकेंगे । बड़ी झुझलाहट हुई । विमान नहीं था तो पान अमेरिकन एयरवेज वालों ने बुकिंग कैसे किया ? पान अमेरिकन के दफ्तर पहुंचे । अधिकारी ने टिकट देखकर कहा कि शाम को विमान जाता जरूर था, लेकिन इस महीने की पहली तारीख से बन्द हो गया । अब ? अधिकारी बोला, “आपका बुकिंग सिगापुर वालों ने किया है । उन्ही की गलती है । मैं कुछ नहीं कर सकता ।” विष्णुभाई को गुस्सा आ गया । उन्होंने कहा, “आप लोगों के दफ्तर अलग हैं, पर कम्पनी तो एक है । आपके सिगापुर के आदमी ने भूल की है तो क्या आपको उसे ठीक नहीं करना चाहिए ?” जब बहुत झिझक हुई तो वह इस बात के लिए तैयार हुआ कि रात को ८॥ बजे कैथे-पैसिफिक एयरवेज के जहाज में हमें जगह दे दे । हमने कहा, “ठीक है, उसी में बुकिंग कर दो, लेकिन एक केविल हमारे मित्रों को रगून भेज दो कि हम यू० बी० ए० से से न आकर सी० पी० ए० से आ रहे हैं ।” वह बोला, “मैं केविल नहीं कर सकता ।”

हम दोनों बहुत तग आ गए थे । विष्णुभाई ने कहा, “यह तुम्हारी बड़ी ज्यादती है । एक तो गलती करो, फिर आखें दिखाओ । हम तुम्हारी कम्पनी को लिखेंगे ।”

लम्बी-चौड़ी बहस के बाद वह इतना करने के लिए राजी हुआ कि अपने रगून-स्थित कार्यालय को इस सूचना के साथ केविल भेज देगा कि वह हमारे अमुक मित्र को हमारे पहुंचने की खबर दे दे । केविल लिखवाकर हम अपने सामान के पास आ गए ।

बैकाक के मित्रों को सिगापुर से चिट्ठीया लिख दी थी । अत-

प० रघुनाथ शर्मा, स्वामी शासन रश्मि, मुनीश्वरसिंह, जगदीशसिंह आदि वहा मौजूद थे। सब लोग रेस्ट्रा मे बैठकर कॉफी पीते-पीते यात्रा के हाल सुनते रहे। उन्हें इस बात की बड़ी खुशी थी कि हम इतने देशों की अच्छी तरह से यात्रा कर आए और एक वार उन लोगो से फिर मिल लिये।

विमान जाने मे देर थी। उन लोगो ने विदा ली। वे असल मे इस विचार से आये थे कि हमे कुछ घटो के लिए शहर ले जायगे, लेकिन एक तो मौसम खराब था, दूसरे हमने सोचा कि उन लोगो को हमें पहुचाने के लिए फिर आना पड़ेगा और बेकार की भागदौड रहेगी, इसलिए हमने उनसे छुट्टी ले ली। उनके चले जाने पर मुसाफिरखाने मे बैठकर वहा के दृश्य देखने लगे। कोई बड़े घर की स्यामी लडकी अपने पति के साथ लन्दन जा रही थी। उसे पहुचाने के लिए बीसियो सगी-साथी आये थे। उनकी बज़ह से बड़ी चहल-पहल हो गई।

समय काटना मुश्किल हो रहा था। मच्छर इतने कि एक जगह बैठना असंभव। अचानक पूना का एक मराठा मिल गया। वह हमारे पास आकर बैठ गया। काफी दिनों से वह वहा सैस (स्केण्डिनेवियन एयर सिस्टम) के कार्यालय मे मिस्त्री का काम कर रहा था। आठ बरस की उम्र मे वह विमाता के व्यवहार से तग आकर और पिता से झगडकर पूना से बवई चला गया था। कई साल तक वहा भटकने के बाद फौज मे भरती हो गया। ट्रेनिंग मिलने पर लाम पर चला गया। सीरिया, इटली, फ्रांस, जर्मनी आदि देशो मे होता हुआ अन्त मे सिंगापुर पहुचा। कुछ दिन कँद रहा। फिर आजाद-हिंद फौज मे काम किया।

यह सब सुनकर विष्णुभाई ने पूछा, “नेताजी के बारे मे तुम्हारी क्या राय है?”

उनके इस सवाल पर उसकी आखें चमक उठी। बोला, “नेताजी! उन जैसा आदमी मिलना मुश्किल है। बड़े बहादुर थे वह। छोटे-बड़े सबको बराबर समझते थे। एक दिन उनके रसोइये ने उनके लिए कुछ खास चीजे तैयार कर दी। नेताजी बहुत नाराज हुए। बोले, जैसा सबके लिए खाना बनता है, वैसा ही मेरे लिए बनना चाहिए। वाह, क्या आदमी थे! हिन्दू-मुसलमान सब मिलकर रहे, इसलिए गाय और सूअर दोनों के मास के पकने

पर उन्होंने रोक लगा दी।”

थोड़ी देर रुककर फिर कहने लगा, “क्या-क्या सुनाऊ आपको ! उनका-सा दिल किसके पास है ! अपने देश की आजादी के लिए हर घड़ी जान देने को तैयार रहते थे। सिंगापुर के एक बूढ़े आदमी ने उन्हें अपना सारा पैसा दे दिया। जानते हैं, नेताजी ने क्या कहा ? बोले, पैसा ही नहीं, वतन के लिए तन और मन भी देना चाहिए। उनकी एक-एक बात याद आती है। मेरे घर में नेताजी की तस्वीर टगी है। रोज दिया जलाकर उनके हाथ जोड़ता हूँ। उन जैसा आदमी दुनिया में नहीं मिलने का।”

अत मे उसने कहा, “घर की बड़ी याद आती है। पिता को छ चिट्ठिया लिखी। एक का भी जवाब नहीं आया। शायद वह अब नहीं रहे।” ।

मैंने पूछा, “यहा तुम अकेले हो ?” बोला, “नहीं, मैंने लाओस की लडकी से व्याह कर लिया है। वारह साल का लडका है। सत्रह साल से अपने देश से बाहर हूँ। किस्मत का खेल है।”

और बहुत-सी बातें कहकर वह चला गया। हम उठकर रैस्ट्रो में गये और खा-पीकर ८ वजे कस्टम में जाकर वहा की खाना-पूरी कराई। उसी समय सी० पी० ए० की एक स्यामी लडकी हमारे पास आई। बोली, “आपको याद होगा, आज जब आप विमान से उतरे थे तो मैंने आपसे कहा था, शहर चलिये, पर आपने जवाब दिया था कि पहले टिकट का ठीक कर लें।” ।

मैंने कहा, “टिकट के बारे तो बड़ी परेशानी हुई। अबतक सिर दर्द कर रहा है।” बात आगे चल पडी। मैंने पूछा, “यहा कवसे काम कर रही हो ?” बोली, “डेढ साल से। हाई स्कूल पास करके पढना छोड देना पडा।” मैंने पूछा, “क्यो ?” बोली, “घर में भाई-बहन बहुत हैं। मैं सबसे बड़ी हूँ। पितार्जी की माली हालत ऐसी नहीं थी कि आगे पढा सकते। घर का खर्चा चलाने के लिए मेरा काम करना जरूरी था।”

मुझे याद आया, पिनाग के आयर इटम के मंदिर में गाडड का काम करने वाले १२-१३ बरस के चीनी लडके ने भी यही बात कही थी। उसके सात भाई और तीन बहनें थी। ऐसी और भी कई मिसाले सामने आई थी। उनसे लगा कि उधर गरीबी अधिक है और बहुत से लडके-लडकियो को छोटी उम्र से ही रोजी की चिन्ता करनी पडती है।

जहाज का टिकट हमें बड़े अहसान के साथ मिला था, लेकिन जब विमान में बैठने गए तो देखते क्या हैं, चार इजन के उस भीमकाय जहाज में ७ जहाज बदलनेवाले यात्री थे, ५ दूसरे ।

८.५० पर जहाज चला । काले बादलो ने रात को गहन अधकार में लपेट रखा था । बाहर सिवा अंधेरे के कुछ भी दिखाई नहीं देता था । सारे यात्री झंघते रहे और हिचकोरो के मारे बेचैनी अनुभव करते रहे ।

बर्मा के समय के अनुसार १० वजे रंगून पहुंचे । कस्टम की खाना-पूरी में एक घटा लग गया । जब हमारी एक-एक चीज खुलवाकर देखी जा रही थी, उसी समय किसी ने आकर सूचना दी कि बाहर हमारे मित्र राह देख रहे हैं । कस्टम से छुट्टी पाकर बाहर आये । डा० ओमप्रकाश, श्री सत्यनारायण गोयन्का, बालचन्द्रजी आदि मित्र मौजूद थे । पूछने पर मालूम हुआ कि हमारे इस विमान से आने की उन्हें बैकाक से सूचना नहीं मिली थी । उन्होंने स्वयं ही फोन करके हवाई अड्डे से पता कर लिया था । पान अमेरिकन वालो ने हमें झासा दे दिया ।

साढे ग्यारह वजे सत्यनारायणजी के निवास पर पहुंचे । ऐसा जान पडा, मानो लम्बी यात्रा के बाद अपने घर आ गए हो ।

रंगून में चार दिन रुकना पडा । पिछली बार कई सस्थाए देखने से रह गई थी । उनके अधिकारियों का आग्रह था कि लौटने पर हमारा कार्यक्रम ऐसा बनाया जाय कि हम उन्हें अवश्य देख लें । फिर हिन्दी साहित्य सम्मेलन के संचालक, जिन्होंने हमें अपने वार्षिक समारोह में भाग लेने के लिए आमन्त्रित किया था, विदाई-सभा करना चाहते थे । डा० ओमप्रकाश, सत्यनारायणजी तथा अन्य मित्रों का इतना आग्रह था कि हमें रुकने के लिए विवश होना पडा । डी० ए० वी० स्कूल, आर्य समाज, बंगाली लेखक और शिल्पी मजलिस, हिन्दी साहित्य सम्मेलन आदि की सभाओं तथा मित्रों के मिलने-जुलने में वे दिन कब निकल गए, पता भी न चला । सम्मेलन के विदाई समारोह में हम पर जिस स्नेह की वर्षा हुई, वह शब्दों में व्यक्त नहीं की जा सकती ।

हम १२ अप्रैल को रंगून पहुंचे थे और एक महीने विभिन्न स्थानों में घूमकर दूसरे देशों में चले गए थे । लौटते में फिर चार दिन वहा रहे ।

१० जून को रगून के मित्रों से विदाई लेते समय हम सबके दिल भरे हुए थे। मित्रों की बहुत बड़ी टोली हमें छोड़ने हवाई अड्डे पर आई। अल्प-भाषी हमारे डा० ओमप्रकाश तो भावना के इतने वशीभूत हो गए थे, कि थोड़ा-बहुत जो बोल सकते थे, वह भी नहीं बोल पाते थे। फिर भी उन्होंने शब्द बटोरकर कहा, “पिछली बार यहाँ से जाने पर आप लोगो ने पत्र भेजने में बड़ी देर कर दी थी। अब दिल्ली पहुँचते ही चिट्ठी लिखना न भूलिये।” उनकी सुयोग्य पत्नी डबडबाई आँखों से कहती थी, “फिर आइये। अगली बार घर के सब लोगो को साथ लाइये।” सत्यनारायणजी तो कवि ठहरे। उनका भावुक हृदय मौन की भाषा में जाने क्या-क्या कह रहा था। उनकी पत्नी ने अपने कुटुम्बी जनो की भाँति हमारी सुविधाओं का ध्यान रखा था। वह एक ओर को खड़ी मन-ही-मन हमारे लिए मगल-कामनाएँ कर रही थी। सम्मेलन के नये अध्यक्ष जोशीजी, सम्मेलन के मंत्री श्यामलाल ‘भारती’, ‘प्राचीप्रकाश’ के सम्पादक चन्द्रलाल टक्कर आदि अपनी-अपनी भावनाएँ व्यक्त कर रहे थे।

समय होने पर हम कस्टम में पहुँचे। पासपोर्ट, सामान आदि को देखने में आधा घंटा लग गया। ज्योंही छुट्टी पाई कि एक गर्मी सज्जन ने आकर कहा, “बाहर आप लोगो को बुलाया जा रहा है।” एक बार कस्टम में आने पर फिर बाहर नहीं जाते। हम थोड़ा हिचके, पर कस्टम के अधिकारी ने हमारी हिचक को देखकर कहा, “कोई बात नहीं है। मित्रों से मिल आइये।”

बाहर कई मित्र जो वाद में आये थे, मालाएँ लिये खड़े थे। उनसे मिलकर और सबसे विदा लेकर जैसे ही अन्दर पहुँचे कि विमान में बैठने की घोषणा हुई। ८ वजे वहाँ से रवाना हुए। कुछ दूर तक मौमम साफ रहा, फिर बादल घिर आए। सारे रास्ते वर्षा होती रही। बेचारे वाईकाउण्ट जहाज को बराबर बादलों से जूझते रहना पडा। १० ॥ वजे कलकत्ते पहुँचे। भारतीय समय के अनुसार उस समय ६॥ वजे थे।

कस्टम में घंटे भर बैठे रहना पडा। गर्मी के मारे बुरा हाल हो रहा था। अधिकारी से कहा कि हमें जल्दी ही निवटा दो वह बोला, “इस समय कई जहाज आते हैं। हमें उन सबको देखना है।”

क्या करते! चुपचाप मन मारे बैठे रहे। वाद में अधिकारी ने हमें

बुलाया। पूछा, "चुगी का कोई सामान तो नहीं है?" हमने कहा, "नहीं।" बोला, "बड़ी है?" हमने दिखादी। उसने पेट्टी खुलवाई, पर देखा कुछ नहीं। बेकार इतना समय बरबाद कर दिया।

बाहर आकर चैन की सास ली, पर अब तो दिल्ली लौटने की जल्दी थी। पहली ट्रेन से रवाना होकर रास्ते में कुछ घंटे जैसिडीह रुकते हुए घर आ गए। उस स्मरणीय यात्रा के सानद समाप्त होने पर सबको बड़ी खुशी हुई। हमारी खुशी का तो कहना ही क्या था।

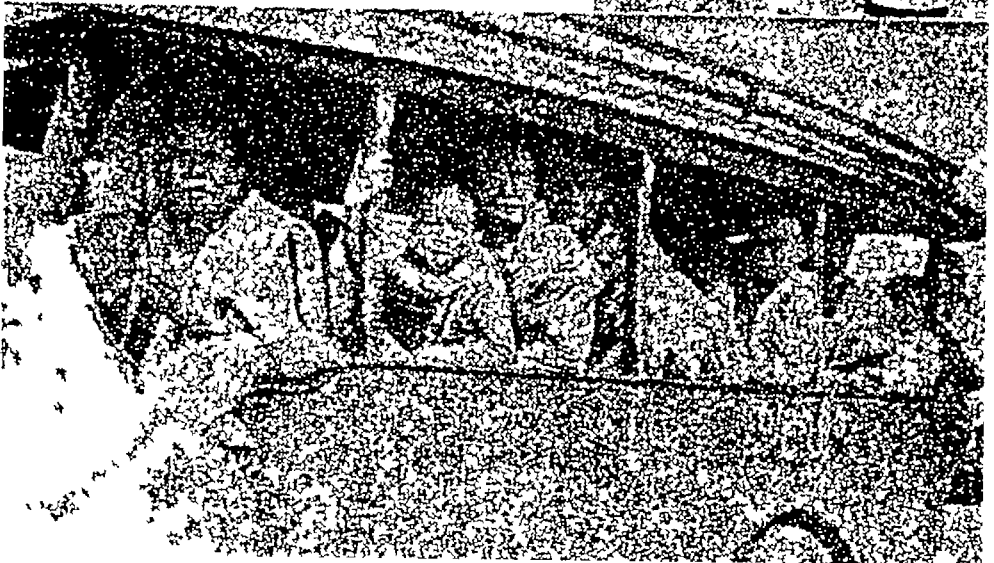


बर्मा की राजधानी रगून का एक दृश्य



वनभोज-प्रिय एक बर्मी परिवार

प्रवास में बर्मा के कुछ वौद्ध भिक्षु

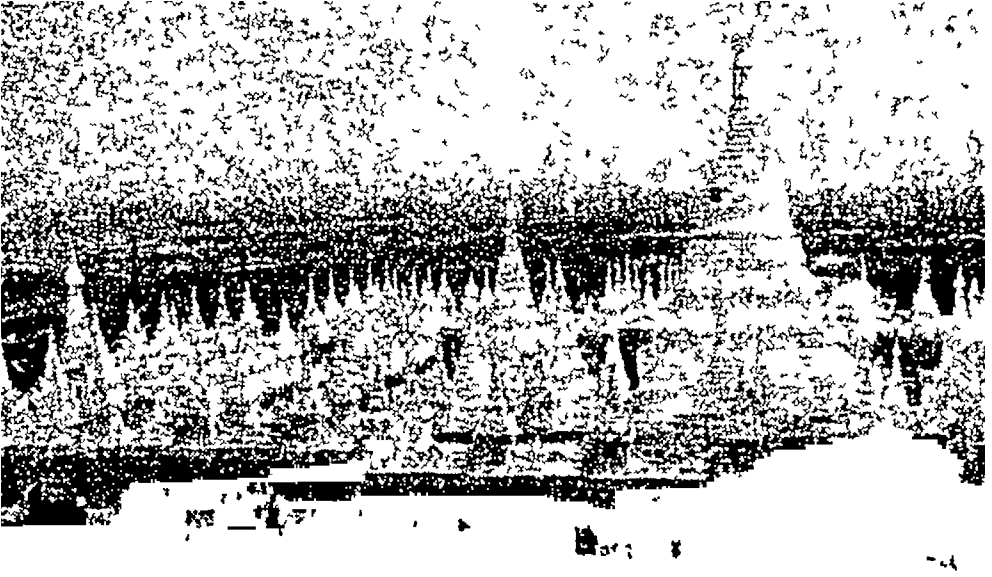




रगून का विश्वविख्यात अवे डगौन पगौडा

रगून की विशाल महापासन

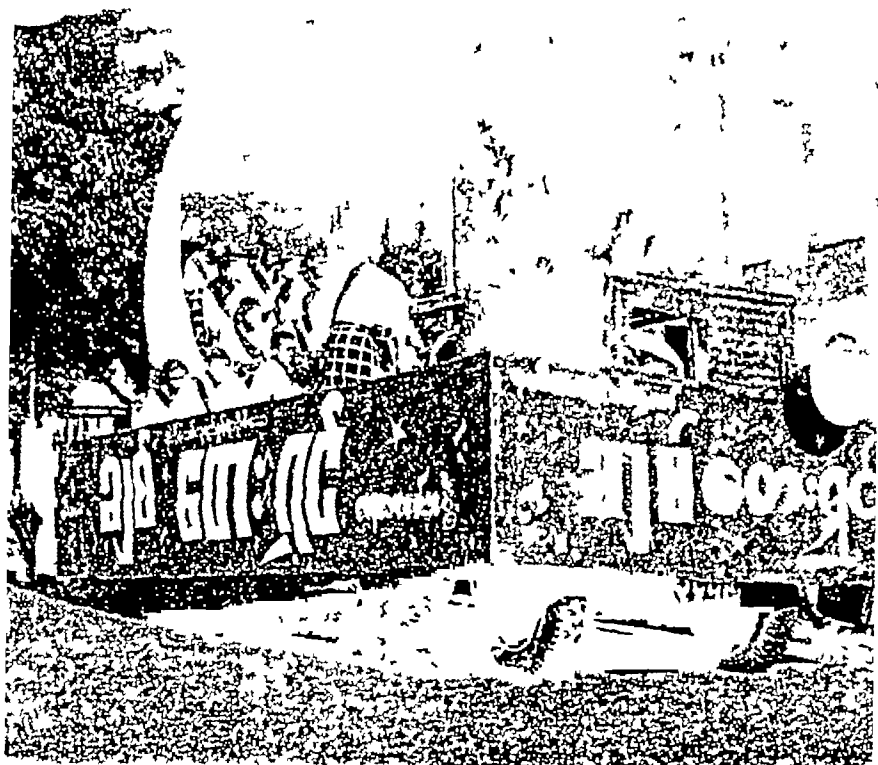




माडले पहाडी की तलहटी में अवस्थित बौद्ध मन्दिर

पैगु की मनोज बुद्ध प्रतिमा

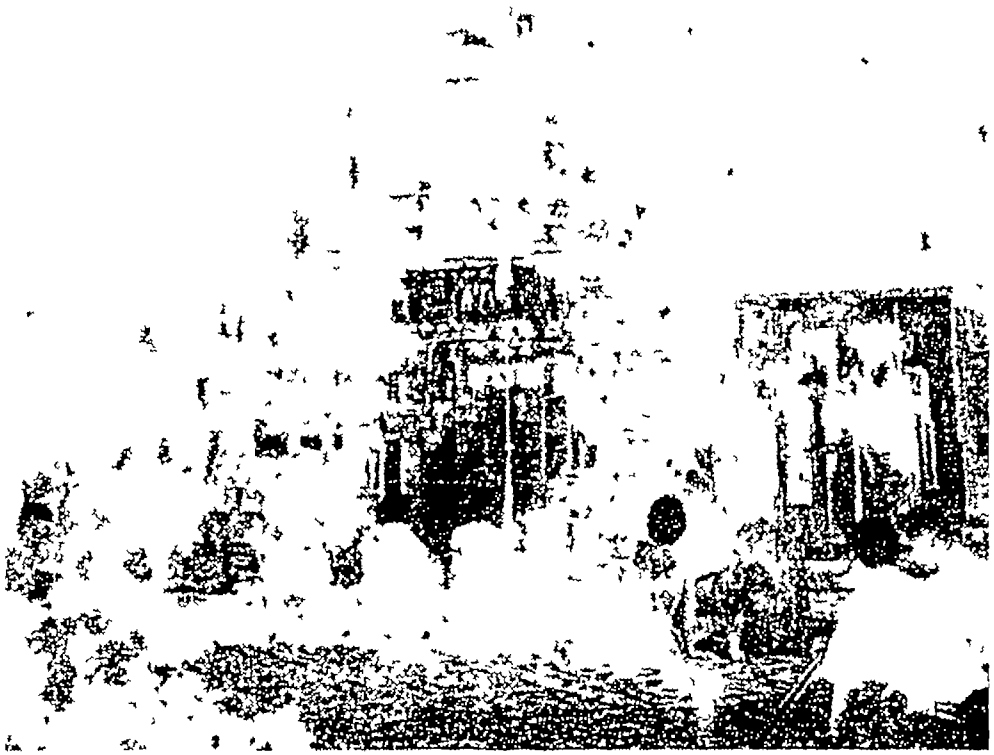




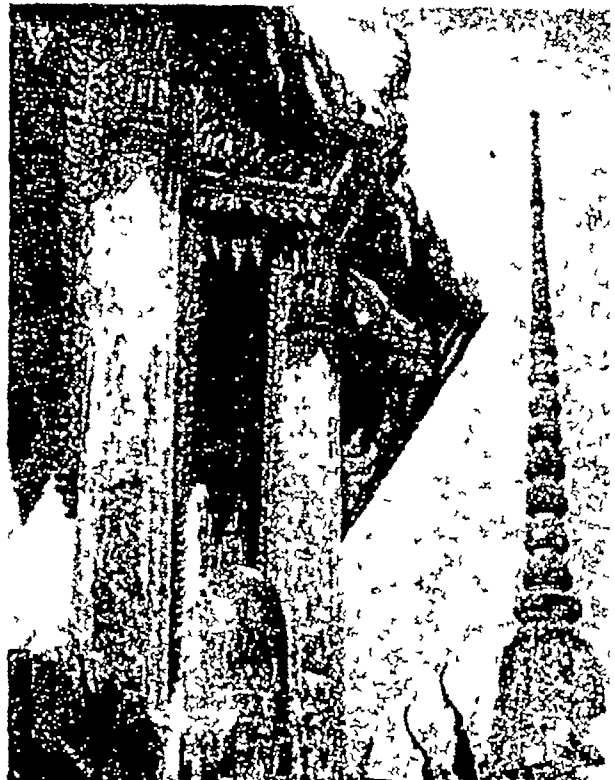
वर्मा मे होलिकोत्सव की एक साम्कृतिक भाकी

सर्वोत्तम भाकी को पुर





बैकाँक का
एमराळ्ड बुद्ध का
सुप्रसिद्ध मन्दिर



बैकाँक के वाटफो
(बौद्ध मंदिर) में
शिवपिण्डी



थाईलैण्ड की भूतपूर्व राजधानी अजुव्या नगरी का प्रसिद्ध बौद्ध मन्दिर

थाई विद्वान
प्रिस धानी निवात
और
काया अनुमान रचयीन

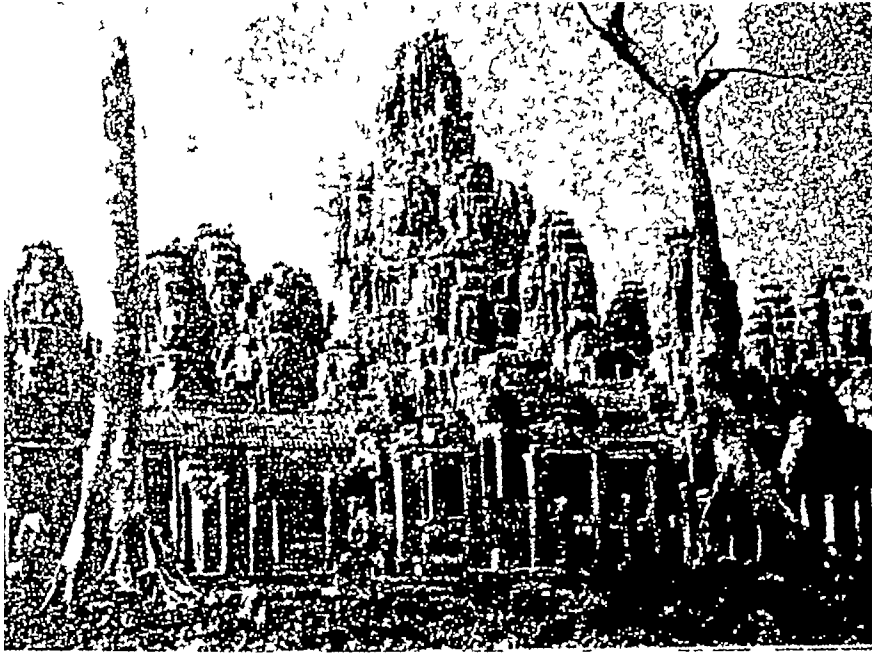




माडले का तीर्थ
तिलक-स्मारक



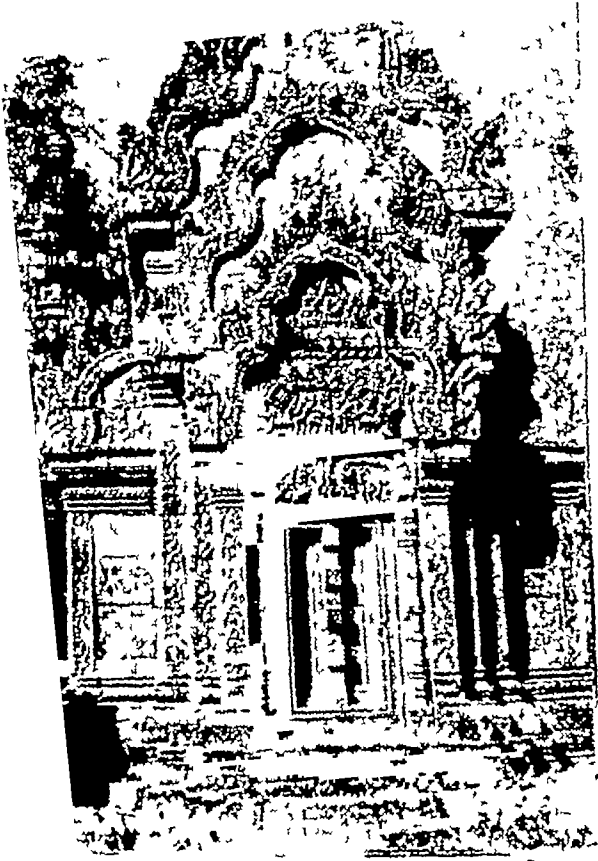
थाई भारत
क्लबरल लाँज का
पुस्तकालय



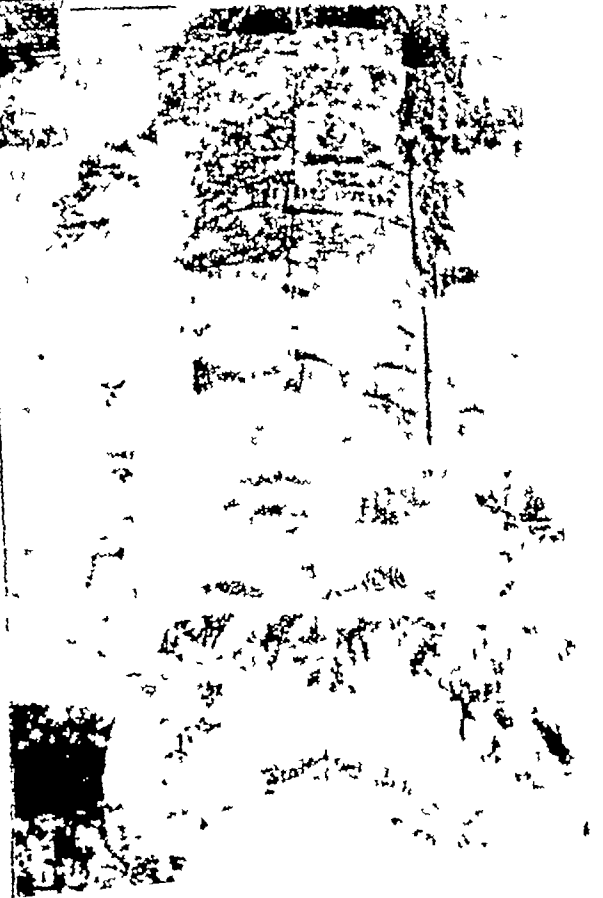
कला का अपूर्व केन्द्र अकोर वाट

मंदिर की दीवारों पर अद्वितीय अलकरण

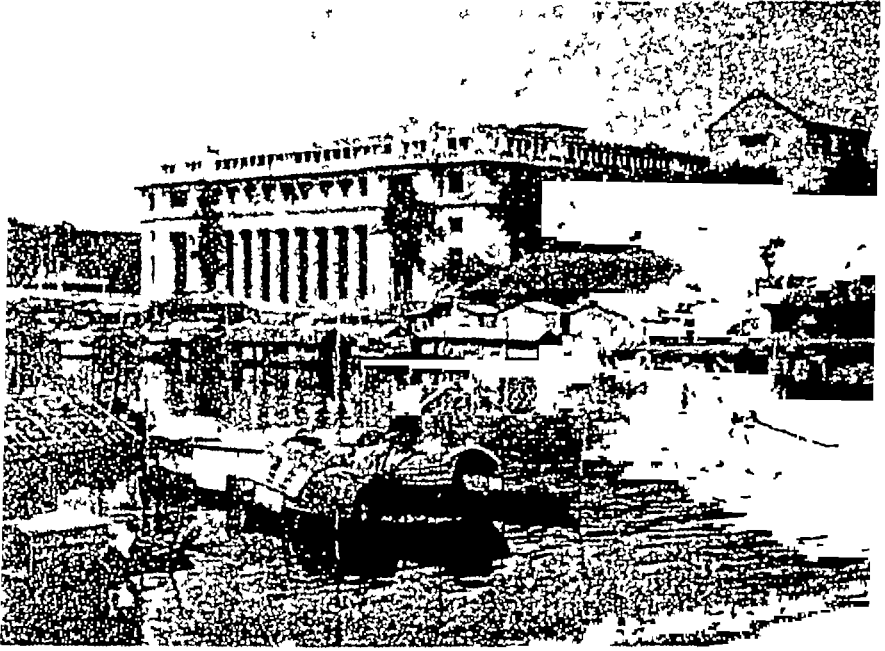




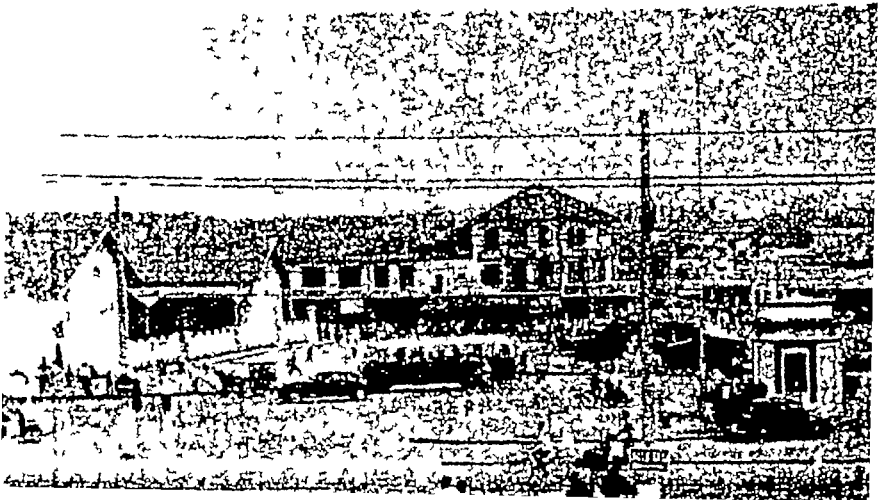
वैतई सिरई का कलापूर्ण द्वार

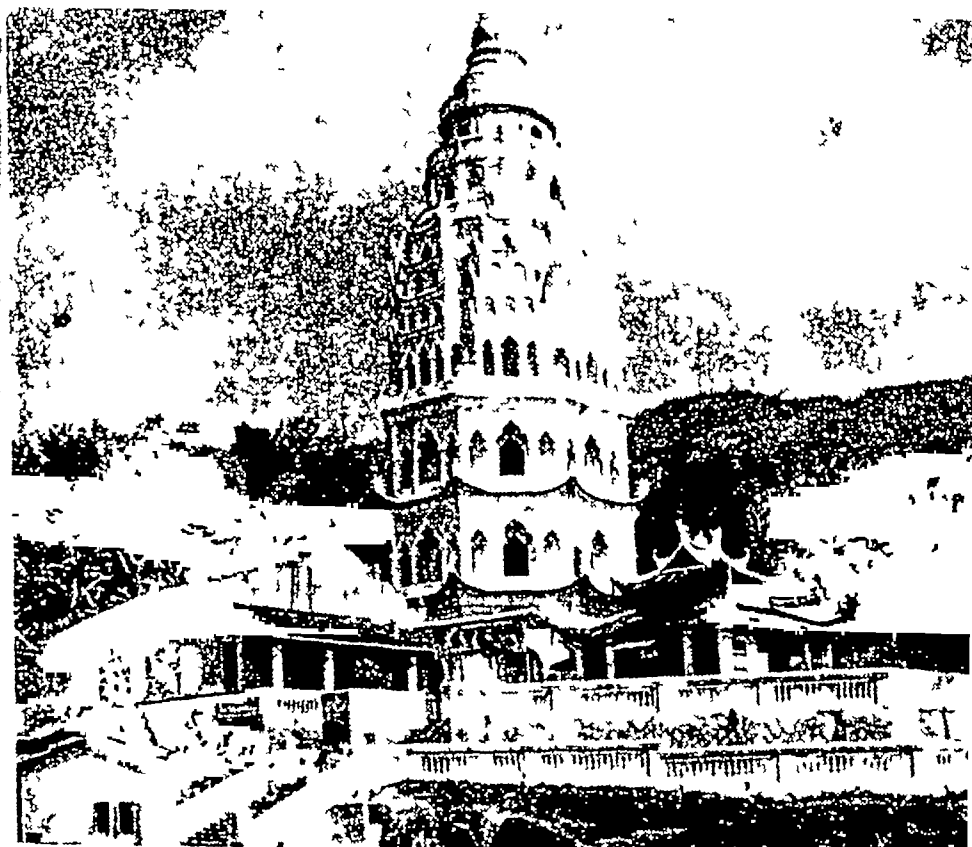


अवलोकितेश्वर की मूर्ति



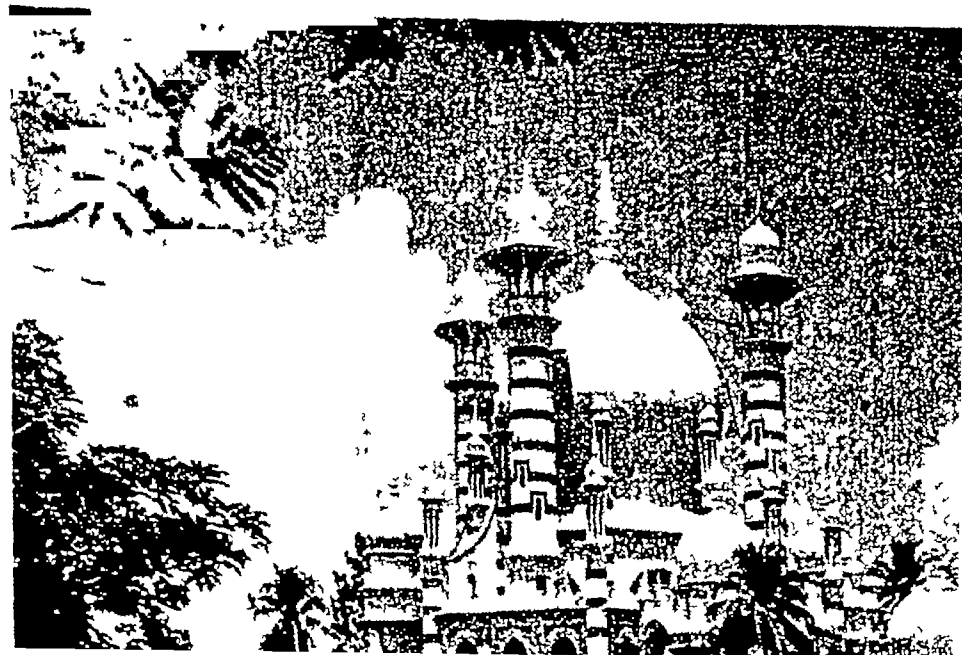
दक्षिण वियतनाम की राजधानी सैगाव के दो दृश्य

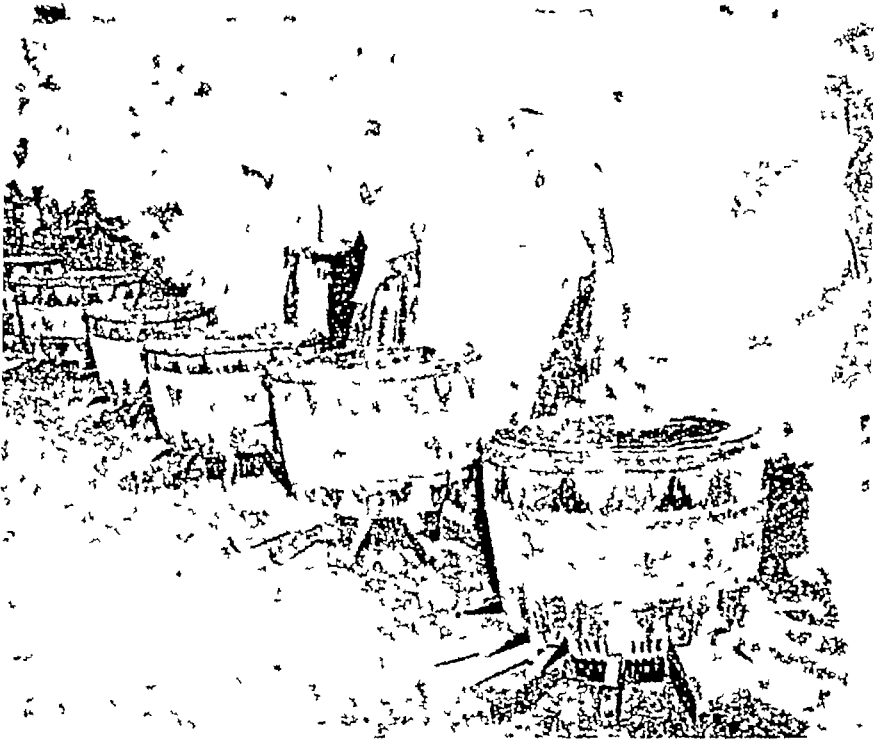




↑ पिनाग का सर्वोत्तम मंदिर

↓ पिनाग की एक दर्शनीय



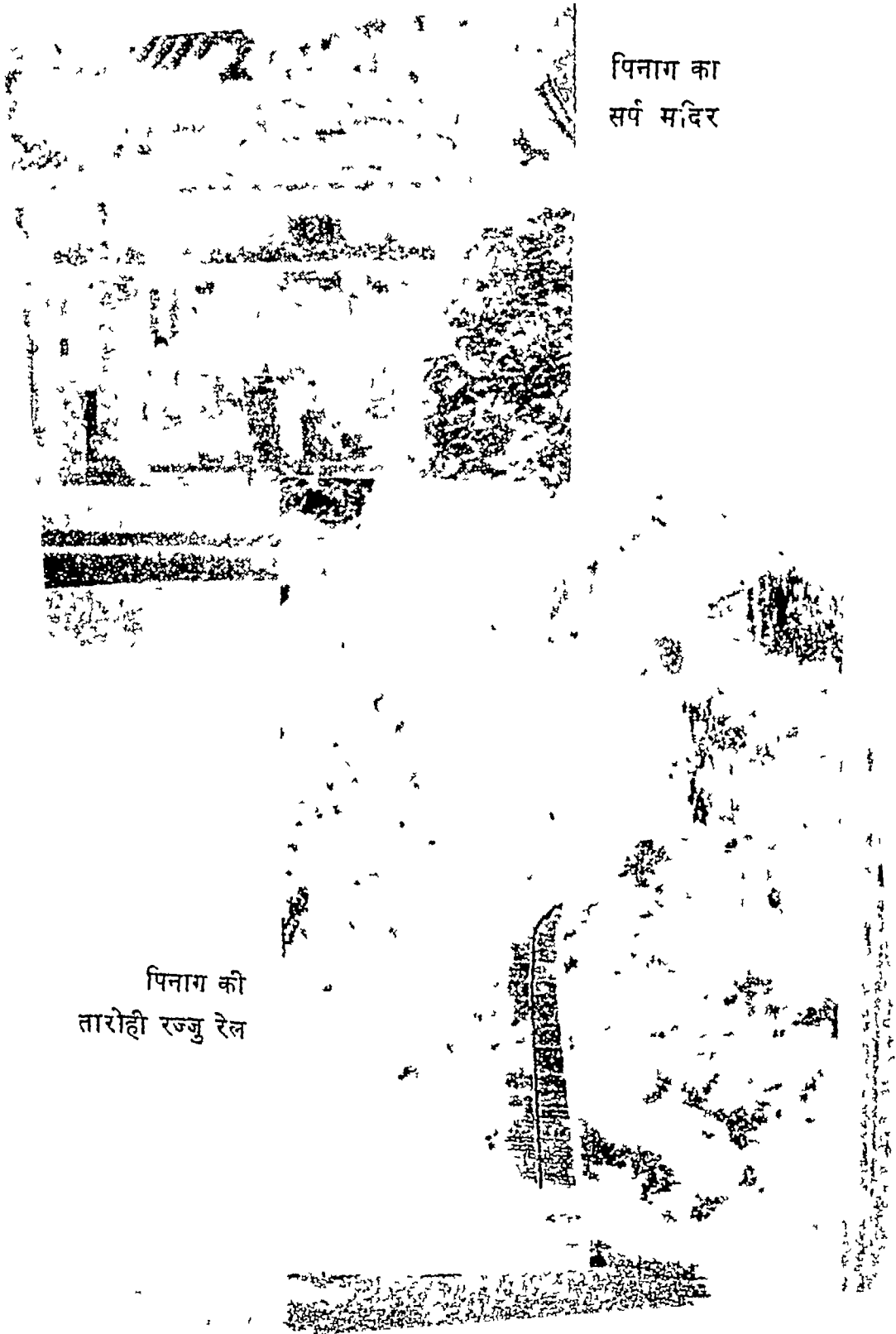


कवालालामपुर के सांस्कृतिक उत्सव के मनोहारी दृश्य



पिनाग का
सर्प मंदिर

पिनाग की
तारोही रज्जु रेल





काबुल नगरी

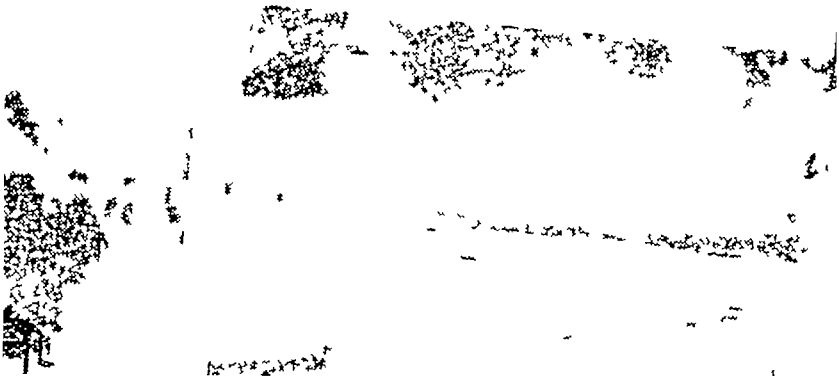
अमानुल्ला की कोठी

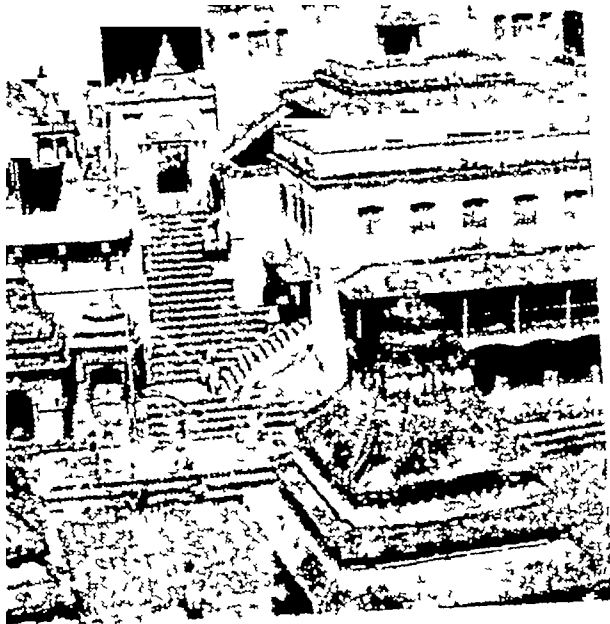


पगमान
का
एक कलापूर्ण भवन

गार

गाही उद्यान





नेपाल की
राजधानी
काठमाण्डू में
पशुपतिनाथ का
गौरवशाली मंदिर

काठमाण्डू नगरी



अफगानिस्तान
और
नेपाल में

मेरी पहली विदेश-यात्रा

पिछले आठ सालो मे मुझे दुनिया के ३०-३२ देशो मे घूमने का मौका मिला है और अब ऐसा लगता है कि भारत से बाहर जाना मामूली-सी बात है, लेकिन जब मैं अपनी पहली विदेश-यात्रा की याद करता हू तो आज भी रोमांच हो आता है ।

मेरी यह पहली यात्रा अफगानिस्तान की थी, बल्कि यह कहना ज्यादा सही होगा कि मैं जा तो रूस रहा था, लेकिन अफगानिस्तान जाना पडा, क्योंकि काबुल पर एक जहाज को छोडकर दूसरा जहाज लेना था । सयोग कुछ ऐसा हो गया कि जाते समय लगभग तीन दिन और वापसी मे भी उतने ही दिन वहा ठहरने का मौका मिल गया ।

दिल्ली से रवाना होने से पहले इतना तो निश्चित था कि अफगानिस्तान जाना ही होगा, इसलिए वहा का वीसा यहा से ले लिया था । अफगानिस्तान की सबसे पहली छाप मेरे मन पर यह पडी कि अपनी भाषा के लिए वहा के शासको मे बडा मान है । वीसा उन्होंने अपनी लिपि और अपनी भाषा मे दिया ।

दिल्ली से रूस की राजधानी मास्को को अब रास्ते मे बिना कही रके सीधा विमान जाता है, कोई-कोई जहाज ताशकद रुक कर जाता है, लेकिन सन १९५७ मे प्रत्येक विमान काबुल होकर जाता था । इसलिए मैंने अपना टिकट दिल्ली से काबुल और काबुल से तरमेज तक का बनवाया । तरमेज अफगानिस्तान और रूस की सरहद पर, आमू-दरिया के किनारे, एक छोटा-सा कस्बा है । रूस के अधिकारियो से तय हुआ था कि मुझे तरमेज पर रूसी जहाज मिल जायगा और वहा से मैं एक प्रकार से रूसी सरकार का मेहमान हो जाऊंगा । आगे उन्हीकी जिम्मेदारी होगी कि लौटते समय मुझे तरमेज पहुंचा दें । इसी कार्यक्रम के अनुसार मैंने दिल्ली से तरमेज तक का वापसी टिकट लिया था ।

काबुल वैसे तो कई कम्पनियों के जहाज जाते थे, लेकिन कई दिन तक उनमें सीट खाली नहीं थी। जैसे-तैसे आर्याना अफगान एयर लाइन्स के जहाज में जगह मिली और उससे ७ अगस्त (१९५७) को सवेरे ७-१० पर सकदरजग हवाई अड्डे से रवाना हुआ। मन कुछ चिंतित-सा था, जैसा कि पहली यात्रा पर जाते समय हुआ करता है। सबसे अधिक हैरानी इस बात से थी कि मेरे पास कुल जमा २७० रुपये थे और यह रकम विदेश-यात्रा की दृष्टि से बहुत ही नाकाफी बताई जाती थी। विदेशी मुद्रा को लेने में उन दिनों काफी कठिनाई थी। आज तो और भी अधिक कठिनाई है। अतः मैंने अपनी सरकार से एक भी अतिरिक्त कौड़ी की अनुमति नहीं चाही, हालांकि मांगता तो कुछ-न-कुछ सरकार मजूर कर ही देती।

जहाज शायद डकोटा था। उसमें अधिक यात्री नहीं थे। कुल चार या पाच थे। बाकी सीटों पर बड़ी-बड़ी पेटिया रखी थी। उन्हें देखकर मुझे बड़ा अजीब-सा लगा। हँसी भी आई। यह कंपनी अफगान सरकार की है। मैंने मजाक में स्टुअर्ड से पूछा, “क्यों जनाव, यह जहाज मुसाफिरो को ले जानेवाला है या सामान ढोनेवाला?” लेकिन वह अफगान नौजवान कुछ बोला नहीं। या तो मेरी बात उसकी समझ में नहीं आई, या उसके पास जवाब देने को कुछ नहीं था।

मैं चुपचाप अपनी सीट पर बैठा कल्पना करने लगा कि आगे की यात्रा में क्या-क्या कठिनाइयाँ आ सकती हैं। इतने में बराबर की सीट पर बैठे हिन्दुस्तानी सज्जन ने पूछा, “कहा जाओगे?”

उनकी शकल-सूरत तथा उच्चारण से स्पष्ट था कि वह महाशय बंगाली हैं। मैंने उनकी ओर देखकर उत्तर दिया कि मैं युवक समारोह में शामिल होने मास्को जा रहा हूँ। वह बोले, “वाह, मैं भी तो वही जा रहा हूँ।”

उनकी बात सुनकर अच्छा लगा। सफर में एक से दो भले। चर्चा चलने पर मालूम हुआ कि वह कलकत्ते के एक पत्र से सबद्ध थे और कभी-कभी पत्रों में लिखते भी थे।

पहला पड़ाव अमृतसर था। वहाँ ९ बजे पहुँचे। अमृतसर का हवाई-अड्डा काफी बड़ा और साफ-सुथरा है। विमान के रुकते ही जलपान करने के लिए ले जाया गया। मेरे यह कहने पर कि मैं शाकाहारी हूँ, मुझे पूडिया

और साग खाने को मिले ।

चालीस मिनट ठहरने के उपरान्त जहाज आगे बढ़ा । कुछ दूर निकले कि किसी ने कहा, “अब पाकिस्तान पर उड़ रहे हैं । कुछ ही मिनटों में लाहौर आ रहा है ।” हमने खिड़की से झाक कर देखा, नीचे पतली रेखा-सी रावी नदी बह रही थी । उसके बाद लाहौर आया । उसे देखकर मन दीडने लगा—कुछ ही साल पहले तक लाहौर भारत का बड़ा महत्वपूर्ण नगर था । लोग उसकी शान-श्रीकत पर मुग्ध थे, पर राजनीति में जो न हो जाय, सो थोड़ा है ।

देश बंट गया । लाहौर चला गया । और न जाने क्या-क्या चला गया । पर उस सबकी याद ही आज लोगों के दिलों में शेष रह गई है ।

मुलतान, डेरा इस्माइल और सिन्धु नदी ने कल्पना को और भी उभार दिया । कोई डेढ़ घण्टे पश्चिमी पाकिस्तान पर उड़ते रहे । मन भी अपनी उड़ान लेता रहा । प्रायः सभी कम्पनियों के जहाजों में सूचना दी जाती है कि जहाज इतनी ऊँचाई पर उड़ रहा है, उसकी रफ्तार यह है, अमुक नगर, पर्वत, नदी या और कोई विशेष स्थान दाएँ-बाएँ आनेवाला है । आदि-आदि, पर इस विमान में ऐसी कोई व्यवस्था नहीं थी । अफगानी स्टुअर्ड से कुछ भी पूछते थे तो एक ही जवाब मिलता था, “मुझे पता नहीं ।” उसके मुह से बुरी तरह प्याज-लहसन की गंध आती थी ।

मैदान पर विमान कुछ निचाई पर रहा, लेकिन जैसे ही सुलेमान पहाड़ शुरू हुआ कि वह बहुत ऊँचा उठ गया । ऊपर निर्मल आकाश था और नीचे बादलों के रुई जैसे फाये फैले थे । उनके झरोखों से सुलेमान पर्वत की हरियाली नीचे दिखाई देती थी ।

सुलेमान की चोटियों को पार करते समय अक्सर कोहरे का सामना करना पड़ता है । उसकी सबसे ऊँची चोटी, जिसे ‘तख्ते-सुलेमान’ कहते हैं, पार करते-करते तो कोहरा बहुत ही घना हो जाता है । कभी-कभी मीसम इतना विगड़ जाता है कि विमान को लौट आना पड़ता है । पार हो गए तो कहा जाता है, “तख्ते-सुलेमान जीत लिया ।” कहने की आवश्यकता नहीं कि विमान चालक की यहा कस कर परीक्षा होती है ।

जहाज के अधिक ऊँचाई पर जाने पर हवा के पतली हो जाने से, किसी मुसाफिर को सास लेने में कठिनाई न हो, इसलिए प्रायः सभी जहाज

प्रेशराइज्ड होते हैं और उनमें आक्सीजन की व्यवस्था रहती है। लेकिन इस जहाज में ऐसा कोई इतजाम न था। हाँ, जहाज को गर्म करने का प्रवद्य था। जब हम सुलेमान-पर्वत को पार कर रहे थे, विमान के हीटर को खोल दिया गया। नतीजा यह हुआ कि हम सबने अनुभव किया, मानो तेज़ लू चल रही है। गर्मी के मारे सिर फटने लगा। स्टुअर्ड में कहकर हीटर की तेज़ी कम कराई, तब जान-मे-जान आई।

‘तख्ते-सुलेमान’ फतह कर लेने के बाद मीसम बदल गया। कोहरा और बादल हट गए। नीचे पहाड़, उनकी उपत्यकाओं में बसी छोटी-छोटी बस्तियाँ, बहती हुई नदियाँ, हरियाली, यह सब साफ़ देखने लगा। पहाड़ों पर आरंभ में काफी पेड़ थे। पर थोड़ा आगे निकलते ही पेड़ एकदम गायब हो गए। लगा, जैसे पहाड़ राख के हो, रूखे-सूखे।

बलूचिस्तान के कुछ हिस्से पर उड़ने के बाद जहाज थोड़ा निचाई पर आ गया। पूछने पर मालूम हुआ कि काबुल आ रहा है। चढ़ मिनटों में हवाई अड्डे पर उतरे। उस समय हमारी घड़ी के हिसाब से दो बजे थे, वहाँ की घड़ी एक बजा रही थी, यानी वहाँ का समय भारत के समय से एक घण्टा पीछे था।

सुना है, काबुल के हवाई अड्डे में इधर काफी सुधार हो गया है, पर उस समय तो वह कच्चा था। विमान के उतरने पर धूल का तूफान खड़ा हो जाता था। कई देशों के जहाज वहाँ आते थे, आर्याना कम्पनी के जहाज भी कई देशों को आते-जाते थे। इतना महत्वपूर्ण हवाई अड्डा होते हुए भी इतनी गई-बीती हालत में क्यों था, समझ में नहीं आया।

विमान से उतरकर सीधे कस्टम में गये। कुछ देर राह देखने पर सामान भी आ गया। पासपोर्ट, वीसा आदि जाँचे गए, अधिकारियों ने सामान खुलवाकर देखा। एक सज्जन बिना वीसा के आ गए थे। उनके साथ अधिकारियों की खूब झिंकझिंक हुई, पर मुसाफिर अब कर क्या सकता था। हारकर अधिकारियों को वही पर वीसा देना पड़ा।

हमें आशा थी कि काबुल पहुँचते ही तरमेज जानेवाला जहाज मिल जायगा, और यही हमें बताया गया था, लेकिन पूछताछ की तो मालूम हुआ कि तीन दिन से पहले कोई जहाज नहीं है। क्यों? इसका जवाब कोई

नहीं दे सका । हमें मास्को पहुंचने की जल्दी थी, पर जब जहाज ही नहीं था तो क्या करते ? हवाई अड्डे के अधिकारियों से बहुतेरी मगजपच्ची की, पर सब बेकार । मन भार कर हवाई अड्डे की बस में सामान रखवाया और शहर पहुंचकर 'काबुल होटल' में ठहर गए । जहाज फौरन न मिलने से बड़ा बुरा लगा, लेकिन बाद में जब काबुल में और उसके आसपास घूमे तो अनुभव हुआ कि उस बुराई में भी भलाई छिपी हुई थी ।

काबुल में

हवाई अड्डे से होटल जाने तक शहर का बहुत-सा हिस्सा आखो के आँगों से गुजर गया। उसे देखकर मन पर ऐसी छाप पड़ी, जैसे हम किसी कस्बे में हों। छोटे-छोटे मकान और वे भी बाबा आदम के जमाने के। लेकिन होटल पहुँचे तो बस्ती का रूप बदल गया। अच्छा-खासा बाजार, मज्जे की इमारतें, चौड़ी सड़कें। दुमजिला होटल भी काफी बड़ा था।

एक कमरे में सामान रखवा कर भोजन किया। सबसे ज्यादा परेशानी भाषा के कारण हुई। अधिकांश वहाँ पश्तो या फारसी समझते थे। दो-एक को टूटी-फूटी अंगरेजी आती थी, उनसे बात करने में मैंने अपने उर्दू के ज्ञान का पूरा इस्तेमाल किया, पर सफलता न मिली। मागा कुछ, आया कुछ। शाकाहारी होने के नाते और भी हैरानी हुई। वहाँ जाने वाले अधिकांश व्यक्ति मासाहारी होते हैं।

भोजन के बाद कुछ देर विश्राम किया। फिर घूमने निकला। मौसम साफ था। काबुल छ-सात हजार फुट की ऊँचाई पर बसा है, फिर भी वहाँ गर्मी थी। दिन में तो कुछ बेचेनी-सी रही। असल में काबुल का मौसम बड़ा विचित्र है। जाड़ो में सर्दों खूब पड़ती है, गर्मियों में गर्मी के मारे बुरा हाल होता है। बर्फ के नज्जारे देखने को मिलते हैं। अफगानिस्तान में एक कहावत है—वहाँ के निवासी बिना सोने के रह सकते हैं, पर बर्फ के बिना नहीं रह सकते। इसका कारण संभवतः यह है कि बर्फ के पिघलने से उन्हें पानी मिलता है, जो खेती-बारी के लिए बड़ा जरूरी है। यदि बर्फ न हो तो खेती चीपट हो जाय।

काबुल अफगानिस्तान की राजधानी है। एशिया का पुराना और अफगानिस्तान का सबसे बड़ा नगर है। बस्ती दूर-दूर तक फैली है। सूखे पहाड़ों पर से दिन भर धूल उड़ती रहती है और कभी-कभी तो इतने जोर का अंधड़ आता है कि सड़क पर चलना मुश्किल हो जाता है।

शहर का कुछ हिस्सा पुराना है, कुछ नया बना है। नई बस्ती को 'शोरे नो' यानी नया शहर कहते हैं। उसमें पुरानी बस्ती की वनिस्वत हरियाली अधिक है और मकान भी अच्छी किस्म के बने हैं। कुल मिलाकर ऐसा लगा कि नगर का बड़ी तेजी से विकास हो रहा है। नई सड़कें बनी हैं, पुरानी चौड़ी की जा रही हैं, बिजली-पानी के साधनों का विस्तार हो रहा है। भारत और रूस दोनों का अफगानिस्तान पड़ोसी देश है। दोनों के ही सबध उसके साथ प्राचीन काल से रहे हैं। इसलिए दोनों ही उसके विकास में हर तरह से मदद दे रहे हैं।

वहाँ के पर्वतों में खनिज पदार्थ खूब हैं। फलों का तो कहना ही क्या। अगूर और सरदे के लिए तो वह सारी दुनिया में मशहूर है। दूसरे देशों का माल भी वहाँ काफी परिमाण में आता है। सूती और ऊनी माल का भी वहाँ अच्छा उत्पादन होता है। फिर भी वहाँ वेहद गरीबी है। गुरवत है। हर जगह भिखारी पीछा करते हैं। पहाड़ी इलाकों में गरीबी के साथ गदगी का अक्सर गठब्रधन होता है। काबुल इसका अपवाद नहीं है। वहाँ गरीबी और गदगी साफ दिखाई देती है। काबुल नदी, जिसके किनारे काबुल बसा है, साल के कुछ महीनों को छोड़ सूखी पड़ी रहती है। जहाँ-तहाँ गड़ढों में जो पानी रह जाता है, उसका किस तरह उपयोग होता है, देखकर जी घबराता है।

इतना होने पर भी वहाँ के लोगों का स्वास्थ्य बड़ा अच्छा है। अफगानों का कद ऊँचा और शरीर मोटा-तगडा होता है। बच्चे ऐसे सुन्दर कि बढिया कपडे पहना दो तो शहजादे लगें। नाक-नक्श, रूप रंग, सब बडे आकर्षक।

काबुल की आबादी कोई ढाई-तीन लाख है, जिसमें पाँच-सात हजार हिन्दुस्तानी हैं। हिन्दुस्तानी छोटे-मोटे धधे करते हैं। दुकानें चलाते हैं। पर उन्हें वे सुविधाएँ नहीं हैं, जो वहाँ के वाशिनदों को हैं। बड़ी अजीब-सी बात है कि जो पुश्तों से वहाँ रहते हैं, वे अपने मकान नहीं बनवा सकते, मोटरे नहीं रख सकते।

मेरे साथ वही बगाली सज्जन थे, जिनसे विमान में भेंट हो गई थी। वह होटल में साथ ही ठहरे थे। हम दोनों पहले शोरे नो, यानी नई बस्ती देखने गए। सरकारी और गैर सरकारी दफ्तर इसी हिस्से में हैं। देखने

पर ऐसा जान पड़ता है, हम किसी आधुनिक नगर में हैं। वहाँ से चलकर कांची की बस्ती देखी, जो नदी के किनारे बसी है। दूसरे हिस्से की अपेक्षा यह कुछ अधिक साफ-सुथरी है। उसमें काफी बड़ा बाजार है।

भौगोलिक दृष्टि से अफगानिस्तान एशिया के मध्य में बसा छोटा-सा देश है। रूस, चीन, फारस और भारत से वह घिरा है। रूस के साथ उसकी सीमा सात सौ मील लम्बी है। इस सीमा का निर्माण आमू-दरिया करता है। बाकी की सीमा, स्तभो तथा जहा-तहा प्राकृतिक जल-धाराओं से बनती है। यह सीमा पश्चिम में जुल्फिकार दर्रे के पास से, हरीकुद नदी के दाएँ किनारे से, शुरू होती है और वाखान के पूर्व में सरकुल झील पर समाप्त हो जाती है। उत्तरी भाग में 'पामीर' के पास यह सीमा सबसे अधिक ऊँचाई पर है। पामीर दुनिया का सबसे ऊँचा पठार है। उसे 'ससार की छत' की संज्ञा ठीक ही दी गई है।

पूर्व तथा दक्षिण-पश्चिमी सीमाएँ बराबर बदलती रही हैं। ड्यूराड रेखा पिछली दो शताब्दियों में अफगानिस्तान को पख्तूनिस्तान से अलग करती रही है।

अफगानिस्तान पर्वतो तथा उपत्यकाओं का देश है। उसकी चोटियाँ बीस-बीस हजार की ऊँचाई तक जाती हैं। एक लेखक ने लिखा है, "सैलानियों तथा पर्यटकों के लिए अफगानिस्तान बड़े ही दिलचस्प देशों में से है। उसकी ऊँची-ऊँची पहाड़ियों में दुनिया की सबसे शानदार दृश्यावली देखने को मिलती है। उसकी घाटियों को घेरनेवाली चट्टानों से सैकड़ों झरने बहते हैं। उसकी हिम-मण्डित चोटियाँ गजब की हैं!"

अफगानिस्तान की सबसे महत्त्वपूर्ण पर्वत-माला हिन्दूकुश है, जिसके कारण कुछ लेखकों ने अफगानिस्तान को 'हिन्दूकुश की भूमि' कहा है। उसकी लम्बाई ३७५ मील है और वह पामीर से लेकर बामियान दर्रे तक फैली है। उसके कई ऊँचे-ऊँचे शिखर हैं, जिनमें सबसे ऊँचा शिखर तिरिच भीर २५,४२६ फुट का है। इस सरहद पर कई दर्रे भी हैं, जिनमें होकर प्राचीन काल से हमलेवर, सौदागर तथा पर्यटक आते रहे हैं और आज भी उनका इस्तेमाल व्यापार के लिए किया जाता है।

पूर्व में सुलेमान पर्वत की श्रेणियाँ हैं। उन पर हमेशा बर्फ जमी रहती

है। काबुल नदी की उपत्यका सुलेमान को हिन्दूकुश पर्वत से अलग करती है। वह पर्वत-माला खैबर दर्रे से शुरू होती है और काबुल के दक्षिण में लोगरवादी में समाप्त हो जाती है। उसके दोनों ओर ढलानों पर देवदार तथा कुछ निचाई पर चीड़ के घने जंगल हैं। उसके मशहूर दर्रे खैबर, पेवार, तोची, गोमल, बोलन और शोरावक हैं।

अफगानिस्तान फलों का देश है। वहाँ की आवोहवा में अगूर, अखरोट नाशपाती, अनार, अजीर, पिस्ता, खूबानी, आड़ू आदि खूब होते हैं। चमन के अगूर मशहूर हैं। सौभाग्य से मैं वहाँ फलों के मौसम में पहुँचा था। बाजार में जगह-जगह पर बेरो की तरह अगूरों के ढेर लगे थे। बढिया किस्म का अगूर आठ आने सेर था, किशमिश रुपये सेर। मजे की बात यह है कि वहाँ का सेर हमारे यहाँ के ढाई सेर के बराबर होता है। कार्शाफल की तरह सरदे दुकान-दुकान पर रखे दीखते हैं। साग-भाजी की पैदावार भी अच्छी होती है।

शहर में चिलगोजे मूंगफली की तरह विक रहे थे। मैंने यह सीचकर कि दो-एक दिन काम दे जायगे, चार आने के मागे। फेरीवाले ने कागज के लिफाफे में भरकर इतने दे दिए कि मैं कई दिन में भी खरम नहीं कर सकता था। निरुद्देश्य घूमते हुए चिलगोजे खाने में बड़ा मजा आता है। समय कट जाता है। मैं घूमते समय थोड़े-से चिलगोजे जेब में डाल लेता था। एक दिन उन्हें खाते देखकर एक परिचित दुकानदार ने कहा, "यह आप क्या कर रहे हैं?"

मैंने कहा, "क्यों, चिलगोजे खा रहा हूँ।"

"ज्यादा मत खाइये।" वह गभीर होकर बोला।

"क्यों?"

"पिछले दिनो एक मद्रासी इन्हे खा कर मर गया। ये बहुत ही नुकसान करते हैं।"

मुझे उनकी बात पर हँसी आई। पर मैंने उसे प्रकट नहीं होने दिया। पिछले दिन की याद हो आई। जब मैं सरदा खा रहा था तो उन्होंने टोक कर कहा था, "ज्यादा मत खाना। पेट में ठडक बैठ जायगी।"

मैंने मन-ही-मन सोचा, इसमें दोष इनका नहीं है। चूँकि चीजें बहुतायत

मिलती है, उसीसे इनकी यह धारणा बनी है। मूल्य तो उन्हीं चीजों का होता है, जो कम मिलती हैं।

शहर में विदेशी लोग काफी दिखाई दिए। पूछने पर मालूम हुआ कि उनमें कुछ तो घुमक्कड़ थे, कुछ वही के रहनेवाले। पिछड़ा होने पर भी, काबुल का व्यापार की दृष्टि से बड़ा महत्त्व है, इसलिए बाहर के लोग अच्छी सख्या में वहाँ आते-जाते रहते हैं।

शहर में कई बैंक हैं। यात्रियों की सुविधा के लिए होटल में ही 'पश्तानी तिजारती बैंक' है। वहाँ से हमने कुछ रुपयों के अफगानी लिये। वहाँ का सिक्का 'अफगानी' कहलाता है। बैंक ने एक रुपये के शायद नौ अफगानी दिये, पर यह भाव बदलता रहता है।

अफगानिस्तान की मूल भाषा, पश्तो और फारसी है, पर वहाँ के हाई-स्कूलों में फ्रेंच, जर्मन तथा अगरेजी भी पढ़ाई जाती है। अन्य भाषाओं की अपेक्षा फ्रेंच पर अधिक जोर दिया जाता है।

शहर में पाँच सिनेमाघर हैं, जिनमें अक्सर हिन्दी की फिल्में दिखाई जाती हैं। वहाँ के लोग भारतीय नृत्य तथा हिन्दी के गानों को बहुत पसन्द करते हैं। यही कारण है कि भाषा पूरी तरह न समझ पाने पर भी हिन्दी की फिल्में चलती हैं और दुकानों पर हिन्दी के गानों के रिकार्ड बजते सुनाई देते हैं। अगरेजी का प्रचलन बहुत कम है। बड़े-से-बड़े अधिकारी तथा शिक्षित लोग भी अगरेजी गलत और अटक-अटक कर बोलते हैं। एक कालेज के प्रोफेसर हमें रास्ते में मिल गए। उनके उच्चारण को सुन कर हँसीं रोकना मुश्किल हो गया।

काबुल में एक विश्वविद्यालय और चार कालेज—वगजनी, हवीविया, निजात और इस्तकलल है। विश्वविद्यालय की सारी फैकल्टिया—साइंस, आर्ट आदि—यूनिवर्सिटी कहलाती है। इससे सुनने में ऐसा लगता है, जैसे वहाँ बहुत से विश्वविद्यालय हों।

पर्दे का वहाँ खूब चलन है। सभी धर्मों की स्त्रियाँ बुर्का ओढ़कर निकलती हैं। वे दुकानों पर सामान खरीदती हैं। तब भी उनके मुँह ढके रहते हैं। मजे की बात यह है कि बुर्का ओढ़े वे दुकानदारों से चीजों की फरमाइश करती हैं और जोर-जोर से चीजों के मोल-भाव करती हैं।

: ५१ :

एक रोमांचकारी अनुभव

शाम तक हम लोग शहर मे घूमते रहे । बाजार में कई भारतीय दुकानदार थे । उनसे वहा की परिस्थिति के बारे मे मामूली पूछताछ करते रहे । सात-आठ वजे होटल लीटे, भोजन किया, फिर घूमने निकल पडे । वहा का भूगोल तो जानते नही थे । जिधर मन हुआ, उधर ही चल पडे । बगाली भाई और मैं दो जने थे । कुछ दूर पर एक बड़ी-सी शानदार इमारत दिखाई दी । उसे देखकर ऐसा लगा कि वह कोई विशेष इमारत है । बिजली की रोशनी हो रही थी, पर वहा एकदम सुनसान था । जिज्ञासावश खडे होकर हम इधर-उधर देखने लगे कि कोई आवे और उससे उस इमारत के बारे में पूछें । लेकिन काफी देर तक कोई नही आया । आखिर कबतक इतजार करते ? चलने को हुए । इतने से दो आदमी आये । उनकी वर्दी से अदाज हुआ कि वे पुलिस के अधिकारी हैं । उनसे उस इमारत के बारे में जानकारी लेने के लिए हम आगे बढ़े और पास जाकर जैसे ही मुह खोला कि उन्होंने धाराप्रवाह कुछ कह डाला । वे शायद पश्तो मे बोले । हम एक शब्द भी नही समझ पाए । मैंने अगरेजी मे कहा कि हम पश्तो या फ़ारसी नही जानते और अगर उन्हें अगरेजी आती हो तो उसमें बोलें । उन लोगो ने एक-दूसरे का मुह देखा और फिर पश्तो मे कुछ कहा । मैं समझ गया कि वे अगरेजी नही जानते । मैंने बीच-बीच में उर्दू के दो-चार शब्द बोलकर और कुछ इशारे से जानना चाहा कि वे क्या कह रहे हैं । बड़ी मुश्किल से पता चला कि वे जानना चाह रहे थे कि हम कौन हैं और इतनी रात-भये वहा क्या कर रहे हैं ? मैंने उन्हें बताने की कोशिश की कि हम मुसाफिर हैं, हिन्दुस्तान से आये हैं और अचानक घूमते हुए इधर आ निकले हैं । पर वे लोग कुछ भी नही समझे । मेरे चुप होते ही फिर उनकी बाग़धारा चल पडी । मैंने सोचा कि वहा ठहरना बेकार है, पर चलें तो चलें कैसे । वे लोग बराबर कुछ कहे जा रहे थे । देर काफी हो गई । चारों ओर गहरा

अधकार फैला था, जिसे सड़क की रोशनी दूर करने का असफल प्रयत्न कर रही थी। हम बड़ी द्विविधा में पड़े। क्या करें? उन पुलिस के अधिकारियों से कैसे छुट्टी पावे? यह सब सोच ही रहे थे कि इतने में एक महानुभाव वहाँ आये। हमें हिन्दुस्तानी देखकर और पुलिसवालों से उलझे पाकर उन्होंने हमसे हिन्दी में पूछा, “क्यों, क्या बात है?”

हमने उन्हें सारा किस्सा कह सुनाया। अंत में कहा, “हम इनकी भाषा नहीं जानते। ये हमारी नहीं जानते। इसलिए ये जो कहते हैं, वह हमारी समझ में नहीं आता। हम जो कहते हैं, वह ये नहीं समझ पाते।”

उन भाई ने पुलिस वालों से पश्तो में बात की। फिर हमसे बोले, यह आपके सामने शाही महल है। आपको इतनी रात-गये यहाँ घूमते देखकर इन लोगों को आप पर शक है कि आप किसी मतलब से चक्कर लगा रहे हैं।”

हमने कहा, “इसमें हमारा क्या मतलब हो सकता है?”

वह सज्जन क्षण भर चुप रहे, फिर बोले, “आप परदेशी हैं। यहाँ के हालात जानते नहीं। इस शाही महल के इर्द-गिर्द परिन्दा भी चक्कर नहीं लगा सकता।”

हमने कहा, “हमें इसका क्या पता था।”

वह बोले, “किसी चीज की जानकारी न होने से कानून में बचत नहीं होती। फिर यहाँ तो कोई कानून नहीं है।”

हम लोग बातें करते रहे और पुलिस के वे यमदूत डटे रहे। आखिर उन सज्जन ने उन्हें उन्हीं की भाषा में समझाया। अपने पक्ष में हम जो दलीले दे सकते थे, वे उन्होंने उनके सामने पेश करते हुए हमारी वकालत की। काफी देर में पुलिसवालों का समाधान हुआ और वे चले गए। उनके जाने पर हमारी जान-मे-जान आई।

उनके जाने पर वह महानुभाव बोले, “मैं दिल्ली का रहने वाला हू। बरसों से यहाँ रहता हू। यहाँ के कानून-कायदे एकदम निराले हैं। अगर मैं न आया होता तो ये लोग आपको थाने ले गए होते।”

मैंने कहा, “तो उससे क्या होता?”

“कुछ होता या न होता, यह आप क्या जानें। साहब, यहाँ का-सा अधेर आपको कहीं नहीं मिलेगा। अब फिर भी थोड़ी गनीमत है। कुछ

साल पहले तो यहा बुरा हाल था । एक मरतवा एक आदमी जेल से भाग गया । आदमी भाग गया, इस बात की जेल के अधिकारियों को जितनी चिन्ता हुई, उससे ज्यादा चिन्ता इस बात से हुई कि हाजिरी के समय एक की सख्या कम होगी । सो उन्होंने क्या किया कि जेल के बाहर एक कर्मचारी को भेजा और जो भी मिले, उसे पकड लेआने को कहा । सयोग से एक आदमी सडक के किनारे बैठा पेशाब कर रहा था । उसीको पकडकर अन्दर कर दिया गया ।”

हमने कहा, “नहीं जी, यह कैसे हो सकता है !”

वह बोले, “अजी, उस जमाने में कुछ भी हो सकता था । लेकिन अभी कहानी पूरी कहा हुई है । कहते हैं, एक दिन अमानुल्ला या दूसरे कोई बडे आदमी जेल का मुआइना करने आये । सब कैदियों को इकठ्ठा किया गया । उन्होंने एक कैदी से पूछा, ‘तुम किस जुर्म मे जेल आये ?’

“दैवयोग से यह वही आदमी था, जो सख्या पूरी करने के उद्देश्य से लाया गया था । वह बोला, ‘मुझे खुद पता नहीं कि किस जुर्म मे लाया गया हूँ ।’

“इतना कह कर उसने सारी बात बता दी । पता नहीं, बाद मे उसका क्या हुआ, लेकिन यह घटना बताती है कि यहा के कानून-कायदे कैसे रहे हैं ।”

इस घटना को सुनकर हमारे रोगटे खडे हो गए । पर अब तो सकट टल गया था । हमने उन भाई का आभार माना और उनसे विदा लेकर होटल आ गए ।

: ५२ :

काबुल के आसपास

कहते हैं, काश्मीर में जो स्थान गुलमर्ग का है, अफगानिस्तान में वही स्थान पगमान का है। वह जगह काबुल से १५-१६ किलोमीटर थी। अगले दिन सबेरे ही हमने आर्याना के दफ्तर में जाकर २ अफगानी फी मील के हिसाब में एक टैक्सी तय की। यह भी तय हुआ कि ठहरने का वह पैसा नहीं लेगा। जब हम चलने को तैयार हुए तो एक कैनेडियन महिला आकर बोली, “अगर आपको कोई आपत्ति न हो तो मैं भी चलूँ ?”

टैक्सी में जगह तो थी ही। हमने कहा, “जरूर चलिये।”

यह महिला उसी होटल में ठहरी थी। हम सब रवाना हुए। बात करते हुए ज़रा-सी देर में पगमान पहुँच गए। स्थान वास्तव में बड़ा खूबसूरत है, लेकिन गुलमर्ग के साथ उसकी तुलना नहीं हो सकती। पिकनिक की दृष्टि से वह उपत्यका एक आदर्श स्थान है। छुट्टी के दिन कार्फा लोग वहाँ आ जाते हैं। वहाँ पुराने समय की अमानुल्ला की कोठी है, जो कार्फा बड़ी और कलापूर्ण है। उसके पास ही उनके भाई की कोठी है। और भी कई बड़ी-बड़ी इमारतें हैं। आबोहवा अच्छी है। स्वास्थ्य-वर्द्धक भी है। इसलिए, पैसे वालों ने वहाँ अपनी कोठियाँ बनी ली हैं। सबसे ऊँची जगह पर जो कोठी है, वह ‘वोलोवी’ कहलाती है। चिनार और चमसि के पेड़ों की वहाँ बहुतायत है और उन्हीं की हरियाली कला और प्रकृति-प्रेमियों को वहाँ खींचकर लाती है। वैसे स्थान बड़ा साफ-सुथरा है।

नीटकर ‘तपी पगमान’ गये, जहाँ बादशाह का शानदार बगीचा है। बगीचे में फव्वारे चल रहे थे और रंग-विरंगे फूल खिले थे। दरअमल बगीचे की योजना करनेवाले ने कार्फा कुशलता का प्रदर्शन किया है। वहाँ के वर्तमान बादशाह जाहिरशाह अपने परिवार के साथ आये हुए थे। इसलिए बगीचे का एक हिस्सा देखने में गृह गया। कुछ दूरमें हमने बादशाह की पार्टी देखी।

लौटकर टैक्सीवाले का हिसाब किया तो उसने ढाई अफगानी किलोमीटर की माग की। पठान हमारी पूरी बात नहीं समझ पाता था, इसलिए हम उसे आर्याना के दफ्तर में ले गए। वहाँ के जिस बाबू ने वह टैक्सी तय की थी उसने उसे समझाया, लेकिन वह कहा माननेवाला था। आखिरकार ढाई अफगानी के हिसाब से ही उसे पैसे दे दिए। बोला, “वेरिंग ?” यानी ‘ठहरने के समय’ के पैसे और लाओ। मुझे झुझलाहट हो आई। मेरे दोनो साथी चले गए थे। मैंने कहा, “तुम बड़े झूठे हो। कहते कुछ हो, करते कुछ हो। अपनी जवान की कोई कीमत है ? मैं अब एक कौड़ी भी नहीं दूंगा।”

ड्राइवर ने इस पर सारे पैसे धरती में दे मारे और कमरे से बाहर जाने लगा। उसकी यह हरकत आर्याना के बाबू को भी बड़ी बुरी लगी। उसने तेज होकर कुछ कहा, पर नतीजा कुछ भी न निकला। मैंने सोचा, जो होगा, देखा जायगा, मैं वहाँ से चल दिया। ड्राइवर ने देखा कि उसकी घुड़की वेकार गई तो जमीन पर बिखरे पैसे को इकट्ठा करके चला गया।

दोपहर बाद ‘दारुल अमान’ गये। वहाँ का रास्ता बड़ा सुन्दर है। मडक के दोनो ओर पेड़ों की कतारें हैं। सारे पेड़ एक समान हैं, आकार-प्रकार दोनो में। वहाँ अमानुल्ला की की कोठी बड़ी विशाल है, पर अब उसमें बादशाह नहीं रहते, कोई मन्नालय है।

इस कोठी से कुछ ही फासले पर संग्रहालय है, जिसमें अफगानिस्तान की वनी नाना प्रकार की वस्तुओं का अच्छा संग्रह है। कुछ प्राचीन ऐतिहासिक वस्तुएँ भी हैं। भगवान बुद्ध की मूर्तियाँ, काठ और सगमरमर के दरवाजे, पूर्वी अफगानिस्तान के हाडा नामक स्थान से प्राप्त स्तूप, पोशाकें, चित्र, दुखारा के पर्दे, शौतारक की मूर्तियाँ, आदि चीजें खासतौर पर अच्छी लगीं। लेकिन एक बात से बड़ी असुविधा हुई। सारी चीजों के परिचय पश्तो या फ्रेंच में लिखे थे। अगरेजी में बहुत कम थे। दुर्भाग्य से हमें जो सज्जन संग्रहालय दिखा रहे थे, वह नये-नये आये थे और सारी चीजों को पहचानते नहीं थे। फिर भी कुल मिलाकर संग्रहालय अच्छा लगा।

शहर से चार मील पर बाबर की मजार है। वह जगह भी देखने योग्य है।

: ५३ :

कुछ स्फुट चित्र

कहावत है, काबुल के गदहे मशहूर हैं। वहा पहुचने पर हमने देखा कि आज भी सवारी मे लोग गदहो का इस्तेमाल करते है। इतना ही नहीं, सामान के आयात-निर्यात मे भी उन्हीका उपयोग होता है। डीलडौल तथा तन्दुरुस्ती के हिसाब से अफगान जितना निराला है, उतना वहा का यह मशहूर जानवर नहीं है। शायद उसकी उपयोगिता तथा बहुलता के कारण उसका नाम इतना प्रसिद्ध हुआ हो।

अफगानिस्तान की आबादी मे कई लाख पख्तून हैं। अपनी भाषा के लिए उनका प्रेम देखने योग्य है। दुकानो तथा दूसरे स्थानो पर लगभग सारे साइनबोर्ड उनकी अपनी लिपि मे है, यहा तक कि मोटरो की प्लेटें भी फारसी लिपि मे है। वहा का छोटे-से-छोटा और बडे-से-बडा आदमी भी अपनी भाषा मे बोलता है। यदि वह अगरेजी नहीं जानता तो उसे इसमे शर्म नहीं आती और न छोटापन ही महसूस होता है।

जैसा मैंने कहा, वहा फारसी और पश्तो दो भाषाए चलती हैं। पख्तून लोग पश्तो बोलते हैं। फारसी का इस्तेमाल ज्यादातर ताजिक लोग करते हैं। चूकि फारसी सदियो से अदालत की भाषा रही है, इसलिए पढाई-लिखाई मे फारसी का प्राधान्य है। उजबेक लोग एक और ही भाषा बोलते हैं, जो पश्तो और फारसी के मेल से बनी है।

फारसी का पहला कवि वदगीस का हज्जालाह था। वहा के अधिकाश विख्यात ग्रथ भी फारसी मे ही लिखे गए हैं। फिरदौसी का फारसी मे लिखा 'शाहनामा' तो जगद्विख्यात है।

अफगानिस्तान की आबादी लगभग डेढ करोड है। वहा के लोगो का धर्म या जाति कुछ भी हो, वे अफगान कहलाते हैं। पख्तून या पश्तून ६० फी-सदी है, ताजिक ३०.२ प्रतिशत, उजबेक ५ प्रतिशत, हजारा ३ प्रतिशत,

वाकी के लोग न प्रतिशत । पख्तून और ताजिक आर्यों की शाखाएँ हैं । वे दोनों किसी जमाने में वहाँ आकर बसे थे । दोनों एक-दूसरे से बहुत मिलते-जुलते हैं । उजबेक मूल में तुर्की हैं, जबकि हजारा मुगलों के वंशज हैं । शेष लोगों में हिन्दू, यहूदी आदि हैं ।

हजारा लोगों के बारे में कहा जाता है कि उनका नाम बड़े अजीब ढंग में पड़ा । कुछ लोगों का कहना था कि किसी गाँव से विद्रोह करके हजार आदमी घरदार छोड़ गए और वे 'हजारा' कहलाये ।

एक परिचित सज्जन ने बताया कि अफगानों में सबसे सुन्दर हजारा लोग होते हैं । जब हमें वह भोजन कराने अपने घर ले गए तो बोले, "मैं आपको हजारा लडकी से मिलाता हूँ ।" इतना कहकर उन्होंने किसी को आवाज दी । शरमाती-सी एक लडकी आई और किवाड़ के सहारे खड़ी हो गई । उससे बैठने को कहा तो जूतों के पास बैठ गई । मेजवान ने मुझसे कहा, "बताइये, इसकी उमर कितनी होगी ?"

उसकी लम्बाई और शारीरिक विकास को देखकर मैंने जवाब दिया, "होगी कोई २५ साल की ।"

मेजवान मुस्कराये । बोले, "जी नहीं, यह १६ साल की है । इसकी भावज मेरे यहाँ काम करती है । उसके बच्चा हुआ है । इसलिए उसका हाथ बटाने के लिए यह आ गई है ।"

लडकी रूप-रंग और चेहरे से शहजादी-जैसी लगती थी । मैंने उससे हम लोगों के पास आकर बैठने को कहा, पर वह अपनी जगह से टस-से-मस नहीं हुई ।

मेजवान ने कहा, "यह घर का सारा काम करती है । घड़ों में पानी तक भरती है । इन लोगों के साथ छूतछात का कोई ख्याल नहीं है, और ये लोग ईमानदार तो गजब के हैं । सारा घर इन पर छोड़ जाओ, क्या मजाल कि कोई भी चीज़ इधर-उधर हो जाय ।"

ऊर्जा माल के लिए काबुल का दूर-दूर तक नाम है । वहाँ के कालीन, कम्बल तथा दूसरी चीज़ें बहुत से देशों में जाती हैं । ऊर्जा के लिए वहाँ भेड़े पाली जाती हैं । कालीन, कम्बल आदि के तैयार करने का काम मुख्यतः

स्त्रिया करती है। वे इस काम में माहिर होती हैं। कारीगरी के कैसे-कैसे नमूने निकालती हैं, देखकर दग रह जाना पड़ता है।

अफगानिस्तान की दस्तकारी भी अपना विशेष स्थान रखती है। छोटी-छोटी बहुत-सी कलापूर्ण चीजे तैयार होती हैं। उनमें तामचीनी के बर्तन, खिलौने आदि बड़े सुन्दर होते हैं।

... ..

पठान लोग डीलडौल में कैसे होते हैं, यह सब जानते हैं। उनके आकार और भाव-भंगिमा को देखकर कभी-कभी तो डर लगता है। लेकिन सम्पर्क में आने पर पता चलता है कि उनका दिल कितना मुलायम होता है। वे जिसे प्यार करते हैं, जिसे दोस्त बनाते हैं, उसके लिए जान तक देने को तैयार रहते हैं। लेकिन दुश्मन को वह बख्शना भी नहीं जानते। वे बड़े भोले-भाले, सरल, निर्भीक और आडम्बरहीन होते हैं। हमारे सरहद्दी गांधी (खान अब्दुल गफ्फार खा) इसकी बेजोड़ मिसाल हैं। पठानों की बहादुरी का मुकाबला कौन कर सकता है।

: ५४ :

वापसी

काबुल में घूमते-घूमते नये-पुराने इतिहास की बहुत-सी स्मृतियाँ दिमाग में चक्कर लगाती रही। भारत के साथ उनका कितना पुराना संबंध रहा है। किसी जमाने में भारत की सीमा वहाँ तक फैली थी। उसके खैबर और घोलन के दर्रों पर हमारे इतिहास के पन्ने-के-पन्ने भरे पड़े हैं। छोटा होते हुए भी अफगानिस्तान एशिया का बड़ा महत्त्वपूर्ण देश है। उसकी राजधानी काबुल एशिया के सबसे पुरानतन नगरी में से एक है। उस देश ने बड़े राज-नैतिक उतार-चढ़ाव देखे हैं। राजवंश उठे, गिरे, वादशाह आये, गये, राज्य बने, बिगड़े, पर अफगानिस्तान आज भी अपनी जगह पर है। वह एक स्वतंत्र देश है और बड़ी तेजी से विकास के रास्ते पर अग्रसर हो रहा है। भारत के साथ आज भी वह मुहब्बत की डोर में बंधा है। यो धार्मिक दृष्टि में वह इस्लाम का उपासक है, पर उसके पास दिल की बहुत बड़ी दौलत है।

और न जाने क्या-क्या विचार मन में आते रहे।

तीसरे दिन सवेरे रूसी एयर कम्पनी एरोफ्लोट के विमान से ताशकंद के लिए रवाना हो गए। सयोग से रूसी विमान काबुल पर ही मिल गया।

इस वार हिन्दूकुश की चोटियाँ पार की, लेकिन रूसी विमान इतना आरामदेह था कि ऊँचाई का पता भी न चला। सौभाग्य से मौसम साफ था। इसलिए हिन्दूकुश के दृश्य बड़ी अच्छी तरह से देख सके। डेढ़ घण्टे की उड़ान में नाना प्रकार की दृश्यावली सामने आई। अनंतर रूसी परिचारिका ने सूचना दी कि अफगानिस्तान की सरहद अब खत्म हो रही है और हम रूस की सीमा में प्रवेश कर रहे हैं। “वह देखिये आमू-दरिया! इसकी आधी धारा अफगानिस्तान में है, आधी रूस में।”

इसके बाद के छियालीस दिनों के रूस-प्रवास का हाल एक स्वतंत्र

पुस्तक^१ में आ गया है । यूरोप के अन्य देशों का विवरण 'यूरोप की परिक्रमा' में आयागा ।

रूस तथा यूरोप के आठ दूसरे प्रमुख देशों में घूमकर फिर काबुल आया तो अक्टूबर का तीसरा सप्ताह ही गया था । मौसम बदल गया था । सर्दी पड़ने लगी थी । जहाज न मिलने के कारण तीन दिन फिर वहा बिताये । पिछली बार अधिकांश समय घूमने में गया था । इस बार वहा के लोगों से, विशेषकर भारतीयों से, मिलने-जुलने का अच्छा अवसर मिला । मालूम हुआ कि चुगी-मुक्त होने के कारण वहा के बाजार में बाहर से खूब माल आता है और सस्ता विकता है । ८ मिलीमीटर का सूत्री कैमरा एक दुकान पर पांच सौ रुपये में मिल रहा था । सभी चीजें बेहद सस्ती थी । लोगों ने बताया कि इसका असर वहा की चीजों पर पड़ता है । अफगानिस्तान कहीं-का-कहीं पहुँच गया होता, यदि उसके उद्योग-धंधों, व्यापार तथा दस्तकारी आदि को पूरा प्रोत्साहन मिला होता । "लेकिन भाई साहब, व्यापारी लोग भी क्या करे ? उन्हें जिस चीज में ज्यादा बचत की गुंजाइश दिखाई देती है, उसी को बेचते हैं । देश-प्रेम, देश-भक्ति आदि ऊंची बातें उनके लिए कोई खास मानी नहीं रखती ।" एक भाई ने साफ-साफ कहा ।

उन भाई का कहना ठीक था । परतर्फी एक बात मन में उठी—धन के लोभी सब जगह मिलते हैं, लेकिन अफगानिस्तान के पास इन्सान का, जो अनमोल खजाना है, वह उसे कभी नीचे नहीं गिरने देगा ।

^१ देखिये लेखक की पुस्तक 'रूस में छियालीस दिन', प्रकाशक—सस्ता साहित्य मण्डल, नई दिल्ली, मूल्य डेढ़ रुपया ।

नेपाल-प्रवास की योजना और प्रस्थान

नेपाल जाने का विचार बरसो से चल रहा था । सन १९५५ में जब हमारी टोली केदारनाथ की यात्रा करने गई, तब बताया गया कि वह यात्रा उस समय परिपूर्ण होगी जबकि हम काठमाण्डू में पशुपतिनाथ के दर्शन करें । मैं उतना धर्म-परायण व्यक्ति नहीं हूँ, फिर भी नये-नये स्थानों की यात्रा मेरे लिए सदा आनन्ददायक होती है । इसलिए मन उस ओर खिंचा । सच बात यह है कि इस यात्रा की कल्पना का बीज और भी पहले पड़ चुका था । नेपाल में रचनात्मक क्षेत्र में अनन्य निष्ठा एवं कर्मठता से काम करनेवाले तपस्वी नेता तथा गार्धीजी के सावरमती आश्रम के सार्थी श्री तुलसी मेहर श्रेष्ठ और वहाँ के भूतपूर्व मंत्री बधुवर खड्ग मानसिंह ने कई बार वहाँ आने का आग्रह किया था, लेकिन कार्यक्रम बनता था और ऐन मौके पर कोई-न-कोई बाधा आ खड़ी होती थी । एक बार तो तिथि और जहाज तक का निश्चय हो गया और काठमाण्डू सूचना दे दी गई, लेकिन परिस्थिति कुछ ऐसी पैदा हो गई कि विचार स्थगित कर देना पड़ा । इसका नतीजा यह हुआ कि तुलसी मेहरजी और खड्ग मानसिंहजी निराश हो गए । वे जब कभी दिल्ली आते थे, कहते थे कि अब आप लोग वहाँ नहीं आवेंगे । हम लोग क्या उत्तर देते, सिवा इसके कि तीर्थों की यात्रा बड़े भाग्य से होती है और काललब्धि के सिद्धान्त के अनुसार, जब समय आयागा तभी हमारा मनोरथ सिद्ध होगा ।

आखिर वह समय आया और सन १९६४ की २३ सितम्बर को वहाँ जाने का तय हुआ । वैसे यात्रा का असली आनन्द तो पटना से रक्सौल, रक्सौल से वीरगज और वीरगज से अमलेखगज तक रेल से तथा आगे बस या मोटर से जाने में है, लेकिन हम लोगों के पास उतना समय नहीं था, इसलिए पटना से काठमाण्डू तक, हवाई जहाज से जाने का निश्चय किया । विमान की टिकट की व्यवस्था दिल्ली से ही करा ली । पटना के हवाई-

अड्डे पर किसी मजिस्ट्रेट अथवा विदेश मंत्रालय के परिचय-पत्र के दिखाने की आवश्यकता होती है, उसका भी यही से प्रबंध कर लिया। दिल्ली से २३ सितम्बर को शाम की गाडी से रवाना हुए। तीन व्यक्ति थे। 'सस्ता साहित्य मण्डल' के मंत्री श्री मार्तण्ड उपाध्याय, हिन्दी के लेखक श्री विष्णु प्रभाकर और मैं। इलाहाबाद में 'मण्डल' के हमारे सहयोगी श्री ब्रह्मानंदजी मिल गए और चार व्यक्तियों की टोली अगले दिन शाम को पटना पहुंची।

हवाई जहाज की सीटों का तो पहले से ही पक्का था। अगले दिन सुबह ६ बजे हवाई अड्डे पर पहुंच गए। वहां कस्टम में परिचय-पत्र देखा गया, सामान तीला गया, पैसे की घोषणा कराई गई, टिकट जांचे गए। इन सबसे छुट्टी पाकर ६ ५५ पर रवाना हुए। विमान डकोटा था, जिसमें २८ सीटें थीं, पर यात्री कुल जमा १८ थे। उनमें दो महिलाएं और कुछ विदेशी थे।

विमान आरंभ में हजार फुट की ऊंचाई पर उड़ा। पटना शहर तथा गंगा की धारा बड़े सुन्दर रूप में दिखाई दी। करीब ४० मिनट मैदान पर उड़ते रहे, फिर जंगल आने पर विमान एक हजार फुट और ऊंचा उठ गया। बाद में पहाड़ आये तो वह छोटा-सा डकोटा आठ हजार फुट पर पहुंच गया। हिमालय की ये शृंखलाएं १५-२० मिनट में पार हो गईं और काठमाण्डू की घाटी आने पर विमान ने निचाई पर आकर काठमाण्डू नगरी पर चक्कर लगाया। १० ५० पर वह काठमाण्डू के गोचर हवाई अड्डे पर उतर गया।

काठमाण्डू का हवाई अड्डा छोटा-सा है। पर चारों ओर से पर्वतों की भुजाओं में आवद्ध होने के कारण उसकी अवस्थिति बड़ी मनोरम लगी।

हवाई अड्डे पर भारतीय दूतावास के सांस्कृतिक सचिव डा० इन्दूशेखर मिले। तुलसी मेहरजी दिल्ली आये हुए थे। उनकी सूचना मिलने पर उनके सहयोगी रुद्रलालजी तथा उनकी बहन कुमारी शॉलू उपस्थित थे। कस्टम की खानापूरी में कोई आघा घण्टा लगा। सामान लेकर बाहर आये और जीप में बैठकर तीन-साडे तीन मील पर मनोहरा ग्राम में तुलसी-मेहरजी द्वारा स्थापित आदर्श गांधी महिला विद्यालय में पहुंचे। उनकी अतिथिगृह में हमारे ठहरने की व्यवस्था की गई थी। शहर वहां से कोई ६-७ मील दूर था।

काठमाण्डू में

काठमाण्डू नेपाल की राजधानी है और उसकी उपत्यका अपने प्राकृतिक सौंदर्य के लिए दूर-दूर तक विख्यात है। कुछ लोग उसे 'नेपाल की घाटी' भी कहते हैं। वस्तुतः प्राचीन काल से यह घाटी नेपाल का हृदय और उसकी आत्मा है। कहते हैं, किसी जमाने में यहाँ पर एक विशाल झील थी। घाटी के चारों ओर हिमालय-पर्वत माला प्रहरी की भाँति खड़ी है। इन पहाड़ों के बीच-बीच में उपत्यकाएँ हैं। पहली पर्वत-माला के बाद दूसरी पर्वतमाला है, जो पहली से अधिक ऊँची है। साफ मौसम में देखने पर ऐसा लगता है, मानो प्रकृति ने सीढ़ी-नुमा पर्वत खड़े कर दिए हों। सवेरे के समय हम लोग अतिथि-शाला की छत पर से देखते थे कि ऊँची पर्वत-माला के कई शिखर हिम के मुकुट धारण किये हुए हैं। महिला विद्यालय एकान्त स्थान पर है, पर उसके चारों ओर ग्रामीण वातावरण में धान के हरे-भरे खेत और पर्वत देखकर ऐसा जान पड़ता है, मानो प्रकृति ने वहाँ अपने सौंदर्य की वर्षा कर दी हो।

अतिथि-घर में सामान रखवा कर भोजन किया और कुछ देर विश्राम करके शाम को घूमने के लिए शहर गये। काठमाण्डू डेढ़ लाख की आबादी का छोटा-सा शहर है, पर उसका इतिहास उतना ही पुराना और महान है।

काठमाण्डू का प्रारम्भिक नाम कात्तिपुर था, जिसका अर्थ होता है 'गौरवमयी नगरी'। काठमाण्डू नाम तो बाद में पड़ा। एक ही लकड़ी का बना एक बहुत बड़ा मण्डप शहर के बीचो-बीच था। इसलिए उसे 'काष्ठ-मण्डप' कहकर पुकारा गया। उसी से विगड़कर काठमाण्डू हो गया। उसका यह नामकरण सन १९५६ में हुआ और तब से यही नाम चला आता है। कात्तिपुर की स्थापना सन ७२३ में राजा गुण कामदेव ने की थी। वह नगभग साढ़े चार हजार फुट की ऊँचाई पर बागमती और विष्णुमती नदियों के सगम पर बसा है।

काठमाण्डू में देखने के लिए बहुत-कुछ है। शहर के बीचो-बीच एक विशाल मैदान है, जो 'तुण्डी-खेल' कहलाता है। इस मैदान में सैनिकों की कवायद तथा धार्मिक उत्सव हुआ करते हैं। एशिया के बड़े मैदानों में इसकी गणना होती थी। उसके इधर-उधर राणाओं की विशाल कांस्य प्रतिमाएँ हैं। दक्षिण में सगमरमर का नवनिर्मित 'शहीद-द्वार' है।

शहर जाते समय बागमती का पुल पार किया था। श्री रुद्रलालजी ने दाईं ओर के सुनहरे शिखरों की ओर संकेत करके बताया था कि वही पशुपतिनाथ का मंदिर है—वह मंदिर, जिसके दर्शन के लिए जाने कहा-कहा से धार्मिक स्त्री-पुरुष आते हैं।

अगले दिन सबेरे उठकर सबसे पहले हम मन्दिर के दर्शन करने गए। शहर में होकर वहाँ का रास्ता था। यह बस्ती से कोई ३-३½ मील की दूरी पर है। आगे जाकर बागमती के तट पर हमारी जीप रुकी। उतरे तो सामने गुह्येश्वरी का मंदिर था। उसका द्वार बड़ा ही कलापूर्ण था। कुछ सीढ़ियाँ चढ़ कर अंदर एक ऊँचे चबूतरे पर पहुँचते हैं, जिसके बीचो-बीच पार्वती का यह मंदिर है। चारों ओर परिक्रमा का स्थल है। मंदिर के शिखर पर सोने का काम हो रहा है और उसके द्वार के सामने राजा और रानी की स्वर्ण प्रतिमाएँ हैं। उनके बराबर राजा प्रतापमल्ल की मूर्ति है, जिन्होंने कोई तीन सौ साल पहले इस मंदिर का निर्माण कराया था।

मंदिर के द्वार में प्रवेश करने के बाद कुछ सीढ़ियाँ उतरनी होती हैं, अनंतर पूजास्थल आता है। यहाँ पर योनि की पूजा होती है। इस प्रकार की पूजा का पहला मंदिर मैंने आसाम की राजधानी गुवाटी में कामाख्या देवी का देखा था, दूसरा यहाँ। दत्तकथा है कि जब शिव सती के मृत शरीर को ले जा रहे थे, उनका एक अंग यहाँ गिर गया था। जोहो, इस स्थान का बड़ा माहात्म्य है।

गुह्येश्वरी के मंदिर से कोई एक फर्लांग पर पशुपतिनाथ का मंदिर है। पक्का रास्ता है। कुछ सीढ़ियाँ चढ़ने के बाद उतार आया, फिर मंदिर का सिलसिला शुरू हो गया। इन मंदिरों में तथा इधर-उधर अनेक हिन्दू देवी-देवताओं की मूर्तियाँ हैं। बहुत से स्थानों पर त्रिशूलों की आकृतियाँ हैं। राम-मंदिर, गोरखमंदिर आदि भी हैं। बागमती के इस किनारे पर

से देखने पर पशुपतिनाथ के मंदिर का दृश्य बड़ा भव्य मालूम होता है। उसके शिखर बहुत ही मनोरम और कलापूर्ण हैं। इस मंदिर का निर्माण तेरहवीं शताब्दी के आरंभ में जयसिंह रामदेव के समय में हुआ था। किंवदन्ती है कि एक बार ब्रह्मा और विष्णु में झगडा हो गया कि दोनों में कौन बड़ा है। इसका निर्णय करने के लिए यही स्थान चुना गया। यहां से महादेव ने अपने प्रकाश को फैलाकर त्रिलोक को ज्योतिषित किया था। एक यह भी जनश्रुति है कि द्वापर में जब पाण्डव राजपाट छोड़कर हिमालय में केदारनाथ के दर्शन करने के लिए गये तो शिवजी ने उन्हें गोत्रहत्या का दोषी जानकर उनसे बचने के लिए महिष (भैसे) का रूप धारण करके पृथ्वी में प्रवेश करना चाहा, पर जैसे ही उनका अग्रभाग भूमि के अन्दर घुसा कि भीमसेन ने उन्हें पकड़ लिया। इस पर प्रमत्त होकर शिवजी ने उन्हें दर्शन दिये और उनका गोत्रहत्या का पाप दूर हो गया। कहते हैं, शिवजी का जो अग्रभाग भूमि के अंदर प्रविष्ट हो गया था, वह नेपाल में जाकर प्रकट हुआ और वही 'पशुपतिनाथ' के नाम से पूजा जाता है।

ये कहानियां तो श्रद्धालु मस्तिष्को की कल्पनाएँ हैं, पर इसमें सदेह नहीं कि नेपाली स्थापत्यकला का यह मंदिर एक अद्भुत नमूना है। सप्तरंग के जितने मंदिर हैं, उनसे यह भिन्न है। इसके प्रवेश-द्वार से एक विशाल प्रागण में जाते हैं। फिर नदी की एक बड़ी प्रतिमा आती है। अनंतर मंदिर। मंदिर बड़ा ही भव्य है। उसकी बाह्याकृति कला का एक सुन्दर नमूना है। मंदिर की चारो दिशाओं में चार द्वार हैं। अंदर शिव की मूर्ति है, जिसके चारो ओर तीन-तीन मुह हैं। धार्मिक लोगो की मान्यता है कि जिसने पशुपतिनाथ के दर्शन कर लिये, उसे एक साथ जगन्नाथपुरी, बदरी-नारायण, रामेश्वरम तथा द्वारिका के दर्शन का लाभ मिल गया। इसमें सचाई हो या न हो, पर वास्तविक बात यह है कि यह मंदिर अत्यन्त रमणीक स्थान पर अवस्थित है। चारो ओर हरियाली है और वागमती नदी शिव के चरण पखारती है। मंदिर की परिक्रमा की खुली गैलरी में वागमती के घाट से ऊपर सीढियों पर खड़े होकर ऐसे-ऐसे दृश्य दिखाई देते हैं कि दर्शक की कल्पना किसी दूसरे लोक में पहुँच जाती है। अग्नेजी के महान कवि वर्धवर्ध ने अपनी एक कविता में लिखा है

“हम दुनिया में इतने लिप्त हैं कि उसी में खो गए हैं। उसके माया-जाल में फसकर हम अपनी शक्तियों को क्षीण कर डालते हैं। जो हमारी है, जो हमें प्राण देती है, उस प्रकृति को हम नहीं देख पाते।” सचमुच वहाँ की प्रकृति प्राणदायक है। आदमी अपने को भूल जाता है, घर और समाज को भूल जाता है और सच तो यह है कि एकबारगी दुनिया को भी भूल जाता है।

बागमती के तट पर जगह-जगह गोल चबूतरे बने हैं। उन्हें देखकर लगता है कि वहाँ खड़े होकर नदी की शोभा देखने के लिए वे बनाये गए होंगे। पर नहीं, बात ऐसी नहीं है। उन पर मृतको की अत्येष्टि की जाती है। संभवतः मूल कल्पना यह रही होगी कि एक तो दाह पवित्र नदी के किनारे हो जाय। दूसरे, भस्म वही-की-वही बहा दी जाय। पर मंदिर के सदर्भ में यह सब बड़ा विचित्र-सा लगता है। इस प्रकार के घाट नदी के किनारे जगह-जगह बने हैं, पर वहाँ के निवासी मानो इस प्रकार के दृश्यों के अभ्यस्त हो गए हैं।

मंदिर के भीतर जाने की किसी को अनुमति नहीं है। उसमें पूजा करने का अधिकार केवल कर्नाटक के ब्राह्मणों को है। वही मूर्ति की पूजा करते हैं, वही यात्रियों से चढावा लेते हैं। चढावे में फूल और फूल-मालाएँ विशेष रूप से चढाई जाती हैं। उनमें से कुछ फूल और कुछ चदन आदि आशीर्वाद के रूप में तजारी लौटा देते हैं। चरणामृत भी प्रसाद के रूप में देते हैं। कुछ लोग कमल के बड़े-बड़े फूल लाकर चढाते हैं। संभवतः कमल का चढावा विशेष महत्वपूर्ण माना जाता है। जब उनका अदर अधिक संग्रह हो जाता है तो पुजारी उन्हें उठा-उठा कर यात्रियों पर फेकते हैं। जिसके जो हाथ पड़ जाता है, उसे वह सौभाग्य मानकर ग्रहण कर लेता है और अपने साथ ले आता है।

मंदिर वास्तव में बड़ा विशाल है। उसके बाहरी हिस्से पर बहुत-सी मूर्तियाँ हैं। उसके ऊपर सोने के कलश हैं, जो सूर्य के प्रकाश में अलौकिक-से लगते हैं। लेकिन वहाँ जितनी चाहिए उतनी सफाई नहीं है। इसका कारण शायद यह है कि वहाँ यात्री बराबर आते रहते हैं और फूल-पत्तियाँ आदि को जगह-जगह पर अनजाने गिरा जाते हैं।

मंदिर की चहारदीवारी के अंदर और भी बहुत से मंदिर हैं। एक ओर को नेपाल के राजाओं के चित्र लगे हैं। एक ओर को गद्दी है, जहाँ शास्त्रपाठ या कीर्तन होता है।

इस स्थान की मानता इतनी है कि धर्मभीरु नरनारी जाने क्या-क्या इच्छाएँ लेकर वहाँ आते हैं। दूसरी बार के प्रवास में मैंने देखा कि एक मरणा-सन्न स्त्री को लोग डोली में लाये। हमने पूछा तो मालूम हुआ कि कहीं दूर के गाव से लवी यात्रा करके बेटे अपनी मा को वहाँ इसलिए लाये थे, क्योंकि उसकी अंतिम इच्छा पशुपतिनाथ का दर्शन करके प्राण त्यागने की थी। बुढ़िया इतनी अशक्त थी कि हाथ-पैर भी नहीं हिला सकती थी। डोली को मंदिर के बाहर रखकर, स्त्री को करवट लिवा कर, उसका मुह मंदिर की ओर करा दिया और उसके हाथ से छुवा कर कुछ पैसे मंदिर में चढ़ा दिये गए। बुढ़िया को परम तृप्ति हो गई। पता नहीं, बाद में उसका क्या हुआ, पर दर्शन करके बुढ़िया की श्रद्धा ने जैसे उसके अंतःकरण को पावन कर दिया। ऐसे एक-दो नहीं, सैकड़ों दृष्टांत वहाँ उपस्थित होते रहते हैं।

मंदिर में बदरो की भरमार है। इसमें ही नहीं, सबमें। दूसरी बार जब मैं नेपाल गया था और गुह्येश्वरी के मंदिर के भीतर मूर्ति पर फूज चढ़ा रहा था कि एक बदर मेरे पास आकर बैठ गया। मैंने लाड में आकर उसकी पीठ पर हाथ फिराने की कोशिश की तो उसने जोर से मुझपर हमला किया। इतना ही नहीं, उसका एक साथी दौड़कर उसकी मदद को आया और मेरी पीठ में मुह मार दिया। अच्छा यह हुआ कि उसके दात गहरे नहीं लगे, अन्यथा लेने-कै-देने पड़ जाते। इसी प्रकार पशुपतिनाथ के मंदिर के बाहर की फूज-मालाओं आदि की दुकान से मार्तण्डजी ने कुछ मालाएँ खरीदी। एक बदर ने झपट्टा मारा और उनके हाथ से पुड़िया को छीनकर ले गया और कई मालाएँ उसने तोड़ डाली। सबसे बड़ी कठिनाई यह है कि धार्मिक भावना होने के कारण लोग बदरो के उत्पात को सहन कर लेते हैं और कोई स्वप्न में भी कल्पना नहीं कर सकता कि बदरो को मारकर या सताकर उस झंझट को खत्म कर दिया जाय। काठमाण्डू तथा अन्य नगरों में मंदिरों की भरमार है और मंदिर भी एक-से-एक

बढकर है। इसीलिए नेपाल को 'मदिरो का देश' कहा जाता है।

काठमाण्डू से कुछ दूर पर कोई २०० फुट की ऊँचाई पर 'स्वयंभूनाथ का मंदिर' अपने ढग की निराली चीज है। ३०० सीढियाँ चढते हुए बीच-बीच में बुद्ध की अनेक विशाल प्रतिमाएँ मिलती हैं। ऊपर पहुचने पर सही अनुमान होता है कि मंदिर कितना बडा है। वह बौद्ध-मंदिर है। पर नेपाल की विशेषता यह है कि वहा हिन्दू और बौद्ध दोनो का अद्भुत समन्वय हुआ है। स्वयंभू के स मंदिर के प्रागण में पिछवाडे शीतलादेवी का मन्दिर है। मुख्य स्तूप ठोस है, अर्थात् उसके भीतर कोई प्रतिमा नहीं है। पर उसके चारो ओर बुद्ध की अलग-अलग मुद्राओ की मूर्तियाँ हैं। मंदिर के बाहरी भाग पर परिक्रमा की परिधि में २०६ घटे लगे हैं, जिन पर 'मनी पद्म' शब्द अंकित हैं। स्तूप के निकट मंदिर में बुद्ध की बड़ी ही विशाल और मनोज्ञ प्रतिमा है। उसके दर्शन करने के लिए हम अदर गये तो प्रतिमा की भव्यता को देखकर मन बहुत आनन्दित हुआ। एक ओर को कई लामा बैठे धर्मग्रन्थो का पाठ कर रहे थे। स्तूप का शिखर हमारे मदिरो की चोटी की तरह नोकीला है और उसके ऊपर सोने का काम हो रहा है। कहते हैं, इस स्थान पर स्वयं बुद्ध आये थे। मंदिर बडे रमणीक स्थान पर बना हुआ है। वहा से काठमाण्डू की बस्ती दिखाई देती है।

'तुण्डुखेल' के मैदान में 'भीमसेन की मीनार' अपनी ऊँचाई के कारण कुतुब मीनार जैसी लगती है। उसके उत्तर में 'रानी पोखरी' और मध्य में शिवमंदिर है। 'रानी पोखरी' के चारो ओर सुन्दर बगीचा है। वहा पर ऐतिहासिक मल्ल हार्थों की प्रतिमा भी देखने योग्य है। 'रानी पोखरी' का निर्माण राजा प्रताप मल्ल की रूपमती रानी ने अपने सबसे छोटे पुत्र चक्रवर्तीन्द्र की स्मृति में कराया था।

लेकिन काठमाण्डू का सबसे बडा आकर्षण वहा का 'सिंह दरवार' है। राजा और राजघराने की यो तो वहा बहुत-सी इमारतें हैं, पर सिंह-दरवार का मुकाबला शायद ही कोई कर सके। यह दरवार-भवन पहले राणा प्रधानमन्त्रियों का निवास-स्थान था, अब उसे नेपाल सरकार ने अपने हाथ में ले लिया है और उसमें केन्द्रीय सचिवालय के दफ्तर हैं। उसके चारो ओर झरने तथा हरे-भरे मैदान हैं। इस भवन की सजावट भी बडे सुन्दर

ढग से की गई है।

सिंह-दरवार के निकट ही संसद भवन है। स्थापत्य कला की दृष्टि से इन दोनों भवनों का विशेष महत्त्व है।

शहर के मध्य में मल्ल शासकों का पुरातन निवास-स्थान 'दरवार-चीक' है, जो 'हनुमान ढोका' कहलाता है। स्थानीय लोग उसे 'लायकू' कहते हैं। इसका निर्माण राजा प्रताप मल्ल ने सन १६५० में कराया था। उसके पीछे उनका यह विश्वास था कि उनका राज्य अनिष्टों तथा व्याधियों से बचा रहे। प्राचीन राजमहल का यह प्रवेश-द्वार था। वर्तमान राजा का राज्याभिषेक आज भी इसी के प्रागण में होता है। दरवार चीक में पगोडा के आकार में कई मजिलों का यह भवन दूर से ही दर्शकों को अपनी ओर आकृष्ट करता है। वहाँ लकड़ी तथा पत्थरों पर की गई कीर्ति देखते ही बनती थी। मुख्य इमारत में ललितपुर (पाटन), कीर्तिपुर, कान्तिपुर (काठमाण्डू) और भक्तिपुर के राजाओं के पृथक-पृथक कक्ष हैं। स प्रासाद की निर्माण-कला पाश्चात्य कलाविदों को भी आश्चर्य में डाल देती है। प्रवेशद्वार के निकट ही राजाओं के विशाल चित्र काल-क्रमानुसार दिये हुए हैं। राजा तथा रानी के बैठने के स्थान भी नियत हैं।

महल के निकट कई मंदिर हैं, जिनमें 'पंचमुखी हनुमान' तथा 'तुलजा भवानी' का मंदिर विख्यात है। भवानी के मंदिर में हर अष्टमी को एक भैंसा, छ बकरे और सात हंसों की बलि दी जाती है। मूल चीक में १५४ भैंसों की बलि दी जाती है। इसी भवन में एक तृत्य-चीक भी है।

यह भवन नेपाली-कला का उत्कृष्ट नमूना है। उसके द्वार पर हनुमान की विशाल प्रतिमा है और दरवार-चीक के अंदर काल-भैरव की। हर मजिल पर चढ़कर चारों ओर के दृश्य देखे जा सकते हैं। पूरा महल पुराने बँभव की याद दिलाता है। यद्यपि अब वहाँ पर निस्तब्धता व्याप्त रहती है, तथापि इतिहास-प्रेमियों से यह छिपा नहीं रहता कि किसी समय में यहाँ जनरल से सारा महल मुखरित होता रहता होगा।

महल के निकट ही गाइड उस कुएँ को भी दिखाता है, जिसमें प्रथम राजा जंगबहादुर अपनी बहादुरी दिखाने के लिए कूद पड़ा था। इसी

काठमाण्डू में

प्रकार वह मीनार भी दिखाई जाती है, जिस पर से ~~सै~~ ~~यह~~ ~~प्रति~~ ~~अपनी~~ बहादुरी के जोश में छलांग मार कर नीचे कूदा था ।

इधर के मन्दिर वास्तव में बड़े शानदार हैं, लेकिन उनके ऊपरी भागों पर ऐसी गद्दी मूर्तियाँ मिलती हैं, जिन्हें देखकर दर्शकों को निगाह नीची कर लेनी पड़ती है । प्रायः मंदिरों के ऊपरी हिस्से पर चारों ओर ऐसी मूर्तियाँ दिखाई देती हैं । सम्भवतः यह तान्त्रिक युग का प्रभाव है ।

शहर के उत्तर-पूर्व में घान तथा मक्की के खेतों के बीच एक विशाल मन्दिर है, जो 'बूढानाथ का मन्दिर' कहलाता है । इस मन्दिर में बुद्ध की मूर्ति है । कहा जाता है कि यह ससार का सबसे बड़ा स्तूप है और इसका निर्माण २००० वर्ष पहले हुआ था ।

काठमाण्डू का नया रूप देखना हो तो 'बालाजू औद्योगिक क्षेत्र' देखना चाहिए । वहाँ पर कई बड़े-बड़े औद्योगिक संस्थान अपने-अपने उद्योग-धंधे खड़े कर रहे हैं । मैदान में नये-नये मकानों का निर्माण हो रहा है । ऐसा जान पड़ता है कि कुछ ही समय में यह क्षेत्र धनिकों की कमाई का बहुत बड़ा केन्द्र बन जायगा । इसमें कोई शक नहीं कि इससे वहाँ की जनता को भी लाभ पहुँचेगा । उनकी बेकारी दूर होगी, उनकी माली हालत सुधरेगी ।

आगे बढ़कर 'बाईस धारा' पहुँचते हैं । यह एक विशाल उद्यान है, जिसके बीच-बीच में जलाशय एवं प्रपात बनाये गए हैं और भाँति-भाँति के फूल लगाये गए हैं । अन्दर घुसते ही सबसे पहले 'प्रजिमा देवी' के मन्दिर में गये । यह देवी बच्चों की संरक्षिका मानी जाती है । उसके सामने एक शिला पर बीच में शिव की बड़ी सुन्दर मूर्ति है, उसके दाएँ-बाएँ दो छोटी-छोटी मूर्तियाँ हैं । वास्तव में यह बड़ी प्रशंसनीय बात है कि नेपाल में धार्मिक विद्वेष को पनपने का तनिक भी मौका नहीं मिला । शिव, विष्णु, ब्रह्मा, बुद्ध सबकी मूर्तियाँ आज भी वहाँ विद्यमान हैं, मानो वे एक ही परिवार की हों । जहाँ धर्म को लेकर सर्कीण रेखाएँ हैं, उनके लिए नेपाल सर्वधर्म-समभाव का निःसन्देह एक आदर्श प्रस्तुत करता है । धर्म-समन्वय की सूचक इस तरह की मूर्तियाँ वहाँ जगह-जगह पर मिलती हैं ।

संस्थान का निर्माण महाराजाधिराज महेंद्र वीर विक्रम की ४५वीं वर्षगांठ के अवसर पर विक्रमसंवत् २०१८ में हुआ था और उसका उद्घाटन वहाँ

के तत्कालीन प्रधानमन्त्री श्री तुलसी गिरि ने किया था ।

इस स्थान का नाम 'बाईस धारा' इसलिए पड़ा है कि ऊपर पहाड़ पर से आते एक झरने को ठोक कर बाईस गोमुख बनाये गए हैं, जिनमें से जल-धाराएँ प्रपात की भाँति निकल कर आती हैं । बर्गाचे के दाईं ओर ऊँचे-ऊँचे पहाड़ हैं, जो हरे-भरे वृक्षों से आच्छादित हैं । इसी पहाड़ में से बाईस धाराओं को पानी पहुँचानेवाला प्रपात बह कर आता है । वही ऊपर एक विश्राम-गृह है, जो एकांत-प्रिय व्यक्तियों के लिए आनन्ददायक स्थान है । इसी उद्यान में एक छोटे-से जलाशय में 'नीलकण्ठ' की शेषशार्थी मूर्ति है, जिसका निर्माण छठी शताब्दी में हुआ था । इस मूर्ति के दर्शन के लिए बड़ी धार्मिक भावना से लोग आते हैं, लेकिन नेपाल की प्रथा के अनुसार राजा को विष्णु माना जाता है इसलिए उस मूर्ति के दर्शन के लिए राजा को नहीं आना चाहिए, ऐसी धारणा प्रचलित है । बौद्ध लोग राजा को बोधिसत्व मानते हैं । इसी उद्यान में वर्तमान राजा-रानी की प्रतिमाएँ एक स्थान पर बनी हैं । कुल मिलाकर जगह बड़ी आनन्ददायक है । सैलानियों के लिए तो बहुत ही अच्छी है ।

मदिरो का उस नगरी में अन्त नहीं । अन्नपूर्णा, महेश्वरनाथ, आकाश भैरव, नर-देवी, अटक-नारायण, इंद्राय पी, आदि-आदि ।

कला-प्रेमियों के लिए काठमाण्डू में एक विशेष स्थान है, वहाँ का 'राष्ट्रीय संग्रहालय' । दरवार चौक के पश्चिम में यह कोई मील भर के फासले पर है । नेपाल के प्राचीन पुरातत्त्व का यह एक समृद्ध भण्डार है । संग्रहालय दो भागों में बटा है । पहले भाग में मूर्तियों तथा अस्त्रों का संग्रह है । उसके पहले कक्ष में बाराह, ब्रह्मा, भगवती, चामुण्डा, वैष्णवी, नारायण, इन्द्र, नागकन्या, कुबेर, सूर्य, भैरव, बुद्ध आदि की प्रतिमाएँ हैं । दूसरे कक्ष में वर्तन, चर्खें आदि हैं । एक अन्य कक्ष में तोपे, तलवारें इत्यादि ।

तीसरे कक्ष में नेपोलियन बोनापार्ट की वह तलवार है, जो राणा जग बहादुर को भेंट में दी गई थी । एक कक्ष में चमड़े की एक तोप है, जो नेपाल-तिब्बत की लड़ाई में तिब्बतियों से सन १८५६ में छीनी गई थी । तीसरे कक्ष में एक हाथी के अग्रभाग की सीरी तथा एक बड़ी मछली के दो लम्बे जवड़े हैं । मिट्टी और धातु के वर्तन भी । एक अन्य कक्ष में कृषि का सामान है ।

दूसरी मजिल में गन्नास्त्रो का अच्छा संग्रह है। अलग-अलग राजाओं के अपने-अपने हथियार हैं। लोहे के अभाव में किसी जमाने में चमड़े की तोपें बना करती थीं। उनके नमूने भी वहां मौजूद हैं। कुछ वे हथियार भी हैं, जो दुश्मनों में छिने गए थे।

तीसरी मजिल में पोशाकें, पगडिया, सेनापतियों की टोपिया, तमगे आदि हैं। हस्तलिपियों का भी संग्रह है। इसी कक्ष में लुम्बिनी में भगवान बुद्ध के जन्म की स्मृति में निर्मित 'महेंद्र-स्नम्भ' है और मृत पक्षी, शेर, मगर, वनमानुस आदि हैं।

इस कक्ष में राजा महेंद्र और रानी रत्न राजलक्ष्मी देवी के साथ चाऊ एन लाई का रेशम पर कढ़ा हुआ चित्र है। दूसरा चित्र प्रेसीडेंट अयूब के साथ है। लेकिन पूरे कक्ष में भारतीय नेताओं के चित्रों का अभाव है।

दूसरा बौद्ध खंड है, अर्थात् उसमें मुख्यतः बुद्ध की प्रतिमाएँ हैं यद्वा पर भी बौद्ध तथा हिन्दू धर्म की समन्वय-बोधक अनेक मूर्तियाँ हैं। इन मूर्तियों के बीच मल्का (क्वेटोरिया) तथा जार्ज पचम के चित्र दीख पड़ते हैं।

नेपाली भाषा में हिन्दी के बहुत-से शब्दों का समावेश हुआ है। चौराहों पर लिखा है—'वाटो काटने ठाऊ'। वाट माने रास्ता, काटने माने पार करने, ठाऊ माने स्थान, अर्थात् पैदल रास्ता पार करने की जगह। इसी प्रकार चौराहों पर लाल सिगनल होने पर रुकने के स्थान पर लिखा है—'प्रतीक्षा रेखा'। लैटर-बक्स पर लिखा है—'पत्र-मजूपा'। सुप्रीम कोर्ट के लिए 'सर्वोच्च न्यायालय' 'नो एट्री' के लिए 'प्रवेश निषेध', 'नो ट्रेसपास के लिए 'अतिक्रमण निषेध'—ऐसे दस-पाच नहीं, सैंकड़ों शब्द हिन्दी-संस्कृत के कदम-कदम पर लिखे दीख पड़ते हैं, या बोलने में सुनाई देने हैं। वहां का सरकारी तथा गैरसरकारी सारा कारोबार नेपाली भाषा में चलता है। कुछ साइनबोर्ड कहीं-कहीं अंग्रेजी में दीख पड़ते हैं, लेकिन अधिकांश बोर्ड तो हिन्दी तथा देवनागरी अक्षरों में हैं। वहां की लिपि देवनागरी ही है।

ऐतिहासिक नगरी पाटन

काठमाण्डू उपत्यका मे थोडे-थोडे फासले पर कई ऐतिहासिक नगर हैं, जो वहा के विभिन्न राजाओ की राजधानिया रही थी। अब वे मिलकर एक राज्य का अग बन गई हैं, पर उनका आज भी अपना व्यक्तित्व है। इनमे पाटन का महत्त्वपूर्ण स्थान है। कला-प्रेमियो के लिए तो वह बहुत ही रोमांचकारी है। काठमाण्डू से दक्षिण-पूर्व मे लगभग साढे तीन मील पर वह है। रास्ते मे सचिवालय, सर्वोच्च न्यायालय आदि के भवन देखते हुए पाटन पहुचे। वास्तव मे उसकी जैसी ख्याति सुनी थी, वसा ही उसे पाया। यो ऊपर से देखने में वह एक मामूली-सा कस्बा जान पडता है, उसकी छोटी-छोटी पतली गलिया हैं, पुराने ढग के मकान हैं, छोटा-सा बाजार है, लेकिन कला-प्रेमी आखो से छिपा नही रहता कि वहा पर कला की दृष्टि से कितनी अमूल्य निधि है।

पाटन का पुराना नाम ललितपुर है, जिसका अर्थ है 'सौंदर्य की नगरी'। उसका निर्माण काठमाण्डू के ढग पर ही हुआ है, पर उसके कुछ चौक काठमाण्डू के चौको की अपेक्षा कुछ बडे हैं। सच बात यह है कि काठमाण्डू मे जहा एक आधुनिक नगर के दर्शन होते हैं, वहा पाटन या ललितपुर मे वह नेपाल दिखाई देता है, जिसकी सस्कृति आधुनिकता के बाने से आज भी अछूनी है। उसकी सडको और मदिरो मे आज भी प्राचीन सस्कृति सुरक्षित है। नेपाली स्थापत्य कला का वह एक उत्तम नमूना है। कई-कई मजिल के मदिर आज भी वहा विद्यमान हैं। बौद्ध सस्कृति के लिए तो ललितपुर सदा विख्यात रहा है। वहा के पगोडाओ (बौद्ध मदिरो) को देखकर बर्मा, थाईलैण्ड तथा कम्बोज आदि के मदिरो का स्मरण हो आता है।

इम छोटे-से नगर मे कई मदिर दर्शनीय हैं। सबसे बडी बात यह देखने मे आती है कि वहा पर विभिन्न धर्मों के देवालय हैं। एक ही स्थान पर कृष्ण मदिर, विष्णु मदिर, शिव मदिर, बुद्ध मदिर आदि हैं।

हम लोग सबसे पहले 'कृष्ण मंदिर' देखने गए। मल्ल-राजाओं के निवास-स्थान की सबसे खास चीज यह कृष्ण मंदिर है। पाषाण-कला की दृष्टि से यह अद्वितीय है। वर्षों तक नेपाली कलाकार तथा दस्तकारी ने रात-दिन काम करके छेना-हथौड़ी की मदद से इस विशाल मंदिर की रचना की होगी। वह पचमजिला है। फतहपुर सीकरी के पचमहल की भांति उसका रचना हुई है। मंदिर की दीवारों पर चारों ओर रामायण और महाभारत के दृश्य अंकित हैं। पंद्रहवीं शताब्दी में राजा सिद्धिनरसिंह मल्ल ने इसका निर्माण कराया था। मंदिर के ठीक सामने इस राजा की विशाल प्रतिमा है, जो प्राचीन राजमहल की ओर उन्मुख है। कहते हैं, तीस साल पहले बड़े जोर का भूचाल आया था। सारे मंदिर गिर गए थे, पर इस मंदिर को आंच भी नहीं आई।

महाबुद्ध मंदिर भी पुरातत्त्व की दृष्टि से कम महत्त्व का नहीं है। यह मंदिर बहुत-कुछ बोध गया के मंदिर से मिलता-जुलता है। इस विशाल मंदिर की सबसे बड़ी खूबी यह है कि इसके प्रत्येक पट्ट पर बुद्ध की एक-एक कलापूर्ण मूर्ति बनी है।

'मछेन्द्रनाथ का मंदिर' दरबार चौक के बाहर के अनेक मंदिरों के बीच है। इसका निर्माण सन १४०८ में हुआ था। उसकी छत में सगमरमर की कारीगरी देखने योग्य है। मछेन्द्रनाथ को हिन्दू और बौद्ध दोनों मानते हैं।

'हिरण्यवर्ण महाविहार' को बिना देखे ललितपुर की यात्रा अधूरी रह जाती है। यह मंदिर एक गली के भीतर है। अपरिग्रही भगवान बुद्ध को खूब सजाकार परिग्रह से सज्जित करके प्रतिष्ठित किया गया है। मुख्य मंदिर के ऊपर तीन पगोडा हैं, जिनकी छतों पर सोने का बढिया काम हो रहा है। इस मंदिर की दीवारों पर बुद्ध के जीवन के दृश्य अंकित हैं।

इन मंदिरों के अतिरिक्त वहाँ पर कुशेश्वर शिव-मंदिर, भीमसेन मंदिर आदि भी देखने योग्य हैं। भीमसेन के मंदिर को व्यापारी समुदाय मानता है, क्योंकि वे मानते हैं कि भीम उनके मनोरथ पूरे कर देते हैं।

'दरबार चौक' की शान तो निराला ही है। वहाँ के मंदिरों के केन्द्र में यह चौक है। वस्तुतः यह एक नहीं, अनेक चौकों का समूह है। इन चौकों

पड़ोसी देशों में

मूर्तियां तो हैं ही, लकड़ी का काम भी अद्भुत है। मंदिर भी कई हैं। फ्रच विद्वान सिल्वन लेवी ने ठीक ही लिखा है, "ललितपुर का दरबार-चौक एक ऐसा आश्चर्य है, जिसका वर्णन शब्दों में नहीं हो सकता।"

वह आगे लिखता है, "अतीत के ये स्मारक चकाचौंध में डालनेवाले दृश्यों की याद दिलाते हैं। ऐसी निधि की महिमा का बखान कौन कर सकता है।"

इस चौक के निर्माण में जाने कितने कला-विदों के हाथ लगे होंगे? काठ पर सुनहरी, नीली तथा लालवर्ण की कारीगरी दर्शकों को मुग्ध कर देती है।

इन चौका में 'सुन्दर चौक' तथा 'महारानी का स्नान-घर' आदि बहुत सी चीजें दर्शकों का ध्यान अपनी ओर खींचती हैं। कुछ मूर्तियां तो इतनी सर्जित हैं कि उन्हें देखते-देखते जी नहीं भरता।

छोटे-से नगर के बाजार का बड़ा होना कहा संभव है, पर उसमें आवश्यकता की प्रायः सभी चीजों के साथ लोकजीवन की अच्छी झंका मिल जाती है। शहर की चारों दिशाओं में चार स्तूप हैं। उनके निर्माण के पीछे संभवतः यह भावना रही होगी कि वे आपदाओं से शहर की रक्षा करेंगे।

तुलसी मेहरजी के 'चर्खा प्रचारक गुठी' तथा महिला उद्योग मंदिर अच्छा लोकोपयोगी कार्य कर रहे हैं। लगभग ८० महिलाएँ उद्योग मंदिर में काम करती हैं। उनमें से अधिकांश बाहर से काम पर आती हैं। चर्खा प्रचारक गुठी खादी के उत्पादन की दृष्टि से महत्त्वपूर्ण है। उसके द्वारा लगभग ७५ हजार रुपया वार्षिक की खादी की खपत हो जाती है।

'शंखमूल घाट' पर, जो कि बागमती के तट पर है, श्री तुलसी मेहरजी का निवासस्थान है। धार्मिक दृष्टि से यह बड़ा पवित्र है। उससे कुछ ही गज के फासले पर बागमती, मनोहरा तथा रुद्रमती नदियों का संगम है। प्रयाग के संगम की भांति रुद्रमती, यहाँ अदृश्य रहती है। स्थान निर्जन है। वह एक धर्मशाला है, पर सुनसान तथा स्मशान भूमि पर होने के कारण शायद ही कोई उसमें ठहरने का साहस कर सकता था। उसी के ऊपर की मजिल में तुलसी मेहरजी की आठ फुट चौड़ी, पन्द्रह फुट लम्बी और पाच

फुट ऊर्ची कोठरी है । कोठरी क्या, साधना-स्थली कहिये । यही से तुलसी मेहरजी वर्षों से पाटन, मनोहरा, जनकपुर आदि में रचनात्मक प्रवृत्तियों को बड़ी निष्ठापूर्वक और परिश्रम से चला रहे हैं ।

इंडियन एण्ड मिशनर की ओर से एक औद्योगिक केन्द्र बन रहा है, पर अभी उसकी शुरुआत ही हुई है ।

: ५८ :

कला की अपूर्व स्थली

काठमाण्डू से ६ मील पर एक और नगर है भक्तपुर । वह भी अपने ढंग का निराला है । उसकी स्थापना सन ८८६ में राजा आनन्द मल्ल ने की थी । यह नगरी 'भातगाव' के नाम से प्रसिद्ध है । इसका अर्थ होता है 'भक्ति का स्थान' । इस नगरी की सबसे बड़ी बात है, वहाँ के निवासी, सुन्दर मंदिर और पगोडा ।

रास्ते में छिर्माछिर्मा (मध्यपुर) गाव को देखते हुए भक्तपुर गये । छिर्मा सागभार्जा तथा मिट्टी के बर्तनों के लिए दूर-दूर तक मशहूर है । घर-घर में छोटे-बड़े बर्तन बनते हैं और उनकी खपत सारी बार्दा में होती है । बर्तनों का काम देखते हुए भक्तपुर पहुँचे ।

भक्तपुर को देखकर नेपाल की प्राचीन सस्कृति का बोध होता है । इस तथा अन्य नगरों में आज भी लकड़ी की इतनी सुन्दर कारीगरों है कि देखकर दातो तले उगली दवा लेनी पडती है । मकानों के ऊपरी भागों में काठ के कगूरे आदि ऐसे जड़े हैं, जैसे अगूठियों में रत्न जड़े हों ।

भक्तपुर की सबसे दर्शनीय वस्तु 'दरवार चौक' है । उसके चारों ओर महल और प्राचीन मंदिर हैं । उसका स्वर्ण द्वार तथा महल की ५५ अलंकृत खिडकिया देखते ही बनती हैं । इस स्वर्ण-द्वार का निर्माण राजा रणर्जात मल्ल के समय में सन १७५६ में हुआ था । प्रत्येक पवित्र में ५५ खिडकिया राजा यक्ष्य मल्ल के समय में सन १४२७ में बनी थी और उनका पुनरुद्धार सन १७८६ में हुआ ।

स्वर्ण-द्वार की कला वास्तव में बेजोड़ है । कला-शास्त्री पर्सि ब्राउन ने लिखा है, "इस द्वार का कला अथवा धार्मिक पहलू से पूरी तरह वर्णन करना असंभव है । उनसे नेवारों की बुद्धिमत्ता, कलात्मकता तथा धार्मिकता का पता चलता है ।"

इस महल के अन्दर सबसे आकर्षक हमें कुमारी चौक लगा । उसमें

अन्य मूर्तियों के साथ कालिन्दी, उग्र चण्डी, पंचमुखी हनुमान, माहेश्वरी, सिद्ध विनायक आदि की बीसियों बड़ी ही सजीव मूर्तियाँ हैं। दुर्गा की मूर्तियों का तो कहना ही क्या। उससे पहले के एक चौक में अष्टादश भैरव, तुलजा भवानी आदि की मूर्तियाँ भी दर्शनीय हैं। उन्हें देखकर उनके निर्माता की भक्ति-भावना के आगे श्रद्धा से सिर झुक जाता है। द्वार के बाहर उसके निर्माता राजा भूपतेन्द्र मल्ल की विशाल मूर्ति है।

'नयांतपोला मन्दिर', जो कि वहाँ के सबसे ऊँचे मंदिरों में है, सन १७०८ में शिव की आराधना के लिए बनाया गया था। वह पाँच मंजिल का है और वे पाँचों ही मंजिलें कला की दृष्टि से अभूतपूर्व हैं। प्रत्येक मंजिल का आकार-प्रकार बहुत ही आकर्षक है।

उनकी सीढियों पर दोनो ओर द्वारपाल, नरसिंह, वाराह आदि की पाषाण मूर्तियाँ हैं। उनकी विशेषता यह है कि पहली सीढ़ी की मूर्तियों से दूसरी की दस गुनी, तीसरी की उससे दस गुनी और चौथी की उससे दस गुनी भारी है। सबसे ऊपर की मूर्तियाँ अत्यन्त लोकप्रिय हैं। यह मंदिर एक चौक के बीच में बना हुआ है और कुमारी देवी का है।

इसके अतिरिक्त 'दत्तात्रेय का मन्दिर', जो कि ब्रह्मा, विष्णु तथा महेश्वर को समर्पित है, देखने योग्य है।

तीन सौ गज लम्बी और सौ गज चौड़ी, 'सिद्ध पोखरी' का भी वहाँ बड़ा माहात्म्य है। उसे राजा मल्ल ने सन १६४० में बनवाया था।

भक्तपुर छोटी-सी जगह है, पर वहाँ कला की संस्कृति की, इतनी वस्तुएँ हैं कि वारीकी से देखें तो महीनों में भी पूरी न हो।

रचनात्मक तथा औद्योगिक विकास

काठमाण्डू की उपत्यका में देखने को बहुत-कुछ है। काठमाण्डू का विश्वविद्यालय, कालेज, महाराजा का प्रासाद, रानाथो के महल, बाजार आदि बहुत-कुछ है, जो मनोरजन के साथ दर्शको को ज्ञानवर्द्धक सामग्री प्रदान करता है। काठमाण्डू का बाजार बाहर के मुल्को के सामान से अटा पडा है। यो चीन के साथ हमारा झगडा है, पर भारतीय व्यापारी ब्रेझडव चीनी माल बेचते हैं। बहुत-सी दुकानो पर लिखा रहता है--यहां र और चीनी माल विकता है। जोहो, तस्वीर का दूसरा पहलू भी है। रचनात्मक तथा औद्योगिक दृष्टि से नेपाल का बडी तीव्रता से विकास हो रहा है। मनोहरा ग्राम के 'गाधी आदर्श महिला विद्यालय' आदि को देखे बिना वहा के रचनात्मक कार्य की कल्पना नही हो सकती। 'नेपाल गाधी स्मारक निधि' के अन्तर्गत बडा कई सस्थाए काम कर रही हैं। जनकपुर के 'गाधी सेवाश्रम' और मनोहरा ग्राम के 'महिला विद्यालय' का कार्य विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। अन्य केन्द्र भी जन-सामान्य की अच्छी सेवा कर रहे है। महिला विद्यालय का मूल-मन्त्र मुझे बडा प्रिय लगा।

- * ज्ञान प्राप्त करो कर्म करने के लिए
- * कर्म करो ज्ञान प्राप्त करने के लिए
- * स्वावलम्बी बनो जीने के लिए
- * जीओ सेवा करने के लिए।

इन सारे केन्द्रो में अनेक भाई-बहन सेवा-भावना तथा लगन से कार्य कर रहे हैं। उनका मुख्य उद्देश्य वहा की सामान्य जनता को शिक्षित करना ही नही, उन्हें स्वावलम्बी बनाना भी है, साथ-साथ उनके वर्तमान स्तर को भी ऊचा उठाना है। विद्यालय, उद्योग तथा खादी-केन्द्र सभी इस दिशा में प्रयत्नशील हैं।

भौगोलिक दृष्टि से नेपाल छोटा-सा देश है। अतः उसके साधन

सीमित होना स्वाभाविक है। पर वह अपने साधनों का पूरा उपयोग कर रहा है। बाहरी सहायता भी उसे कार्फा मिल रही है। 'इंडियन एड मिशन' उसके चहुँमुखी विकास में पूरी दिलचस्पी ले रहा है। आर्थिक सहायता भी दे रहा है। इसी प्रकार अमरीका ने भी वहाँ पर एक बड़ा औद्योगिक केन्द्र स्थापित किया है। वह अभी पूरा नहीं हुआ है। लेकिन उसे पूरा करने के लिए तेजी से प्रयास हो रहा है। पानी में जलविद्युत परियोजना चल रही है। कुछ समय पहले के छोटे से गोचर हवाई अड्डे को तो अब पहचानना ही मुश्किल है। वह इतना विशाल हो गया है कि वहाँ बड़े-से-बड़े जहाज मजे में उतर सकते हैं। महेन्द्र-राजमार्ग बनकर तैयार हो ही गया है। इस तरह काठमाण्डू को ल्हासा से जोड़नेवाली सड़क बन रही है। इस सड़क के लगभग १४ मील के हिस्से को देखने का हमें मौका मिला। आगे बनेला गाँव में, जो कि अत्यन्त सुन्दर स्थान है, रचनात्मक कार्यों का अच्छा केन्द्र विकसित हो रहा है। 'गार्ग्रा स्मारक निधि' की आर्थिक सहायता और तुलसी मेहरजी एव उनके सहयोगियों के प्रयत्न से वहाँ अवर चर्खों का एक बड़ा केन्द्र तैयार हो रहा है। उसकी इमारत का कुछ भाग बन गया है, कुछ बन रहा है। वहाँ एक स्कूल भी चल रहा है, जिसमें आसपास के स्थानों के लड़के-लड़कियाँ सर्वांगीण विकास की शिक्षा पाते हैं। नेपाल की आबादी लगभग १ करोड़ है, जिसमें से करीब आधी तराई में रहती है। शिक्षितों की संख्या बहुत ही सीमित है। लोगों में अन्धविश्वास आज भी बुरी तरह फैले हुए हैं। जरा-जरा-सी बात पर भैंसों की बलि चढ़ा दी जाती है। हमारे सामने ही एक दिन खुलेआम बाजार में भैंसे की गर्दन उड़ा दी गई। अतः शिक्षा का व्यापक प्रसार आवश्यक है। उद्योग आदि की दृष्टि से भी अभी बहुत कुछ काम होने को बाकी है। हमें पूरी आशा है कि इन सब योजनाओं के साथ-साथ वालाजू औद्योगिक क्षेत्र के विकसित होने से नेपाल के अर्थ्युदय में पर्याप्त सहायता मिलेगी।

नेपाल के यातायात के साधन आज भी बहुत अपर्याप्त हैं। पार्वत्य प्रदेशों में रास्ते बनाना आसान नहीं होता। पहाड़ों को काटकर, जगों के बीच से रास्ता बनाना सचमुच बड़ा मुश्किल होता है। फिर पहाड़ी नदियाँ और नाले और भी कठिनाई पैदा करते हैं। उन पर पुल बनते

पड़ोसी देशों में

“बाढ़ आन पर मजबूत-से-मजबूत पुल तक उड़ जाते हैं ।

इतना होने पर भी नेपाल में यातायात की कार्फी सुविधाएँ हूई हैं और हो रही हैं । दुर्गम स्थानों तक पहुचने के लिए रास्ते बनाने के प्रयत्न हो रहे हैं । पोखरा नेपाल का अत्यन्त रमणीक स्थान है । हमें मालूम हुआ है कि वहा जाने के लिए काठमाण्डू में सडक बनाने की योजना विचाराधीन है, वैसे हवाई जहाज से तो अब भी वहा जाया जा सकता है । और भी बहुत से दर्शनीय स्थान हैं ।

नेपाल में पशुपतिनाथ का बहुत बडा तीर्थ है । भारत के कोने-कोने से धर्मपरायण नर-नारी वहा आने के लिए लालायित रहते हैं । कुछ जाते भी हैं । रेल, बस, टट्टू आदि पर जाने में कई दिन लग जाते हैं । हमें विश्वास है कि यातायात की सुविधा हो जाने पर लोगों के आवागमन में निश्चय ही वृद्धि होगी और उससे नेपाल तथा भारत दोनों को लाभ पहुचेंगा । आर्थिक लाभ के साथ-साथ साहित्यिक एवं सास्कृतिक आदान-प्रदान भी हितकारी होगा ।

: ६० :

उपसंहार

नेपाल दो बार जाने का मुझे मीका मिला, लेकिन समयाभाव के कारण काठमाण्डू की उपत्यका के बाहर नहीं जा पाया । २०६ मील के क्षेत्रफल की इस उपत्यका को भी पूरी कहा देख पाया । बहुत-सी दर्शनीय चीजे छूट गई । लेकिन कुल मिलाकर ऐसा लगा कि वहा कुछ अधिक समय व्यतीत करना चाहिए । पूरा देश रमणीक स्थलो से भरा पडा है । यद्यपि यातायात के साधनों की कमी के कारण वहा जितनी चहल-पहल होनी चाहिए, उतनी नहीं है, फिर भी वहा की भूमि और उस भूमि पर बसनेवाले निवासियों की अपनी विशेषता है । भूमि जितनी सुन्दर है, वहा के निवासी उनसे ही भोले-भाले और आडम्बरहीन हैं । आमतौर पर महिलाएँ वहा चादर ओढती हैं । उन्हें उस पोशाक में देखते हैं तो लगता है, भारत की बहने हमारे सामने हैं । भारत के साथ वहा के लोगों के सवध और प्रगाढ हो, इसके लिए नेपालवासी उतने ही लालायित हैं, जितने भारतवासी नेपाल के साथ तादात्म्य स्थापित करने के लिए इच्छुक हैं । इस दिशा में अनेक साहित्यिक एवं सांस्कृतिक सस्थाएँ काम कर रही हैं । 'नेपाल भारत मैत्री सघ' ने हम लोगों के सम्मान में काठमाण्डू में एक सभा का आयोजन किया । उसमें वहा के अनेक प्रमुख साहित्यकारों तथा नागरिकों ने भाग लिया । भाई विष्णु प्रभाकर तथा मेरे भाषण हुए । अन्य साहित्यकार भी बोले । कुछ ने अपनी कविताएँ सुनाई, जिन्हें सुनकर लगा कि नेपाल की आत्मा ठीक वैसी है, जैसी कि भारत की । वहा के साहित्यिक एवं सांस्कृतिक क्षेत्र में विकास की बड़ी सभावनाएँ हैं । पुराने साहित्यकार उच्च कोटि के साहित्य की रचना करते हैं । उदीयमान लेखक उभर कर ऊपर आ रहे हैं ।

२८ मई १९६५ को दूसरी बार नेपाल जाने का सयोंग हुआ था । नौभाग्यवश मैं वहाँ हमारे वर्तमान राजदूत श्री श्रीमन्नारायण, उनकी पत्नी

पड़ोसी देशों में

भेदभावों वहन, सांस्कृतिक सचिव डा० इन्दूशेखर, श्री तुलसीमिहर्जा, नेपाल-कौंसिल के सम्मानित सदस्य वधुवर खड्गमानसिंहजी आदि सब वही थे। कितने आनन्द से पाच दिन उनके बीच व्यतीत हुए। इन तथा अन्य वधुओं और वहनों की आत्मीयता एवं स्नेह को भुलाया नहीं जा सकता। श्रीमती खड्गमानसिंह ने तो पिछली बार और इस बार भी अपने आतिथ्य में हमें सदा के लिए र्जात लिया।

एशिया में नेपाल एकमात्र हिन्दू राज्य है। भारत और उसके बीच मस्कृति, धर्म और अध्यात्म की ऐसी मजबूत कड़ियाँ हैं, जो कभी टूट नहीं सकेंगी। देशों के जीवन में राजनैतिक उतार-चढ़ाव आते रहते हैं, पर जिन सबधों की बुनियाद हृदय की एकता तथा पारम्परिक प्रेम पर होती है, उनके स्रोत बागमती और गंगा की तरह सदा हरे-भरे रहते हैं।



